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  “Stiamo combattendo una finta battaglia con razzi e bombe termonucleari, mentre, sotto la superficie, la vera lotta, la guerra silenziosa, è quella per il controllo delle menti degli uomini”1. Così scriveva agli inizi degli anni ’60 lo psicanalista ed esperto di marketing Ernest Dichter.




   




  Ho scelto di cominciare l’introduzione di questo libro con una citazione che restituisse, in maniera volutamente forzata, un’immagine cinica e spietata del mondo del marketing. Tale scelta è dovuta al fatto che è esattamente qui che Federico Scarioni ambienta il suo romanzo, nel mondo di un marketing cinico e spietato: Betsy è infatti una “storia di marketing” che si inserisce nel solco pulp dei romanzi di Palahniuk ed Ellis. Evitando qualsiasi rischio di spoiling vi illustro brevemente l’incipit di questa storia.




   




  Il protagonista di Betsy, Nicolae Cook, viene incaricato dall’esecrabile agenzia di marketing presso cui è stagista (la Victoria Coporation di San Francisco), di portare a termine una missione tanto “innovativa” quanto “perversa”: quella di studiare le abitudini di consumo di gruppi sociali marginali ed ancora “sconosciuti” al mercato (barboni, hippie, fanatici religiosi, etc.), al fine di profilarli ed aggredirli con strategie di marketing ad hoc.




   




  Il lettore più attento avrà certamente notato che ho virgolettato tre aggettivi chiave: innovativo, perverso e sconosciuto. Ho fatto questo perché la bizzarra impresa in cui si imbarca la Victoria Corporation – e suo malgrado Nicolae – non è altro che un’etnografia dei comportamenti di consumo: un metodo di indagine molto comune nell’ambito delle ricerche di mercato e utilizzatissimo dalle aziende, soprattutto multinazionali. In effetti quello dei gruppi sociali sconosciuti ai brand manager è più un mito che una realtà. Ma facciamo un passo indietro e cerchiamo di capire cos’è l’etnografia e quali sono i suoi sviluppi in ambito marketing.




  Anzitutto cominciamo col definire l’etnografia.




  L’etnografia (letteralmente “descrizione del popolo”) è un metodo di ricerca antropologico che prevede che la conoscenza della cultura di un gruppo sociale debba passare necessariamente dall’osservazione diretta delle interazioni del gruppo stesso. Cosicché, ad esempio, se un antropologo decide teorizzare sulla cultura degli aborigeni australiani, non potrà farlo comodamente dalla sua cattedra universitaria ma dovrà mettersi lo zaino in spalla, partire per l’Australia e stabilirsi per un certo periodo di tempo presso la tribù aborigena che ha deciso di studiare. Questo metodo di indagine, consolidatosi in antropologia all’inizio del XX secolo, viene presto mutuato dalla sociologia e soprattutto da un gruppo di sociologi dell’università di Chicago – attorno agli anni ’20. A cavallo tra il XIX e il XX secolo, infatti, Chicago è l’epicentro di un impressionante boom demografico, causato dalla repentina espansione dell’industria. Protagonisti di questo boom sono gli immigrati europei che vanno ad ingrossare le fila del proletariato urbano. È in questo momento che i sociologi dell’Università di Chicago, per meglio comprendere i mutamenti sociali che stanno interessando la loro città, decidono di utilizzare il metodo etnografico in maniera sistematica, cominciando ad osservare da vicino i diversi gruppi etnici insediatisi in specifiche aree del territorio urbano. Dato il suddetto contesto non stupisce che l’interesse degli etnografi di Chicago si concentri fin da subito sui fenomeni di marginalità; infatti oltre alle enclave degli immigrati polacchi o italiani, questi sociologi cominciano ad interessarsi alle gang giovanili, ai bohémien, ai senza tetto, e così via. Emblematico è appunto “The Hobo”, di Nels Anderson (1923), uno studio in cui il sociologo si concentra sul fenomeno degli hobo: vagabondi senza fissa dimora che sbarcano il lunario saltando da un lavoro all’altro, spostandosi da una città all’altra viaggiando clandestinamente sui treni merci e conducendo un’esistenza precaria spesso accompagnata da disagio e dipendenza. Di questa umanità marginale Anderson (che già da bambino aveva vissuto l’esperienza del vagabondaggio) restituisce un resoconto molto vivido grazie ad un immersione etnografica nel loro habitat.




  Naturalmente, pur essendo privi di obiettivi di marketing, questi studi, che da protocollo prevedono un’immersione capillare nella vita quotidiana delle persone, restituiscono sovente moltissimi insight di consumo, e ciò in quanto è la vita quotidiana stessa, che ci piaccia o meno, ad essere punteggiata da continue esperienze consumistiche. Questo ad esempio è quello che accade nell’ “Antropologia della stazione centrale di Milano” di Enzo Colombo e Gianmarco Navarini. In questo lavoro i due sociologi, descrivendo il complesso mondo dei diseredati che gravitano attorno alla Stazione Centrale di Milano, scoprono che i senza tetto (spesso dediti all’alcol) preferiscono acquistare il vino nella confezione di cartone, e non in quanto più economica ma in quanto più facile da trasportare, ad esempio nella tasca del cappotto. Tale scoperta lega a filo rosso questa etnografia con quella condotta da James Cronin presso una comunità di hipster dublinesi, ovvero un gruppo di “alternativi di professione”. Nello specifico Cronin mette in luce come l’acquisto della birra Pabst Blue Ribbon da parte di questi ragazzi non derivi tanto dal suo essere a buon mercato, quanto piuttosto dal fatto di essere “la birra preferita dai barboni”; quindi, consumando Pabst Blue Ribbon gli hipster giocano creativamente con l’esperienza della marginalità, un’esperienza che rende loro, ipso facto, degli alternativi.




   




  È chiaro come delle informazioni di questo tipo siano una manna per le aziende, soprattutto per quelle che vogliono dare al loro brand una nuance cool e al passo coi tempi. Non è un caso quindi che tutte le più grandi aziende facciano sistematico ricorso ai coolhunter: letteralmente “cacciatori di figaggine”, più prosaicamente etnografi che di professione si immergono nelle subculture urbane, soprattutto giovanili, per studiarne i valori, gli stili, i codici linguistici e soprattutto le pratiche di consumo. Si pensi ad esempio a Nike, che attraverso i suoi cool hunter ha studiato a lungo i ghetti afroamericani, riuscendo ad inserire le sue scarpe da ginnastica in quell’ecosistema. In questo modo l’azienda ha traslato la coolness di quell’ambiente sul proprio marchio, riuscendo a renderlo appetibile ed ambito per la classe media globale. Stessa cosa dicasi per Absolut Vodka e la comunità gay.




   




  Questa pratica di sfruttare la socialità delle persone per metterla al servizio del brand ha subito una forte espansione con l’avvento del Web 2.0, le case history a riguardo sono numerosissime. Un caso da citare è sicuramente quello di LEGO Factory. LEGO Factory è un sito web in cui gli utenti sono invitati a scaricare dei software di design digitale che possono usare per progettare e costruire delle costruzioni LEGO virtuali. Il modello virtuale può essere poi inviato alla LEGO attraverso il sito stesso. In risposta la LEGO propone al progettista un prezzo per la manifattura del giocattolo e offre la possibilità di orinarlo subito dal sito. Inoltre il progetto virtuale può essere condiviso con gli altri membri della community, i quali sono liberi di copiarlo o modificarlo. Ciò che succede alla fine di questo processo di co-creazione è che di fatto la LEGO si appropria dei progetti più brillanti, riproponendoli come giocattoli che vende al grande pubblico. L’azienda riconosce ai giovani designer il merito delle idee, ma non riconosce alcun ritorno monetario. E c’è di più, i consumatori/lavoratori che acquistano questi giocattoli co-creati si trovano a pagare il cosiddetto premiumprize, ovvero un prezzo molto più alto di quello che sarebbe stato pagato se il gioco fosse stato prodotto con le procedure razionali della produzione standardizzata. Simile è poi il caso del deodorante Nivea Black and White il cui claim pubblicitario “il bianco resta bianco e il nero resta nero” è stato creato a seguito di un’indagine netnografica– cioè di un’etnografia fatta sull’Internet – basata sull’osservazione di diverse community online: nello specifico di ballerine, body builder e appassionati di moda. Qui i netnografi di Nivea hanno scoperto che il bisogno latente di questi consumatori era quello di possedere un deodorante che, allo stesso tempo, non lasciasse macchie gialle sulle camicie bianche e macchine bianche sulle camicie nere. Come si intuisce il gioco del marketing in questo caso è stato molto sottile: esso non ha fatto altro che captare il significato che i consumatori associavano spontaneamente al brand per poi rimandarglielo indietro e rivenderglielo meglio.




  Arrivati a questo punto non si può fare a meno di constatare che il marketing, oggi, non è affatto uno strumento violento e coercitivo, è piuttosto un soggetto benevolo e discreto, che sprona i consumatori alla libertà, una libertà che però vuole continuamente sorvegliare. E sta qui, a mio avviso, il cortocircuito: il marketing osserva costantemente la nostra socialità, vi attinge a piene mani e poi ce la rivende a caro prezzo, in un circolo quasi incestuoso. Il punto però è che tutto ciò non sarebbe possibile senza una buona dose di collaborazione da parte nostra, collaborazione che avviene sempre, che ci piaccia o meno: frequentare la discoteca X significa essere oggetto di studio da parte dei cool hunter sguinzagliati dal brand Y; criticare aspramente un brand sui social network significa fornire a quel brand delle informazioni strategiche per perfezionare i propri prodotti e per ri-venderli meglio, e così via.




   




  Bene, ma a cosa ci porta dunque questa lunga digressione? Cosa significa? Significa che il romanzo di Scarioni è sbagliato? No, assolutamente no. Compito del romanziere non è quello di operare delle analisi empiriche dei fenomeni sociali, ma bensì quello di cogliere lo spirito del tempo attraverso un linguaggio metaforico; ed in questo Scarioni riesce benissimo.




   




  Prima di tutto va precisato che Betsy non è un romanzo sul marketing, è invece un romanzo che usa il marketing per parlare d’altro, nello specifico per parlare della condizione umana in maniera critica. Attenzione, Scarioni (come è nelle sue corde) non fa la morale a nessuno, ci passa semplicemente delle immagini forti e con esse delle forti sensazioni, lasciando poi a noi l’ingrato compito di scavare in quelle sensazioni e di interpretarle. Personalmente, scrutando nelle mie emozioni, direi che attraverso Betsy Scarioni vuole parlarci del vuoto.




   




  A mio avviso, infatti, il viaggio allucinato di Nicolae Cook non è altro che una metafora per rappresentare la condizione dell’essere umano contemporaneo: un essere sperduto nel mondo, privo di qualsiasi punto di riferimento certo e quindi alla ricerca disperata di identità, di un senso coerente da attribuire a se stesso, che però sembra non trovare mai.




  Con il crollo delle ideologie moderne e la disgregazione delle istituzioni tradizionali (la famiglia, il lavoro, il partito, ecc.) che conferivano identità alle persone, l’onere della costruzione di sé è passato nelle mani del singolo individuo. In questo scenario di incertezza totale, il modo più semplice ed immediato per l’individuo di costruire la propria identità consiste nella presa di distanza dalle identità altrui. Naturalmente questo gioco della differenza funziona meglio se applicato a gruppi marginali, “avversari” contro cui è impossibile perdere: pazzi, senza tetto, zingari, immigrati, sfigati, eccetera. Il tragico di tutto ciò è che il gioco deve essere ripetuto all’infinito, infatti il suo risultato è sempre lo stesso e sempre estremamente precario: non sappiamo chi siamo ma, almeno, sappiamo che non siamo gli altri.




   




  In questo schizofrenico gioco dell’identità il consumo svolge un ruolo importante. Il consumo di massa, oggi, è paradossalmente concepito come un mezzo per distinguersi dalla massa. Distinguersi dalla massa non significata tanto essere parte di un élite (o immaginare di farne parte), quanto piuttosto essere alternativi, per cui anche in questo caso non esistono specifici oggetti di consumo a cui fare riferimento (come ad esempio un brand di lusso), va bene invece consumare qualsiasi cosa, basta che ci dia la percezione di non essere omologati, di essere diversi. Dunque l’essere (consumisticamente) alternativi diventa una pratica totalmente chiusa in se stessa, un infinito cerchio che non si chiude mai: è infatti necessario saltare freneticamente da un’esperienza di consumo all’altra per essere, tecnicamente, degli alternativi. Il tragico è che questo strano gioco non si può mai arrestare: se ciò avvenisse all’individuo non resterebbe che prendere coscienza delle sue regole, ma così facendo rischierebbe di trovarsi faccia a faccia con il vuoto che ci sta sotto.
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