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			A Dolores.

		

	
		
			Recuérdame cuando me haya ido,

			cuando esté lejos, entre la tierra silenciosa,

			cuando ya no puedas asir mi mano,

			ni yo, quedarme aunque me dé la vuelta para irme.

			Recuérdame cuando ya no puedas, día tras día,

			hablarme de este futuro nuestro que planeaste:

			Sólo recuérdame; sabe bien que será demasiado tarde

			entonces para orar o para pedir consejo.

			Pero si me olvidaras por un tiempo

			y después me recordaras, no te aflijas:

			Si la oscuridad y la corrupción dejan

			un rastro de los pensamientos que una vez tuve,

			tanto mejor que olvides y sonrías

			y no que recuerdes y estés triste.

			       

			 C. Rosetti
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			Soy y me llamo Rodulfo, nombre de pila que no me gusta nada, pero que mi abuelo se empeñó en ponerme, según él, en memoria de un antepasado suyo que luchó en la Guerra de los “Siete años”, y por tal capricho, con esa hipoteca voy andando por la vida. Hijo de viuda y natural y vecino de mi pueblo, en dónde cursé la escuela primaria y luego el bachillerato, como interno, en un Colegio de frailes, en donde me dieron muy buena enseñanza, muy buena educación, muy buena religión y muy buena moral y costumbres —¡Dios se lo pague! — Y era y soy un mozo no mal parecido, mas algo simple y timorato, con más buena fe que experiencia.. Y hete que, sin bebérmelo ni comérmelo, ahora me veo aquí por causa de una locura, o un engaño, según se tome, de amor.y celos. ¿Cómo?...Pues, con su permiso, paso a contárselo

			La verdad es que no se trataba de una grandísima ciudad tal como mi mamá me explicaba los días y aún meses anteriores a mi viaje para cursar estudios en la Universidad. Ella, mamá, mujer de pueblo que nunca había salido de allí, todas esas ciudades que salían en los periódicos y que las gentes hacían comentarios sobre ellas, eran grandísimas ciudades. Para ella, Zamora era comparable con Nueva York o algo así. Pero la verdad es que aquélla adonde yo iba a ir a parar no era una grandísima ciudad sino mas bien una mediana capital., aunque tenía Universidad y otras Instituciones más o menos de esa calidad. Ella, mamá, me hablaba hasta de millones de habitantes cuando la realidad era — según pude colegir, cuando llegue allí, de otros compañeros — que no era una grandísima ciudad sino una mediana ciudad, y sus habitantes se contaban por miles pero no por millones.

			Unos me decían que allí habitarían unas 500.000 almas, otros que lo más, hasta 4oo.ooo, otros que no llegarían a tanto. Esto obedecía a que ninguno hablaba con documentos o estadísticas a mano, sino más bien con apreciaciones según su patriotismo o provincianismo, incluso, su ignorancia, porque en definitiva a ninguno de aquellos futuros compañeros ese asunto les traía con el menor cuidado. Y si mamá aludía a ello era por el asombro o por el miedo que le daba que su hijo, su único hijo de mujer viuda y acomodada, — ese era yo, — ahora iba a dejar el minúsculo pueblo para trasladarse a la capital, ¡la capital!, que ni siquiera se trataba ya de una ciudad, sino de una capital, cosa que desbordaba sus límites urbanos convencionales. 

			Y todo hay que decirlo, también para epatar a sus amistades pueblerinas como ella....¡Su hijo iba a una capital y, por añadidura, a estudiar en la Universidad!...Y lo comentaba con sus amigas y parientas como si se tratara de que su hijo iba a Oxford o algo así., cuando sólo iba a una capital media de provincias que se daba la circunstancia para su mejor nombradía que tenía, entre otras Instituciones, como casi todas las capitales de provincia, una Universidad,. Universidad media, pero al fin y al cabo, Universidad.

			Y a esa Universidad iba a parar yo después de haber aprobado medianamente el bachillerato. Y como mamá, según he dicho antes, era aceptablemente pudiente y sólo quería lo mejor para su hijo, su único hijo, y yo su único hijo, ella quería que este hijo de sus entrañas y de su viudez prematura, fuera de momento universitario y, seguramente, porque el niño, el joven, parecía prometer, según sus maestros, mañana licenciado en Derecho o Filosofía y Letras, que eso aún no lo tenía ella muy claro, ni sus asesoras y consejeros, ni mucho menos el futuro universitario que iba a ser yo, aunque se inclinaba por la Filosofía y Letras. 

			Y todo el siguiente verano estuvimos en familia y amistades en permanente suspenso deseosos que llegara el otoño para arrancar por mi nuevo camino, para lo cual ya mamá me había comprado la oportuna vestimenta burguesa — de niño pijo, decían mis amigos— de niño bien vestido y no mal parecido, según le decían a mi madre sus amistades, generalmente otras mujeres., la mayoría también viudas.
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			Algo preocupado por la nueva vida que emprendía, tomé aquella mañana el Bus que había de llevarme a la desconocida “gran” capital... Mamá estaba empeñada en acompañarme durante el viaje, pero yo alegué que ya era un hombre — o me tenía que comportar como tal, y que no necesitaba niñera. Al fin accedió tras no pocas discusiones y yo solo con mis pensamientos además de una enorme maleta, me dirigí a mi nuevo destino

			Antes, y a través de una Agencia, me había buscado un apartamento adecuado, a buen precio, en donde ya habitaban dos estudiantes procedentes de otros pueblos desde el año anterior. Por eso no tuve dificultad, en cuanto llegué a la capital, en tomar un taxi , darle la dirección ya sabida, y allí aterricé cerca del mediodía. La dueña, que me esperaba, me recibió cariñosa pero inquisitorialmente. Y enseguida me señaló mi habitación, con baño incluido, en donde instalé mi maleta y dispuse como mejor supe mi equipaje. Y enseguida la señora, sesentona,, me anunció:

			—Y ahora voy a presentarle a sus compañeros estudiantes como usted.

			Y voceó:

			—¡Richar , Tony, venid un momento¡!

			No tardaron en aparecer Richar y Tony, ( en el Registro Civil, Ricardo y Antonio ) dos mozalbetes de buen aspecto, un tanto notoriamente mayores que yo, al parecer, que sonrieron al verme, por todo anuncio y acogida.

			—Es vuestro nuevo compañero de apartamento.— me presentó la señora .—Espero que os llevéis bien. Viene de...Y es nuevo en la plaza y en la Universidad.

			Richar y Tony extendieron las manos que yo estreché efusivamente.

			—¿Y qué vas a hacer?..—preguntaron a dúo						

			—Filosofía.

			—Nosotros hacemos Derecho, ya cuarto de Derecho. Hay buen ambiente y aquí se pasa bien. Sobre todo fuera de la Facultad, en la calle...

			No entendí qué quería decir Richar.

			Había inmediata una sala acomodada y agradable. Nos trasladamos a ella y allí seguimos la conversación mientras la señora se retiraba no sin advertir antes

			—La comida a las dos y media y puntual.

			Bueno. Hicimos un gesto de comprender y aceptar, sobretodo yo, pues los otros se supone que ya conocían las normas, y los tres emprendimos una carrera de preguntas, por mi parte, y mil aclaraciones de ellos.

			Y de buenas a primeras, Richar dijo:

			—¿Y de lo erótico, cómo andas?...¿Has leído a Catulo en tus latines?...

			Yo escuche sorprendido sin acabar de entender..Pero acerté a responder.

			—Yo vengo de un colegio religioso en donde he cursado el bachillerato.. No había niñas. Fuera de allí nada de nada. Ni Catulos ni Casanovas ni Tenorios, a los que apenas si conozco y cuyas referencias, por algunos compañeros, son muy livianas.

			—Pero habría niñas y mujeres en la calle de tu pueblo...¿O todos erais monjes?...¿Y no corrían, entre los estudiantes, libros clandestinos y verdosos?.... ¿ O es que estabais enclaustrados y amariconados?

			Continué sin comprender la alusión ni su sentido.

			—Nada de nada,. como ya os he dicho,— fue lo único que se me ocurrió responder.

			Se miraron los dos colegas encogiendo el gesto, y no tocaron más el tema.

			—Bueno, pues ya sabes donde nos tienes para lo que necesites, aunque en la Universidad poco nos veremos pues tu Facultad cae un poco distante de Derecho y son ambientes y gentes distintas las que cursan una u otra carrera, más chicas en la tuya, y más varones en la nuestra, lo cual es muy importante y aún más interesante.. Pero luego, ya fuera de la Universidad, aquí estamos nosotros para lo que gustes, aunque seguro que en tu Facultad encontrarás amigos y amigas más cercanos y menos enclaustrados. Y buenas traducciones de Catulo,— y aquí se echaron a reír.

			Continué sin entenderlos, pues en mi latín del Colegio nunca salió a relucir el tal Catulo que tanto parecía gustar a mis colegas juristas.

			Y ambos, otra vez, rieron ahora a carcajadas escandalosas, sin adivinar yo el porqué de tanta gracia por su parte, que ya me iba molestando.

			Y continuamos charlando de mil fruslerías esperando la hora del almuerzo que debía estar próxima, ellos cada vez más crecidos y yo cada vez más timorato.

			—El colega, — sentenció uno de ellos,— está más virgen que la Venus de Milo.

			Y Tony concluyó:

			—Y no te impacientes, que hay tiempo para todo. Para estudiar latines y para cazar leones, si es que te gusta la caza de leones. O la de panteras, en su caso, que viene a ser parecido. En tu Facultad te enterarás cuántas fieras hay y sus diferentes maneras de morder.

			Hablaban en un lenguaje tan metafórico que yo no comprendía la mitad o la mayoría de sus alusiones entre risotadas de alumnos superiores en todo conocimiento ya divino ya humano..

			Se me olvidó decirles que yo me llamaba Rodulfo, por un bisabuelo, creo que alemán o austriaco, pero la verdad es que ninguno se había interesado en preguntarlo, aunque también yo estaba obligado a decírselo sino es que ya se lo había anunciado la patrona.

			Cosa, mi nombre, que no me resultaba muy halagüeño sacar a relucir en medio de aquel debate con aquellos “super enterados”.
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			Cuando me levanté de la siesta ya Richar y Tony habían desaparecido. Quiero decir que se habían marchado adonde fuera, seguramente a sus planes vespertinos, por lo que yo, que pensaba engancharme con ellos para que me fueran enseñando la ciudad, me quedé a dos velas. No obstante me arreglé de lo más pijo — según me había enseñado mi mamá — y me lancé a la calle a reconocer la capital tan renombrada, la mediana ciudad y no la grandísima ciudad que me habían pintado en mi pueblo.

			Yo, muchacho de pueblo, tomé la primera dirección que me vino a mano, y por ahí adelante caminé pisoteando otras calles, parques, jardines, y así me fui percatando de que aquélla, aunque no fuera la gran ciudad de mamá, si era una capital bonita por su mucha arboleda, por sus abundantes plazas, casi siempre adornadas con fuentes prodigiosas en el derrame de agua y de flores. Y sobre todo, yo, muchacho de pueblo, enclaustrado como dijo Richar, me sorprendí de la cantidad de gente que transitaba de acá para allá, yo no me imaginaba adonde, como si a todos les hubieran dado cuerda para no detenerse en ninguna parte. 

			Y mi sorpresa creciente por momentos aumentó cuando contemplé las muchas mujeres de todas las edades, pero especialmente jóvenes, las que más llamaban mi atención, que discurrían por doquier. Y especialmente en los parques y jardines, las jóvenes y menos jóvenes, casi siempre acompañadas de muchachos, unas veces agarrados ambos de las manos, y otras de los brazos, e incluso que en lugares más apartados, pero no mucho, se besaban con descaro muy llamativo para mis costumbres y también con algún escándalo.

			—Esas tentaciones que están prohibidas por peligrosas y que con frecuencia transforman a esas grandes ciudades en un retrato de Sodoma y Gomorra.— según nos adoctrinaba el fraile que nos explicaba moral y latín en el colegio, — y que en el pueblo yo nunca contemplé, pero que allí lo practicaban sin muchas contemplaciones ni miramientos ni sofocos, sin el menor respeto al entorno ya fuera vegetal o humano, para los comportamientos que yo había aprendido ser vergonzosos en mi pueblo. 

			Eran sorpresas para mí, que en mi pueblo nunca había visto, aunque la verdad era que en mi pueblo apenas yo pisaba la calle, siempre del colegio a casa y viceversa, aunque no sé si ya he dicho que en el colegio yo estaba interno, cama incluida, y acompañando a mamá a cumplir con sus amistades sino con motivo de alguna festividad religiosa o doméstica.

			Iba de sorpresa en sorpresa, yo con mi traje de pijo mientras la mayoría, o todos los jóvenes, que me tropezaba, vestían muy informalmente, con vaqueros o parecidos y jerseys poco elegantes, lo que hizo que me sintiera un tanto ridículo entre aquellas muchachos más o menos de mi edad. Y claro es, me prometí tratar de imitarlos desde el día siguiente.

			Y así fue que me tropecé inesperadamente con Richar y Tony, ambos por separado pero no muy alejados el uno del otro. Pero ambos agarrados de la mano de la correspondiente muchacha que les hablaba sin cesar mientras ellos las contemplaban embelesados pero sin soltarlas. Hice por cruzármelos y lo conseguí con cierto disimulo, pero ellos en cuanto me vieron no disimularon lo más mínimo sino que levantaron el brazo en señal de reconocimiento y saludo, y también de exhibición de sus habilidades amatorias.:

			—Ya ves, colega, pasando la tarde...¿Pero adónde vas tú con esa planta de niño pijo bien avenido de pueblo, y de colegio de frailes para más inri?...¿Qué vas a cazar así con esa indumentaria?

			—Bueno, sólo trataba de dar un paseo y conocer el ambiente y sus gentes. Lo de cazar no entraba en mis planes.

			—Pues ya te darás cuenta de lo que hay. Así que enseguida que llegues a la pensión te quitas ese disfraz y te lanzas a la conquista del mundo que no es cosa difícil como verás.

			Y sino lo crees, ve aquí una muestra...— y apretaron con descaro a las acompañantes.

			Las chicas me contemplaban con curiosidad y en silencio pero sin soltar el brazo de su presa. Y sin protestar a las frecuente embestidas de mis colegas.

			Ellos se echaron a reír

			—Hasta luego cazador sin escopeta, hombre solitario del paleolítico. Y no vuelvas más por tu pueblo que allí te envenenan de consejos morales que de nada sirven para estas operaciones académicas y universitarias que nosotros llevamos a cabo como bien ves.

			No comprendía mucho mientras ellos se reían, ahora ellos y ellas que se habían agrupado. Yo continué mi paseo esperando y deseando que llegara la hora de la cena, y ya algo cansado, me fui a la pensión, y en mi cama arrojé con cierta rabia mi chaqueta de marca que mamá se había esmerado en comprarme. Y en idear cómo componerme una vida nueva. Quizá como la de Richar y Tony a quienes empecé a envidiar por sus saberes y desenvoltura con las ciencias y con la misma vida estudiantil al menos.
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			Aquel lunes otoñal era el señalado para pisar por vez primera la Facultad. Desayunamos temprano, Richar, Tony y yo, ellos mucho menos nerviosos y sin mucha prisa, y al fin se despidieron, con sus carpetas bajo el brazo, para dirigirse a su Facultad de Derecho, muy distinta y alejada de la mía de Filosofía.

			—Bueno, muchacho, que tengas suerte, aunque hoy no habrá clases. Todo será una mañana de jolgorio y conocimientos y nuevas amistades. Otra vez suerte y que enganches una buena pieza, lo mismo da paloma que hiena, la cosa es que tenga faldas.

			Se marcharon los dos entre voces y risotadas. Y yo, por obediencia a mamá y mi estreno universitario, por esta vez — y me prometí que la última — me vestí de niño pijo.¡La Universidad era una cosa muy seria para pisarla el primer día así, de trapillo!...De esta manera, pues, me vestí de niño pijo, y algo nervioso salí en busca del Bus que había de llevarme casi a las puertas de la Facultad. Poco después ya entraba por la puerta mágica de la ciencia y el saber y accedía a un patio extenso y bonito en donde ya había cientos de alumnos, supongo que de todos los cursos, que parloteaban por grupos.

			—¿Y las clases?— pregunté.

			—¡Hombre!, hoy primer día no hay lugar para clases y sí solo para reencontrar a los viejos camaradas, hacerles alguna putada a los nuevos y perder el tiempo en recordar...¿Tu eres nuevo?, lo digo por tu aspecto señoritil.

			—Sí, desde luego. ¿Y dónde puedo enterarme de los horarios, los días de cada asignatura y esas cosas?— pregunté.

			—Allí, en aquella cartelera. Ven , yo te ayudaré ya que veo que eres nuevo y andas bastante despistado. Y como por tu aspecto de señorito nuevo y de alumno de primero no van a tardar los veteranos en prepararte alguna faena, tú vente conmigo, y si alguien nos pregunta quién eres, recuerda que hay que decir que eres un policía. Aunque la policía no puede o no debe entrar en la Facultad, suele hacerlo en algunos casos para investigar asuntos concretos sin atreverse a detener a nadie. Así que de momento eres policía, y por eso vienes tan bien trajeado, porque estrictamente no eres un alumno al que haya que prepararle una gamberrada.

			Quien así me hablaba y aconsejaba era una chica de mi edad, guapa sin excesos, simpática y servicial, y casi de mi misma altura.

			—Yo soy alumna de segundo curso y por eso ya me sé los vericuetos de la Facultad. Porque obviamente tu vienes aquí por vez primera, y eres un alumno de primero.

			—Así es— le contesté sin dejar de admirar el aplomo y la confianza que ya tenia conmigo aquella chica.

			—¿Cómo te llamas?— le pregunté

			—Isabel.

			—¿Y tú?

			—Rodulfo.

			—¡Que nombre más raro, parece medieval! Bueno, pues si te parece ya somos compañeros, aunque seamos de distinto curso. Compañeros y amigos. Pero te aconsejo que desde mañana dejes el traje de policía y te pongas el otro de estudiante de Filosofía.

			Nos acercamos a la gran pizarra en dónde se detallaban los cursos y sus horarios y días, de todo lo cual yo tomé nota en mi bloc mientras Isabel me contemplaba.

			El bullicio allí era constante y lo mismo las bromas, saludos, encuentros y alguna que otra gamberrada. Pero se daba por supuesto que aunque estaban anunciadas las clases aquel día no tendrían lugar. Entonces ella dijo:

			—Bueno, aquí todo lo que había que ver ya lo hemos visto. ¿Te parece que nos vayamos a dar un paseo y tomarnos por ahí una copa?

			—Bueno, lo que tu digas. Tú eres la veterana y yo te dejo que dirijas las operaciones futuras.

			Salimos a la calle como otros muchos grupos. Y ella me fue encaminando por aquellos alrededores muy bien urbanizados pero que yo desconocía por completo.

			—¿Quieres que salgamos estas mañanas de clase?— me preguntó de buenas a primeras.

			Yo no salía de mi asombro por la rapidez con que sucedían los acontecimientos. La verdad era que la chica empezaba a gustarme.

			—Bueno. ¿Dónde nos vemos?

			—Pues de momento sólo en la Facultad y a la salida de las clases hasta medio día a la hora de comer. Por las tardes, salvo alguna ocasión imprevista, va a ser muy difícil, porque no sé si te he dicho que por la tarde trabajo en una Notaría hasta muy tarde. Así que la tarde no es mía ¿comprendes? Y ahora ya tengo que irme pues tengo otras obligaciones.

			—¿Pero no te acompaño?

			—No. Prefiero irme sola.

			Y súbitamente, tras un apretón de manos, tomó el Bus que pasaba por allí y desapareció no sé adónde.          
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			Por la noche, después de cenar, Richar, Tony y yo, nos quedábamos en la saleta y allí comentábamos nuestras aventuras del día, lo mismo académicas que callejeras y sobretodo mujeriles. Yo, niño acostumbrado a mi colegio de frailes, estaba asombrado de las cosas que contaban mis amigos, no sé si todas verdad o inventadas en buena parte, en cuyos relatos yo solo actuaba de oyente habiéndose convertido ellos en mis directores espirituales a estilo de mi fraile pero con otras teorías. No obstante yo los escuchaba con suma atención y aún con mayor interés. Así decían que sus conquistas tenían un límite de unos cuatro o cinco meses, y si en ese tiempo no habían conseguido “nada” de la chica conquistada, la abandonaban sin más, en busca de otra con la que obtener mejor suerte y más sustanciosa ganancia.

			Y contaban que uno de sus compañeros, también de Derecho, no había sido prudente y se había pasado de la cuenta, o ella, adrede, lo había hecho, que las hay muy astutas que saben la manera de que el cazador resulte cazado.

			—Pero ¿y las pastillas? ¿Es que el colega no sabía las consecuencias?

			—Claro que sí, pero ella aseguraba haber tomado medidas, pero no era cierto porque estaba claro desde el primer momento lo que pretendía, aparte de que el chico era un atontado vehemente. Ella bien se notaba con su coquetería que quería pescar al colega que era un ricachón...¡No te digo la que se armó cuando ella vino con la declaración de principios exigiendo reconocimientos que era lo que perseguía!

			—¡Pero él no haría ni caso y se perdería con viento fresco!...

			—¡Sí, sí!...No creas que eso es tan fácil. Resulta que la chica, para mayor complicación, es hija de un Guardia Civil mal encarado que no tardó en presentarse en el asunto exigiendo reparaciones...Y en eso están, el colega más perdido que carracuca, sin saber por dónde escapar, que va a ser por ningún vericueto...

			Yo estaba embobado escuchándolos, nunca pude suponer que esas cosas sucedieran entre los estudiantes, sobre todo si eran universitarios y, por lo tanto, ilustrados en todo.

			—¡Y es que hay que tener mucho cuidado con quien se gasta uno los cuartos, muchacho!...—me advertían paternalmente.— Así que ve tomando nota y ten los ojos muy abiertos para elegir tus piezas y tus aventuras.

			—¡Yo no tengo piezas ni aventuras!..—protesté mintiendo a medias.

			—Y a propósito, ¿ es que en tus clases de latín, tu erudito fraile nos os enseñaba nada más que a Cicerón y César?..¿Nunca o hablaba del muy famoso Catulo, de lo mejor en poesía que anda por el latín?...Me parece que los tales frailes, más que enseñaros latines lo que pretendían era cazaros para el convento, el cordón y las sandalias...

			Y reían a carcajadas ruidosas que reclamaban el siseo de la señora.

			—De ese nunca nos contó nada, ni siquiera sé quién es vuestro admirado Catulo, que me figuro fue un bribón de no te menees..

			—Pues ve poniendo oído en tus clases desde ahora, quizá en primer curso no, pero en segundo seguro que sí, porque te va a servir de mucha ayuda para tus futuros asuntos sobre la caza de fieras humanas o palomitas con rostro de atontadas, las más peligrosas. 

			Así discurrían nuestras veladas diarias porque, salvo los sábados, apenas si salíamos después de cenar.

			Y yo, chico de pueblo, hijo único de viuda, hijo de alma y de sus entrañas, como ella decía a cada paso, ahora me daba cuenta que había vivido muy ajeno, — ¡demasiado ajeno ¡...— a todas estas historias quizá importantes, tal vez muy importantes, según deducía de los informes de mis compañero de pensión y de estudio.. Mi mamá, cuando le hablaban de novias y nietos,, enseguida mostraba su disgusto.

			—Un hijo es para su madre que lo ha parido, sobre todo si es viuda, y san se acabó. Los nietos para la vecina, que aquí maldita la falta que hacen.

			Era una teoría que, en el fondo, coincidía con la opinión de nuestro fraile, profesor de moral y de latín, que abominaba de la capital por todas estas cosas que allí sucedían inevitablemente, según él, y a lo que yo, por otra parte, tampoco prestaba mayor atención sumido en mis latines y griegos de la mayor ortodoxia cristiana,. y que mis amigos testimoniaban con sus relatos, verdaderos o falsos, ¡vaya usted a saber!, pero que seguramente en el fondo y en la superficie tenían mucho de reales.

			—¿Y en qué quedó la historia del Guardia Civil? —les pregunté muy interesado en aquello.

			—Pues ahí están liados, y el Civil sin quitar la mano de la pistola. Me calculo que el colega va a tener que claudicar por las buenas o por las malas. Después de todo la chica no está mal ¡Pero es tan joven el colega para verse ya atrapado por unas faldas!

			Yo me iba a dormir con todas estas aventuras en la cabeza, y así la capital se me iba haciendo un embrollo difícil de desenrollar, pero en medio del cual se me aparecía la imagen de Isabel, la nueva colega de la Facultad, cada día más atrevida, cada día más sugerente, y lo que era más grave, cada día atrayéndome más a pesar de mi mamá y del fraile moralista. Y mi madre, que no dejaba de escribirme todas las semanas, dándome especialmente consejos “ad hoc”, por lo que tuve que contestarle que me escribiera menos porque me restaba muchas horas de estudio. Mentira, que por lo demás yo procuraba andar por el camino recto que me habían enseñado en el Colegio, aunque cada vez con los ojos más abiertos sobre lo que me rodeaba y me seducía suavemente. 

			Y fuera de los libros y las clases nada había en mi horizonte, cosa que no era verdad pues Isabel cada día me quitaba un poquito de mi sueño, y ya paseábamos agarrados del brazo, sin saber yo cómo había llegado a esa familiaridad, y no de la mano, sin acertar cómo iban sucediendo esas confianzas que en el fondo, y en la superficie, me agradaban más de lo que yo hubiera querido y que tanto hubieran escandalizado al fraile y a mamá....¡Y es que una mujer, según empezaba a descubrir yo, no era el demonio que me pintaban el fraile y mamá, sino otra cosa no sabría explicar qué, pero desde luego más atractiva y sugerente, al menos así lo iba pensando yo. 

			¡Era o empezaba a ser la gloria bendita!, me voceaba algo desde mi interior que, al principio, yo trataba de acallar con poco éxito.

			d
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