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				Hechos consumados


				Un sitio baldío en los extramuros de la ciudad. Piedras, maleza, algunos papeles, etc. En un extremo –izquierda– se ve el bulto de una persona (Marta) que duerme, tapada con un viejo sobretodo. A su lado, sentado sobre una piedra –un hombre calienta agua en una pequeña fogata. Cerca de ellos, de un cordel improvisado en dos estacas, cuelgan una blusa, una falda, una chomba y un par de medias; también se ven dos sacos, un quintalero y un papero, ambos a medio llenar. Es una tarde fría, gris.


				La mujer se revuelve inquieta, murmura cosas; el hombre se levanta, se inclina hacia ella, vivamente interesado. Escucha un instante, De pronto se tensa, como si hubiese escuchado o percibido algo en torno suyo. Se levanta sobresaltado, escudriña.


				Camina unos pasos tratando de tener una mejor visión.


				La mujer despierta sobresaltada, Se queda mirándolo sin comprender. Busca con la mirada.


				


				MARTA: ¿Y... y el Mario?


				EMILIO: (Sin mirarla) Menos mal que despertaste, ya me teníai preocupao.


				MARTA: ¿Qué pasó?


				EMILIO: Parece que había sentío pasos (escudriña); pero no se ve a nadie.


				MARTA: No, yo digo qué fue lo que pasó: que dónde está el Mario.


				EMILIO: ¿Qué Mario? Tabai sola. (Vuelve a sentarse)


				MARTA: (Después de una pausa) Verdá po. (Sonríe, disculpándose) Estaba soñando.


				(Pausa) ¿Y voh?


				EMILIO: No, yo ya no sueño.


				MARTA: Te pregunto quién soy, de dónde saliste.


				EMILIO: (Vago gesto de señal) De porái.


				MARTA: (Mirando en rededor) ¿Qué parte es esta?


				EMILIO: (Indiferente) No sé. Por aquí no hay letreros.


				MARTA: (Mirando) ¿Qué hora será?


				EMILIO: La tarde. Quizás de qué día.


				MARTA: Chis, cómo no vai a saber ni eso.


				EMILIO: No sabiendo.


				MARTA: ¿Tai enojao?


				EMILIO: No. Lo que pasa es que no me gusta hablar.


				MARTA: ¿Y por qué no te gusta hablar? ¿Qué otra casa podís hacer?... (Señala, excitada un punto hacia enfrente) ¡Oye, mira, mira la cachá de gente que va por ahí!... ¿Quiénes son? ¿Pa´dónde van? (Emilio mira sin contestar) ¿Voh vai con ellos?


				EMILIO: (Sonriendo) ¿Cómo voy a ir con ellos si estoy sentao aquí?


				MARTA: No po; te quiero decir si ibai con ellos y te sentaste a descansar.


				EMILIO: No, no tengo idea de quiénes son ni pa´dónde van.


				MARTA: No me gustan, me dan miedo... A lo mejor ha pasao algo.


				EMILIO: ¿Que no sabís lo que pasó?


				MARTA: Yo digo ahora.


				EMILIO: No he oído na (mirando); pero no se ven asustaos.


				MARTA: Ni felices tampoco.


				EMILIO: No le pidái peras al olmo. Si anduviera alguien feliz por ahí lo llevarían preso por loco. (Saca cigarrillos) ¿Voh fumái?


				MARTA: No, en veces nomá. (Arropándose con el sobretodo) Pucha que hace frío.


				EMILIO: (Prende el cigarro ) Helao está po.


				MARTA: ¿Vivís por aquí cerca?


				EMILIO: No.


				MARTA: ¿Qué te echai en la cara pa que no te duela?


				EMILIO: ¿En la cara?


				MARTA: Claro po, se te tienen que llevar zafando las carretillas de tanto que hablái.


				EMILIO: (Ríe) ¿Y qué querís que hable?


				MARTA: Quiero saber que hago aquí po.


				EMILIO: Tai sentá preguntando leseras.


				MARTA: ¡Pero cómo vine a dar aquí! No me acuerdo.


				EMILIO: Te estabai ahogando, te saqué del canal; después te quedaste dormía. (Pausa) ¿Te tiraste o te caíste? (Marta guarda silencio. Se acoge de hombros) Ah, te tiraste. (Le pasa una chomba) Toma, abrígate más.


				MARTA: (Para sí) Claro, me embolé porque la cuntión fué en la noche... ¿Decís que ahora es la tarde? (Pausa). ¿Entonces cuánto tiempo dormí?


				EMILIO: Te encontré como a la una de la mañana, y recién venís despertando: saca la cuenta.


				MARTA: ¿Y tuviste cuidándome todo ese tiempo?


				EMILIO: (Parándose) Qué iba a hacer po. Menos mal que no se puso a llover; la noche estaba re´fea.


				MARTA: (Mirando) Pero ahora ta lindo, ¿ah?


				EMILIO: ¿Lindo? ¿No estái viendo qu’es una porquería de día? Parece que te entró agua a los sesos.


				MARTA: No te hago caso; ya te caché que soy amargao. (Mirando) Ta lindo.


				EMILIO: (Abruptamente) ¿Qué viste? ¿Qué alcanzaste a ver?


				MARTA: (Sorprendida, Recelosa) ¿Cuándo?


				EMILIO: Antes que te sacara.


				MARTA: (Acorralada) Na.


				EMILIO: ¿Cómo que na? Te faltó poco pa irte pa´l otro lao. Hace memoria: ¿sentiste mieo?


				MARTA: No.


				EMILIO: ¿Confomidá?


				MARTA: No


				EMILIO: ¿Alegría? ¿Sentiste como que ibai a descansar?


				MARTA: ¡No, no sentí na!


				EMILIO: (Exaltado) ¡Tenís que haber sentío algo! ¡Tenís que haber visto algo!


				MARTA: ¡Anda a preguntarles a ellos po!


				EMILIO: (Extrañado) ¿A quién?


				MARTA: (Sorprendida) ¿Por qué me estái preguntando?


				EMILIO: Porque te asomaste a una parte donde todos tenimos que ir. ¿A quién decís que le pregunte?


				MARTA: (Evasiva) No, na.


				EMILIO: Parece que estamos hablando de otra cosa.


				MARTA: (Animosa) No, de lo mismo; tamos hablando de lo mismo. Es que no vi na; es cierto, no vi ni sentí na. ¿Queríai que me pusiera a pensar aentro del agua?


				EMILIO: Dicen que se ve; dicen que primero pasan por los ojos todos los momentos que uno ha vivío, y que después se ve algo.


				MARTA: (Dueña de sí) Yo ya te dije. Si te interesa tanto tírate voh al agua.


				EMILIO: Ojalá existiera esa posibilidá... Pero es tan rara la cuestión, que cuando no hay na por qué vivir, tampoco hay na por qué morir. (Pausa) Y también está lo otro: si les molestamos tanto, que terminen ellos con


				lo que empezaron.


				MARTA: (Cortante. Mientras se pasea tratando de conocer el lugar) A mí no me gusta hablar de esas cuestiones, a mí me gusta la vida.


				EMILIO: ¿Y por qué te queríai matar entonces? ¿De puro contenta porque te había llegao el auto nuevo?


				MARTA: (Gira violentamente hacia él) ¡Yo no me...! (Arrepentida) Voh no tenís na que preguntarme.


				No sé ni cómo te llamái.


				EMILIO: Me llamo Emilio. ¿Y voh?


				MARTA: ¿Y en qué trabajái?


				EMILIO: ¿Voh creís que aunque hubiera pega, alguien m’iba a dar con esta pinta?


				MARTA: ¿Y dónde vivís?


				EMILIO: Donde me dejan.


				MARTA: ¿Y qué erai antes?


				EMILIO: Creía qu’era persona, ¿Por qué me preguntái tanto? ¿Desconfiái de mí?


				MARTA: Es que ahora... (Se acerca a él, lo mira) No, voh no soy malo, tenís ojos de animal botao.


				EMILIO: ¿Cómo es eso?


				MARTA: O sea dos veces desgraciao po, animal y botao.


				EMILIO: Ah, muchas gracias.


				MARTA: No, si no es una ofensa, es una verdá. (Vuelve a pasearse) Ya po, dime dónde estamos.


				EMILIO: Donde te gusta a ti; en la vida. Pero no al medio, al lao.


				MARTA: Te estoy hablando en serio. ¿No vis que no conozco na p’acá?


				EMILIO: No te pueo decir más; yo ya no me fijo por donde ando, ¿pa´qué?


				MARTA: Pucha que soy alegre voh, ah. Te pasaste.


				EMILIO: ¿En serio que le tenís buena a la vida?


				MARTA: Claro, si lo malo es qu’ella no me puede ni ver.


				EMILIO: A mí me pasa al revés: ella me quiere a mí y yo no la quiero a ella. (Pausa) Pucha que seríamos felices si no se necesitaran dos pa querer, ¿no?


				MARTA: (Pausa breve) De amor no hablo: me puedo poner triste. (Paseándose) Y ahora no está pa ponerse triste... Parece que fuera domingo. No, no parece na´que fuera domingo: parece que estuviera amaneciendo...


				EMILIO: Ahora sí que quedamos flor: vieja, porfiá y loca.


				MARTA: Chis, salta pa´l lao, confianzúo; pololea primero antes de insultar.


				EMILIO: No te digo a ti, lo digo por la vida. Mira que venir hacerte alegre a voh, que no tenis ni donde caerte muerta.


				MARTA: ¿Vai a seguir?


				EMILIO: No si no es una ofensa: es una verdá.


				MARTA: Bueno, si te molesta tanto que esté contenta, me pueo sacar un ojo con un palo o pueo ir a poner la cabeza debajo de las rueas de un camión po. (Ríe. De pronto se tensa. Señala). ¡Mira!... ¿Es un loco? Aurelio emerge de la noche, es un ser extraño. Los harapos que viste son inclasificables.


				EMILIO: No, un hombre. (Aurelio los mira de lejos.)


				MARTA: Chis, ¿no vis cómo anda vestío?


				EMILIO: Él debe pensar lo mismo de nosotros... Pensar distinto... a eso le llamamos locura. (A Aurelio) ¿En qué anda, amigo?


				AURELIO: Hambre.


				MARTA: (Solidaria. A Emilio) ¿Tenís pan?


				AURELIO: No, no de pan. (Se acerca) ¿Puedo?


				MARTA: Claro, siéntese donde quiera no más. ¿Viene de muy lejos?


				AURELIO: Sí, de muy lejos: de ninguna parte.


				MARTA: ¿Cómo es eso?


				AURELIO: Helado y plomizo.


				EMILIO: No, ella dice que cómo puede venir de ninguna parte.


				AURELIO: (Abruptamente) ¿Qué hacen aquí?


				MARTA: ¿Aquí? (Se encoge de hombros) Na po.


				AURELIO: ¿Cómo llegaron a este lugar?


				EMILIO: Ella se vino nadando, yo llegué más o menos de donde mismo llegó usté. ¿Por qué?


				AURELIO: (Casi para sí) Tienen que haber encontrado algo: nadie se detiene donde no hay nada esperándolo... ¿Qué encontraron?


				MARTA: Na, no hemos encontrao na, ¿no es cierto, Emilio?


				AURELIO: (Husmea) Si se detuvieron aquí tienen que haber encontrado algo... ¿Es cierto


				que no lo saben?


				EMILIO: Cierto, ¿qué podimos encontrar aquí? Este es un puro pelaero.


				AURELIO: Algo tiene que estar esperándolos. (Pausa. Escudriña) Leo... sufro... anuncio... Leo las palabras que se le caen a la gente de los ojos.


				MARTA: ¿Ve la suerte?


				AURELIO: No hay suerte, señora: hay hombres, ríos, estrellas, viento, flores y cuchillos... Todo tiene un nombre y un destino ineludible.


				MARTA: ¿Y cuál es mi destino?


				AURELIO: Vivir, señora.


				MARTA: Sí po, pero cómo.


				AURELIO: (Rudo) Quiero saber qué encontraron aquí. Díganmelo, es importante: díganlo.


				EMILIO: No se ponga caldillo po, ya le...


				AURELIO: (Queda mirándolos compasivamente). Todo lo que les queda cabe en un puño o en un grito... Cántaros vacíos, y un llanto les suena adentro, que se quedan, que se van quedando... El viejo sueño del tranquilo lugar, río interior que no logra derramarse sobre el mundo, que se quedan, que se van quedando...


				MARTA: (Queda, a Emilio) No le entiendo na.


				EMILIO: Que los quedamos, que los vamos quedando.


				AURELIO: El agua... los huesos quebrados contra el cielo... La negra agua de la muerte... (Desasosegado) Se acerca la noche, me voy. (Ademán)


				MARTA: ¿Qué vio? ¿Qué vio en los ojos de nosotros?


				AURELIO: Nada... No me dijeron nada. ¿Por qué aquí? ¿Por qué aquí que parece el último lugar del mundo?


				MARTA: ¿Aquí, qué? ¿Qué vio?


				AURELIO: ¿Se construye lo mismo encendiendo o pisando señales?


				EMILIO: Si vio algo déjese de adivinanzas y diga la firme, no tenga miedo.


				MARTA: Sí pues, si vio algo, diga.


				AURELIO: (Señalándolo) ¡Este hombre está alcanzando el tamaño de la muerte! (Anonadado) El viento de la injusticia vuelve a sonar de nuevo... ¿Hasta cuándo? ¿Por qué? (Pausa) Suena y resuena... ¿Qué busca ahora? ¿Hasta cuándo? (Pausa) ¿Dónde está el pan y el trigo? ¿Qué fue de la cósmica alegría de tener un hijo? ¿Fueron en vano los sudores que sudamos? ¡Tanta espera, y nunca nacer el mañana!


				MARTA: ¿Qué dice?


				EMILIO: No sé, cállate.


				AURELIO: Solos, perplejos, maltrechos... Pero aun no es el fin, oh, desdichados, no, no es el fin... La desgracia ha salido de su madriguera y no se detendrá ante ninguna puerta, ante ninguna palabra ni ante ningun cerco de lágrimas o de ternura. ¡No habrá barrera de amor o de heroísmo que detenga este río de locura; no, no habrá nada que lo detenga, oh, desdichados!...


				MARTA: (A Emilio) ¿Es vangélico?


				EMILIO: No sé... No creo. Escucha.


				MARTA: No quiero, de desgracias no quiero saber.


				AURELIO: ...¡La madre, el padre, el hijo, el hermano, todos serán puestos contra el muro del tiempo y serán quebrantados, humillados y desgarrados!... ¡Mis entrañas, mis entrañas!... ¡Arden mis entrañas de pavor y dolor, pero no callaré!...¡Entregados han sido al despojo, el inocente ha de caer primero, para que el horror aplaste al confiado morador de la casa! “¡Hijo, hijo, qué te han hecho!”, gritará la madre, pero el hijo no contestará, porque la vida se le habrá ido por el enorme y rojo y caliente boquerón de los asesinos!... ¡Rotos los cráneos,


				despedazados los vientres, repartidas las vestiduras, vestigios humanos en el mar, el desierto y la cordillera!... ¡Huye, huye hijo del rigor, ya no tiene sentido decir mañana!... (Se aleja)


				MARTA: (Lo sigue un breve trecho) ¡Eh, oiga!


				EMILIO: Déjalo.


				MARTA: Pucha, y se fue p’allá: a lo mejor más encima se cae al canal el pobre loco.


				EMILIO: No, el canal ta p’allá; viene así, no atravesao.


				MARTA: (Extrañada) ¿P’allá? ¿Y por qué tamos tan lejos?


				EMILIO: Aquí hace menos frío.


				MARTA: ¿Y cómo me trajiste de tan lejos?


				EMILIO: Al hombro po.


				MARTA: Oye... y yo estaba... ¿estaba con ropa?


				EMILIO: Claro po, ¿o creís que la traíai en una maleta? Yo te la sequé. Si te había sacao del canal, no iba a dejar que te murierai de pulmonía. (La señala) Pónetela.


				MARTA: Tiene qu’estar mojá todavía.


				EMILIO: No, ya está seca.


				MARTA: ¿Por qué me la secaste?


				EMILIO: Porque estaba mojá po.


				MARTA: No, quiero decir... O sea que nadie había hecho na por mí. La gente siempre pasa de largo nomás... Y voh me cuidaste y me secaste la ropa... Gracias.


				EMILIO: (Después de una breve pausa) De qué po. Cuando te tirís al agua otra vez, venís p’acá y yo te la seco. ¿Vivís lejos?


				MARTA: No tengo na´ casa... De qu’el Mario se echó el pollo que ando sola.


				EMILIO: ¿Por eso queríai lavar la ropa con voh adentro?


				MARTA: No, pasó otra cuntión.


				EMILIO: ¿Qué cuestión?


				MARTA: Otra cuntión po. (Pausa) El Mario se fue hace tiempo; se fue hace mucho tiempo: ya van a ser tres meses...


				EMILIO: ¿Pa ónde se fue?


				MARTA: Quizás po: se murió. (Va hacia la ropa, la palpa) De veras qu’está seca. Me la voy a ponérmela. (Lo queda mirando) Date güelta po, seai caballero.


				EMILIO: (Señalando) Ellos te van a ver. Y van cabros chicos también.


				MARTA: (Mirando) Verdá po. Pónete delante entonces. (Emilio se levanta, se para frente a ella) Pero date güelta, p’allá pos, fresco.


				EMILIO: ¿No vis que hago chistes también? (Se da vuelta) ¿El Mario era tu marío?


				MARTA: Mi compañero.


				EMILIO: ¿Murió solo o lo mataron?


				MARTA: (Poniéndose la ropa) No si... O sea que se murió pa´ mí nomás: me dejó bota. (Pausa) ¿Murió o lo mataron? No había pensao nunca en eso. Un día agarró las herramientas, me quedó mirando y me dijo: “¿Sabís que más?, voh no tenís ni un brillo”. Y se fue... Llevabamos más de sei años juntos.


				EMILIO: ¿Y voh no le dijiste na´?


				MARTA: No po, qué iba a decirle: con la cama y la comía no se ruega a nadie... Y también que las cosas del corazón no se arreglan con palabras, porque a la fuerza no es cariño.


				EMILIO: Orgullosa la rota también.


				MARTA: No, si no es que sea orgullosa, es que una necesita cariño de verdá, no de mentira, ¿no vis que una está viviendo de verdá? (Ha terminado de ponerse la ropa) Ya, si querís te dai güelta, ahora podís mirar. (Emilio se da vuelta, la observa detenidamente. Marta se cohíbe) Ya po, si es una mirá a la rápida nomá.


				EMILIO: Quedaste flor. Lo único es que parece que hubierai planchao la ropa con una hoja de repollo.. (Queda inmóvil, como escuchando)


				MARTA: ¿Qué te pasa?


				EMILIO: ¿Tenís una idea así como que lo están sapiando? ¿Cómo que hay alguien dando vuelta? (Busca)


				MARTA: (Asustada, siguiéndole) ¡El loco!


				EMILIO: No.


				MARTA: (Señalando) ¡Ellos po!


				EMILIO: (Buscando, husmeando) Es otra cosa... Endenantes también sentí eso...


				MARTA: No se ve a nadie; no hay árboles ni piedras grandes, no hay ninguna parte donde alguien se pueda esconder.


				EMILIO: (Oscuramente) Hay alguien... Por aquí anda alguien dando vuelta.


				MARTA: ¿Hiciste algo malo voh?


				EMILIO: No creo. Pero eso no se sabe... ¿Y voh?


				MARTA: No sé. Hablo, me río. ¿Es malo eso?


				EMILIO: Puede ser.


				MARTA: ¿Por qué no los dicen lo que podinos hacer y lo que no?


				EMILIO: No pueden.


				MARTA: Mejor los corrimos de aquí.


				EMILIO: ¿Pa´dónde?


				MARTA: Sí po, la cuestión ta igual en toas partes. ¿Por qué los persiguen?


				EMILIO: Porque están haciendo un mundo mejor.


				MARTA: ¿Pa´ quién?


				EMILIO: Pa´ nosotros.


				MARTA: Chis, ¿cómo es eso?


				EMILIO: (Yendo a sentarse) Anda a entender voh po.


				MARTA: ¿Y qué se podrá hacer?


				EMILIO: Eso es lo que les gustaría saber a todos. (Pausa) ¿Tenís hijos voh?


				MARTA: No... O sea que una vez quede embarazá, pero lo perdí. (Se encoge de hombros) También qu’el Mario no quería. (Queda pensando) Pero debe ser encachao tener un hijo, ¿ah?... Yo he visto que ninguna vez se les pone la cara más bonita a las mujeres que cuando aprietan así (mima) a un hijo en los brazos.
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