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			CARTA A UMA AMIGA

			Querida Isabel, 

			 

			O livro que tem em mãos é o resultado de uma série de desafios que impus a mim próprio. Desde logo ter saído da minha zona de conforto e abandonado o tom humorístico do livro anterior. Neste, obriguei-me a fazer uma aproximação mais clássica ao thriller.

			Ter imaginado quatro histórias aparentemente sem ligação entre elas foi outra dificuldade que abracei com todo o empenho. Desde o início da escrita que me propus criar o livro mais romântico e com a escrita mais terna que sou capaz de produzir. Ao mesmo tempo decidi tecer a trama mais horrível que consegui imaginar. Enfim, estruturei este livro como sendo uma montanha russa de emoções.

			Talvez para um aprendiz a escritor tenham sido demasiados desafios, mas espero que compreenda esta necessidade de testar os meus limites. 

			Agora enfrento o último desafio, talvez o mais difícil de atingir: convencê-la a ler pelo menos parte do livro.

			Conhecendo a sua sensibilidade e aversão a cenas de violência, acredite que não é um desafio de somenos. O cuidado que coloco nestas linhas não decorre das descrições que faço do quotidiano da Clara, a sua “alma gémea”. Certamente gostaria saber até que ponto o retrato que construi para a personagem Clara se aproxima de si. No entanto, mais que esta curiosidade, importa conhecer a opinião de alguém que tanto considero. Daí o meu empenho.

			Sendo sucinto: logo após o prefácio, a narrativa “mergulha” na descrição do Carlos Parreira, um assassino em série com uma doentia fixação por uma prostituta de luxo. Empenhei-me a fundo na caracterização deste personagem e acredite que consegui descrever o monstro de forma bastante convincente. O livro incomoda e os capítulos dedicados ao Carlos Parreira vão aparecendo ao longo da narrativa carregados de perversões, ódios e muita violência. Como deve calcular, a caracterização de um assassino, das suas ações e motivações, bem como a abordagem que fiz ao lado negro da espécie humana, não proporciona uma leitura nada agradável. Antes pelo contrário. Desconfio que a leitura do primeiro capítulo seja o suficiente para a Isabel colocar de imediato um ponto final na leitura e arrumar este livro no canto mais escuro da sua biblioteca.

			Não pretendendo ferir a sua suscetibilidade nem obrigá-la a um exercício penoso, sugiro que mal acabe de ler o prefácio salte os capítulos que dediquei ao Carlos Parreira. Conhecendo-a, sei que irá assimilar o essencial da trama, focar a atenção na narrativa e captar a força de uma extraordinária mulher que tudo larga para resgatar o marido do labirinto onde se perdeu.

			Se a caracterização do Carlos Parreira foi dos exercícios mais difíceis que tive de fazer, já a descrição do casal Fred e Clara aconteceu com grande naturalidade, fruto dos personagens reais que tenho a sorte e o prazer de me relacionar.

			Um muito obrigado aos dois por tornarem esta tarefa tão fácil e fluida.

			 

			Um beijinho do amigo, 

			 

			Alexandre Coutinho 

			 

		

	
		
			NOTA

			Querido leitor, este é um livro de ficção e qualquer semelhança com factos e pessoas é mera coincidência. Apenas as referências ao massacre no distrito de Nyarubuye  são reais. 

			Na noite de 15 para 16 de Abril de 1994, cerca de mil e quinhentos civis foram assassinados num dos episódios mais negros da intolerância humana. As vítimas, Tutsis e Hutus moderados refugiaram-se na Igreja Católica de Nyange, no priorado e numa casa de freiras. De pouco lhes valeu, porém. Homens, mulheres e crianças foram mortos indiscriminadamente  com armas de fogo, granadas e catanas. 

			Este massacre insere-se no genocídio que ocorreu no Ruanda onde se estima que cerca de um milhão de pessoas foram mortas entre Abril e Junho de 1994.  Para se ter uma ideia da monstruosidade deste número, dizer que segundo dados de 2010, Coimbra tinha cem mil habitantes, Porto duzentos mil e Lisboa, quatrocentos mil. A soma dos habitantes destas três cidades é inferior ao número de mortes que ocorreram neste terrível episódio da história da Humanidade.

			Entre outras personagens, o livro segue dois mercenários que participaram nesse massacre. Um descobriu o gosto por matar e o outro carregou durante toda a sua vida o insuportável peso de ter participado em tamanha atrocidade. Como se refere no início desta nota, quer os mercenários quer os restantes personagens são fruto da imaginação do autor. 

			Um dos prazeres da escrita é a possibilidade  de moldar a realidade como de plasticina se tratasse. Ter imaginado uma empresa de lapidação de diamantes em Cabinda foi uma pequena brincadeira que me permiti. É também um voto de confiança numa Angola que se deseja unida, justa e em paz.

			Por fim dizer que a inclusão de Cape Cod na ação foi uma tarefa hercúlea num romance cuja acção já passava por Lisboa, Sevilha, Luanda e Cabinda. Sou um apaixonado de Boston e da Nova Inglaterra. Numa das minhas viagens descobri Provincetown, a pequena povoação na extremidade da enorme península de Cape Cod. 

			Ao desembarcar do ferry vindo de Boston, fui agradavelmente surpreendido por uma bandeira portuguesa desfraldada ao vento juntamente com a americana. A pitoresca cidade de três mil habitantes ainda preserva muitos vestígios da numerosa comunidade de filhos de pescadores açorianos, muitos dos quais se dedicam agora ao comércio. 

			Quis com este romance prestar homenagem a um dos meus locais favoritos.

			 

			 

			Alexandre Coutinho

			 

			 

			 

			 

			 

			“Até mesmo o lírio branco projecta 

			uma sombra negra.”

			 

			Provérbio  Hebreu

			 

			 

			 

			 

			 

			“Talvez não haja Deus nenhum. 

			Apenas monstros que se cruzam connosco.”

			 

			Pedro Lage

			 

		

	
		
			PREFÁCIO

			CAPE COD 

			 

			Sábado, 24 de Dezembro de 2016

			 

			 

			Ao olhar a pistola apontada para mim, senti que iria morrer em breve. Neste último instante de vida, uma gargalhada quase brotou dos meus lábios ao imaginar o rato João a cair no fumegante caldeirão. No meu caso, o caldeirão assume a forma de uma pistola, que está encostada à minha têmpora, e o punho do meu carrasco, que está sereno. À semelhança do rato, também eu procurei o meu caldeirão. Acreditei conseguir matar o meu verdugo, ignorando os ensinamentos da História. São os carrascos, não os seus clientes, quem tem a última palavra. Agora iria pagar de forma fatal esta minha leviandade.

			A meu lado jaz aquela que um dia aprendi a amar. Adivinho-lhe um leve arfar no peito, cada vez mais fraco à medida que a vida, tingida a vermelho-escuro, escorre de um negro buraco, maior que o seu mundo. Irei levar para a eternidade o insuportável peso desta vida que agora expira. O destino dela ficou escrito na altura em que decidiu acolher-
-me no seu coração. Tal como o das duas outras mulheres que entraram na minha vida.

			Dizem que a vida, toda ela, desfila em segundos numa derradeira revisão. É o balanço final antes de desvendarmos os segredos mais impenetráveis do universo. 

			Talvez um possível começo para este fatal balanço seja o dia em que fui à FNAC do Vasco da Gama. Tinha ido em busca do último livro do Paul Auster. Certamente tudo seria diferente se me tivesse deixado ficar ao piano na Toca da Cerveja, lá para os lados da Graça, talvez a tocar com o meu primo Filipe.

			 A vida, tão fértil em recomeços, torna a decisão de escolher um começo tarefa particularmente difícil. 

			Apesar de não ser o início, prefiro começar esta história num chuvoso final de tarde em Cape Cod.

			 

			Ж

			 

			Segunda- feira, 05 de setembro de 2016	

			 

			Negros castelos avolumam-se em fantásticas formas sobre um mar inquieto. Da varanda que dá para as dunas, contemplo o impreciso trajeto de uma gaivota, lutando solitariamente contra o vento leste. Perante a fúria dos elementos, o esforço desta ave será certamente em vão. Amanhã talvez veja o corpo do pobre pássaro perdido entre os despojos da tempestade que agora se aproxima. Sinto-me como essa gaivota solitária, num rumo errático, sem saber se sigo em frente ou se me deixe abandonar nas ondas do mar.

			As primeiras gotas chegam com uma irada rabanada de vento, fustigando a varanda e molhando a fotografia da Annie. Este ano, o Setembro tem sido especialmente chuvoso. Um violento relâmpago rasga o negro céu, e um impossível som ladra-me avisos que não consigo compreender. Sinto que um Deus impiedoso se ri de mim. Desde o último ano que esse desgraçado não tem feito outra coisa.  

			Limpo o vidro da moldura e maravilho-me uma vez mais com o caloroso sorriso repleto de promessas que não se cumpriram. Apesar da pouca nitidez, consigo ver a torre da Giralda atrás da cabeça da Annie. Não é preciso muito esforço para me lembrar dos acordes de uma solitária guitarra no bairro de Santa Cruz em exótico duo com cantares de Natal. Da gótica Catedral, os sinos anunciavam as cinco da tarde. As estreitas ruelas estavam cheias de turistas despreocupados e tagarelas. Sob o frio sol de Dezembro escolhiam o melhor ângulo para eternizar em milhões de pixels as memórias de umas férias andaluzas. 

			Subitamente, mais violento que o som de mil trovões, o riso de Deus abateu-se impiedoso sobre todos nós.  

			 

			Ж

			 

			Um telefone toca.   

			Deve ser a Gladdys com as suas intermináveis doenças imaginárias. Nada que uma chávena de chá e dois dedos de conversa não resolvam. A única doença desta adorável velhotinha é a solidão que um alheado cachorro não consegue minguar. Ainda me lembro da primeira vez que a vi. Espreitava timidamente pelo ombro de uma zangada Michelle na sala mais ou menos magna da Câmara de Provincetwon. Sempre zangada e palavrosa esta Michelle! 

			Arengava há mais de 10 minutos sobre os motivos que me trouxeram a Cape Cod. A simples verdade é que vim substituir o velho Ted. 

			Aquela mulher conseguiu transformar a reunião de apresentação do novo médico num monocórdico inquérito. Monocórdico, longo e irado inquérito. Subitamente pensei se a tal Michelle teria alguma coisa contra mim. Vasculhei nas gavetas do cérebro alguma razão para esta abordagem tão palavrosa, fria e acusatória. Aquele desmedido empenho pareceu-me algo obsessivo. Há pessoas assim, acabei por concluir. Gente que olha a vida com azia e se compraz com estéreis tempestades que vão fomentando um pouco por toda a parte.

			Lembrei-me de a Annie desabafar sobre uma chefe parecida com esta Michelle. Punha-lhe a cabeça em água com tanto monólogo ríspido, tanto comportamento obsessivamente focado em regras, prazos e toneladas de controlo. Nesse tempo, o ambiente do Departamento de Fisiatria do MassGen1 era de cortar à faca. Não contrariar a chefe constituía o principal cuidado daquela pobre gente. Arranjar uma boa desculpa ou justificação para tudo o que faziam era outra tarefa a que davam grande importância. As preocupações com o trabalho vinham depois. O principal lema daquela gente era “Safa-te, nem que para isso enterres outro qualquer”. 

			Perdido nestes pensamentos não me apercebi de que a zangada Michelle tinha chegado ao fim da sua longa dissertação acusatória. Agora estavam todos a olhar para mim, e senti que tinha de dizer alguma coisa.

			– Percebeu o que eu disse? – rosnou a Michelle, incomodada com o meu silêncio.

			Normalmente gente assim gosta de respostas rápidas. De preferência num tom submisso e concordante.

			– Não. Perdi-me a meio, sabe? Consegui acompanhá-la até ao primeiro minuto... – confessei-lhe descontraidamente. 

			Este era um velho truque da Annie. Tinha partilhado isto comigo num pequeno-almoço enquanto, pensativa, cobria as french toasts com syrop até o pão ficar a boiar no meio do melaço. Cabras destas têm de ser tratadas por igual, costumava dizer-me. Estar sempre ao nível delas e não lhes dar tréguas. Isto tinha surtido bom efeito com ela. Conseguiu domesticar a cabra. 

			Suspirei intimamente. Acontece que a Annie era a Annie, e ela tinha o dom de conseguir tudo o que quisesse com aquele maravilhoso sorriso. Lembro-me, com um aperto no coração, de ela querer ir passar o fim de ano a Sevilha. Não paro de me recriminar por ter cedido àquele sorriso. Como uma deusa, bastava-lhe sorrir para mim, e eu ficava refém daquele lindo rosto.

			Como adorava o seu sorriso!

			Olhando para uma vermelha Michelle temi pela minha descontraída abordagem e comecei a pensar no próximo barco para Boston. Foi então que a Gladdys, espeitando por trás do ombro da Sargento (era assim que na maior das surdinas chamavam à Michelle) resumiu:

			– Doutor Lage, a Sra. O’Doherty gostava de saber o motivo por que um neurocirurgião tão famoso como o senhor pretende exercer medicina aqui na nossa pequena Provincetown.

			A pergunta era pertinente e certamente estaria a bailar na maioria das cabeças daquele salão. Eu próprio tinha debatido esta questão um sem-número de vezes sem conseguir uma justificação credível. Infelizmente a resposta, dolorosa, era bastante complexa. Certamente não lhes iria dizer que andava fugido, que tinha morto uma pessoa e que a pequena Porvincetown era uma boa escolha. Acontece que este não era o único motivo. Para mim era mais doloroso falar de Annie, da sua paixão por Cape Cod, da pura felicidade que sentia ao apanhar o ferry em Boston para desfrutarmos um pouco deste paraíso. 

			Annie adorava passear ao longo da Shore, olhando o mar que se vislumbrava logo após as dunas. Para mim, o paraíso era deleitar-me com o prazer estampado no rosto dela. 

			Olhando para os rostos que me fitavam expectantes, senti que lhes devia uma resposta. Se não a sincera, pelo menos uma credível. Acontece que aquele tom ácido, disparatado e totalmente inapropriado que a Michelle empregou, despertou o rebelde que habita em mim. 

			– Motivos pessoais, minha senhora. Não pretendo partilhá-los nesta altura.  

			Em boa verdade, nem nesta nem noutra altura qualquer.

			Jeff, o presidente da Câmara, soltou um ruidoso suspiro e tentou consertar as coisas. Ele sempre foi bom nestas diligências e, reconheço-lhe o mérito, sempre foi muito bom em aplacar a Michelle O’Doherty. Enquanto tentava acomodar a proeminente barriga numas calças a darem o máximo de si, encerrou a questão:

			– Caro Doutor, acredite que todos nos recordamos do infeliz drama por que passou.

			Deitando um olhar penetrante para a Michelle, rematou:

			– Estou certo de interpretar o sentir dos presentes ao dizer que estamos muito honrados por acolher tão ilustre médico entre nós. Seja pois bem-vindo à nossa Provincetown!

			De novo a cabecita da Gladdys espreitava atrás de uma vermelha Michelle. Estava a brindar-me com um piscar de olhos e um grande sorriso.

			Cedo a velhota começou a cobrar o apoio que me deu. 

			O telefone continuava a tocar, urgente.

			– Olá, como está?

			Afinal não era a Gladdys.

			 

			Ж

			 

			Quinta-feira, 03 de setembro de 1998

			 

			Fecho os olhos e as recordações inundam-me em enormes vagas. 

			Tinha acabado de entrar numa mansão no Restelo que exibia sólidos sinais de secular riqueza, tal como as suas irmãs da Rua S. Francisco Xavier. 

			Envergonhado, esquivei-me à mão que procurava a minha e segui a Annie em direção a umas senhoras que conversavam animadamente junto a um piano de cauda. Sem ver, adivinhei tratar-se de um Steinway. Olhei para o grupo admirando os vestidos de cerimónia. Apesar da minha juventude, dei por mim a pensar que o ordenado de um ano dos meus pais não chegaria para comprar toda aquela roupa fantástica. Que ingénuo, penso agora. Só a discreta gema que repousava no colo da mãe da Annie tinha custado muito mais que esse ano de trabalho. Subitamente tomei consciência das calças de ganga e dos vulgares ténis que trazia. Tomei igualmente consciência de que toda aquela gente fazia um esforço tremendo para não olhar para mim e, principalmente, não comentar o meu lamentável aspeto. Todo eu contrastava pobremente com o distinto ambiente que se vivia naquela casa. Dei por mim a pensar na melhor forma de sair rapidamente de um mundo que não era, nem nunca seria, o meu. Certamente teria corrido em direção à porta por onde entrei, não fora a mãe da Annie ter perguntado com toda a familiaridade:

			– Olá, como está?

			Eu estava péssimo e ainda pior fiquei ao lembrar-me do dia anterior. Nesse dia, a Annie e eu tínhamos perdido a virgindade no velho Renault 5 dos meus pais, numa união desajeitada, apressada e muito stressada que será carinhosamente recordada durante toda a minha vida. Só o estado de puro êxtase por vê-la aninhada nos meus braços permitiu a loucura de ter concordado em ir ao seu 17.º aniversário.

			A festa foi decorrendo lenta e penosamente para mim. Empenhei-me com todas as minhas forças mas infelizmente o meu máximo era claramente insuficiente para aquela gente. A simples verdade é que eu não era daquele meio. Não fosse a presença constante da minha nova namorada, teria ficado sozinho no sítio mais discreto daquele intimidante salão. Enterneci-me com os desesperados esforços da Annie para me inserir num meio que não me queria ver integrado de forma alguma. Este enlevo foi de pouca dura. 

			Perante os meus horrorizados olhos vi a Annie gabar os meus dotes ao piano a quem a quisesse ouvir. Ainda mais horrorizado fiquei quando a mãe dela se sentiu na obrigação de me convidar a tocar uma música. Foi dos convites menos empenhados que me lembro de ter recebido. Antes que pudesse declinar, a Annie estava a empurrar-me firmemente na direção do piano. Os rostos foram-se virando para mim, mais por surpresa que por curiosidade. Se ao menos o meu primo estivesse comigo podíamos tocar alguma coisa a quatro mãos. Ao contrário de mim, ele sempre foi muito bom a escolher a música certa para cada momento.

			Sou filho de músicos. Antes de nascer já transpirava música e, pelo que me dizem, comecei a tocar piano pouco depois de começar a falar. Neste particular ganhei ao Filipe que só se interessou pelo piano aos treze anos. O meu pai vai tocando violoncelo e contrabaixo onde pode. A minha mãe, mais virtuosa, tem assento regular no S. Carlos como segundo violino. A minha precoce técnica ao piano dava asas aos sonhos mais cor-de-rosa dos meus pais. Desde cedo traçaram o meu futuro em direção às grandes orquestras. Prodígio e predestinado eram palavras que ouvia após soar a última nota num recital ou no recato da nossa casa. Enquanto muitas famílias se divertem a ver telenovelas ou futebol, a minha divertia-se a tocar de forma inventiva. Adorávamos improvisar de forma burlesca na tentativa de arrancar as maiores gargalhadas uns aos outros. Eu adorava escolher Bartok para os meus improvisos hilariantes. A Sonata N.º 1, pela sua dissonância rítmica, fazia as minhas delícias. 

			Talvez inspirado pela opulência do salão, pela sofisticação dos convivas ou pelo terno sorriso da Annie, empenhei-me a fundo na tal sonata. Infelizmente o meu primo Filipe não estava no aniversário da Annie para me aconselhar.

			Toquei com particular dissonância. 

			Teria tocado bastante mais se, passados alguns minutos, a mãe de Annie não me interrompesse algo abruptamente e com um palpável enfado na voz.

			– Já estamos elucidados sobre a sua curiosa técnica, meu amigo.

			Imperiosa, varreu o olhar pelos convivas para recair, desta vez com um caloroso sorriso, sobre um tipo lourinho, vestido como mandam umas quantas etiquetas que desconhecia.

			– Paul, Paul, venha cá meu querido – toda ela era sorrisos para o tal Paul. – Importa-se de tocar um pouco para nós, meu querido?

			Os risinhos mal contidos estalaram um pouco por toda a parte. Vexado, enquanto me escapulia cabisbaixo para a parte mais discreta da sala com a face em fogo, ouvi o tal Paul atacar energicamente a canção “Eu vi um sapo” ao som de algumas encorajadoras palmas.

			– Bartok. Tenho a certeza de que era uma sonata de Bartok. A terceira, se não estou em erro.

			A meu lado, um fulano encostava-se displicente junto da porta que dava para a cozinha. Talvez fosse da camisola um tanto coçada ou dos desbotados jeans… não sei ao certo, mas a verdade é que me convenci de que ele era o jardineiro. Admirei a erudição deste criado. Afinal talvez não fosse jardineiro mas sim um músico a fazer horas extra, tal como o meu pai fazia uma vez por outra.

			– A número um – resmunguei com o orgulho ferido.

			– Nota-se que é dono de uma excelente técnica – lança-
-me um olhar avaliador. 

			– Aquele que está a tocar a música do sapo? – eu tinha de provocar alguém...

			Solta uma ruidosa gargalhada que fez virar umas quantas cabeças na nossa direção. Pensei na reprimenda que este fulano iria levar da mãe da Annie.

			– O pobre Paul andou um ano inteiro a treinar esta música. Até está a ir muito bem. Pelo menos ainda não desafinou nem falhou o ritmo, não lhe parece? – diz enquanto olha para o esforçado rapaz. – O melhor que ele sabe fazer é martelar o pobre piano com dois dedos de cada mão. 

			Olha para mim, dá-me uma palmada amiga no braço e remata bonacheirão,

			– De qualquer forma, é mais inteligente que você.

			Para minha tristeza lá concordei com este músico. Músico ou jardineiro.

			– Está a ver – continua coloquialmente o seu monólogo - não basta ser bom. Olhe para si, meu amigo. Tão bom na técnica e tão mau no momento de escolher. O segredo, sabe, não é fazer o melhor. O importante é saber fazer o mais acertado em cada ocasião.  

			O tal Paul martelou com toda a força a última nota da música do sapo, e o salão encheu-se de palmas e exclamações de agrado.

			Depois da minha vexatória exibição, andava escondi-do da Annie. Não suportava sentir-lhe o olhar de reprovação ou, ainda pior, de desilusão. Não hoje, não depois daquele momento mágico que tivemos no banco traseiro do Renault 5, não no seu dia de anos. Com evidente apreensão, percebi que ela me tinha visto e, alarme dos alarmes, vinha a correr na minha direção de braços estendidos. Por uns breves momentos ponderei fugir dali para fora.  

			Lançou-se em voo, e eu corei até à raiz dos cabelos. Depois da desgraçada exibição ao piano, o que eu menos queria eram públicas manifestações de afeto.

			Afinal o voo foi para o jardineiro. 

			O ferrão do ciúme tomou conta de mim quando a vi abraçar o homem. Incrédulo vi que o tipo respondeu de forma entusiasta ao abraço, rodopiou com ela num passo elegante para logo de seguida a atirar ao ar. O ciúme subiu a picos impossíveis ao ouvir o riso cristalino de Annie e sentir a evidente cumplicidade entre aqueles dois. Contra minha vontade, dei comigo a invejar a leveza com que o tipo segurou nela e a colocou graciosamente no chão. Depois deu-lhe um intenso beijo na face. Rindo-se de uma piada que não atingi, segurou na mão do tipo e encaminhou-se na minha direção.

			– Este é o Pedro – apresenta-me toda sorridente. 

			– Já nos conhecemos – responde bonacheirão, passando o braço pelos ombros dela. Pensa um pouco e remata – Um bom pianista este teu amigo.

			Enquanto a Annie desatava às gargalhadas, preferi ficar calado. Tinha medo do que pudesse dizer e não estava a gostar nada da evidente intimidade entre ela e este tipo.

			– Apanha-se mais facilmente um coxo do que um mentiroso, não é Pedro? – a Annie sempre teve uma má relação com os provérbios portugueses.

			Eu preferi continuar calado.

			– Mas deixa lá, eu gosto de ti mesmo assim. Escusavas de ter mentido sobre saberes tocar piano...

			O jardineiro soltou uma sonora gargalhada e levei com uma palmada nas costas. Foi mesmo por um triz que não lhe preguei outra.

			A muito custo lá continuei calado. Lembro-me de ter pensado nas pérolas, nos porcos e em pirar-me dali rapidamente.

			O músico ou jardineiro ou lá o que raio o homem era levantou uma sobrancelha de forma inquisidora. Apanhada em falta, soltou um risinho e deu-lhe outro beijo. Realmente não estava a gostar mesmo nada daquela mania beijoqueira da Annie. Ainda por cima com homens mais velhos.

			– Ai que me esqueci de te dizer! – diz com falsa atrapalhação – este é que é o tal Pedro – acento exagerado no “tal Pedro”.

			Uns olhos avaliadores escortinam-me com toda a atenção. Eu devolvi-lhe o olhar, desafiador e ferrado pelo ciúme.

			– O teu namorado? – pergunta sem deixar de olhar para mim.

			– Sim, pai. Este é o Pedro. O meu namorado.

			 

			Ж

			 

			Segunda-feira, 05 de setembro de 2016

			 

			– Pedro? Está aí, Pedro? – a voz da mãe da Annie soava algo histérica. 

			Eu estava todo ensopado dos gordos pingos que agora caíam furiosos no alpendre. Nem sinal da solitária gaivota.

			Os psicólogos dizem que é mau andar sempre a recordar o meu passado com Annie. Um deles chegou inclusivamente a dizer-me que era uma atitude compulsiva que só iria conduzir a mais depressão. Para meu próprio bem tinha de parar com estas lembranças. De as esquecer. 

			Nunca mais voltei à consulta desse tipo. 

			A Annie é a minha vida. Como é que alguém pode esquecer a própria vida? 

			– Preciso de falar consigo, Pedro. Urgentemente. Neste momento estou a ir para aí. Preciso que me conte tudo. Percebeu? E quando digo tudo, quero dizer mesmo tudo. Quero saber como conseguiu matar aquele homem. Quero ouvir da sua boca toda a história. Como foi capaz de fazer aquilo. Ou me conta tudo, ou vou direitinha à Polícia.

			 

			 

			Ж

			 

			Sábado, 24 de Dezembro de 2016

			 

			Olho agora para o buraco negro da pistola apontada à minha cabeça. Sinto que chegou a minha hora. 

			Quase em câmara lenta vejo o dedo pressionar o gatilho e elevo uma última prece a algum Deus que esteja a olhar para nós. Não Lhe peço nada para mim, apesar de suspirar por uma morte rápida e com o mínimo de dor. As minhas orações vão todas para a mulher que aprendi a amar e jaz perto de mim com a vida a esvair-se em golfadas de sangue.

			Gostava de dizer que me sinto em paz, mas uma enorme culpa toma conta do meu ser. 

			Inspiro uma última vez, saboreando sofregamente a vida que inunda os meus pulmões.

			Tinha chegado a minha hora.

			Para mim, tinha chegado o FIM. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			
				
					1 Massachusetts General Hospital.  Hospital universitário de Harvard, Boston; na gíria, conhecido por MassGen.

					 

				

			

		

	
		
			LIVRO UM 

DA VINGANÇA

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			“Na vida não existe mal para aquele que compreendeu 

			que a privação da vida não é um mal.”

			 

			Michel de Montaigne

			 

			 

			“A normalidade é uma ilusão. 

			O que é normal para uma aranha é um caos para a 

			borboleta.”

			 

			Morticia Addams 
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			Capítulo 01 

 UM ANO PARA O FIM

			 

			CARLOS PARREIRA

			LUANDA

			 

			Terça-feira, 08 de Dezembro de 2015, 22h30

			 

			 

			Depois de intermináveis sessenta e três minutos encurralado num pequeno avião a necessitar de urgente manutenção, Carlos aterrou em Luanda, em trânsito para Lisboa. Estava sentado há demasiado tempo num banco de plástico que ameaçava a todo o momento partir-se em mil bocados. Obrigara-se a não olhar uma vez mais para o relógio. Detestava multidões, e aquele maldito aeroporto estava a abarrotar de gente. Tentava ocultar a raiva que lhe ia crescendo no peito; forçou a respiração a voltar ao normal e ordenou à mente que vagueasse para pensamentos positivos. 

			Ter de negociar o sistema de videovigilância da Elad, a empresa de lapidação de diamantes, não o alegrava, mas tinha de aguentar. Era por causa dessa reunião que ia a Lisboa. Refez o raciocínio: oficialmente ia a Lisboa por causa dessa reunião. Infelizmente teria de gramar com a cabra da Paula Reis. 

			Devia ter emitido um ruído de desagrado, pois tinha captado a atenção da família sentada à sua frente. Gentalha, quase rosna a olhar para eles. Regressa aos seus pensamen-tos, recordando uma vez mais a Paula Reis. Um dia ainda vai acabar com a mania de superioridade dessa cabra frígida com manias que sabe mais que toda a gente. É cabra, magricela e ainda por cima lésbica. Haverá combinação pior? Suspirou ruidosamente cheio de pena de si. Deitou um olhar zangado à família sentada à sua frente. Desta vez eles tinham tido o cuidado de o ignorar. Ainda bem, seus parvalhões, ainda bem. Uma vez despachada a reunião com a Paulinha mais seus brinquedos de vigilância, teria todo o tempo do mundo para se dedicar à sua obra-prima.

			Teresa. 

			A mais bela mulher que conhece. 

			Finalmente sorri. 

			A família que estava sentada à sua frente continuava a ignorá-lo. Continuem assim, seus merdas. Nunca teve paciência para aturar esta gentalha. Lixo, pensa enojado.

			Uma onda de prazer invade-lhe o corpo e permite  alhear-se daquela horrível sala de espera, porca, malcheirosa e com o sistema de ventilação avariado. Raivoso, pensa que nunca o viu funcionar decentemente. 

			Força de novo o pensamento a centrar-se na bela Teresa.

			Teresa. A doce Teresa. A sua mais bela criação.  

			Como um artista, revê a sua obra. 

			No início era Teresa, a soberba, consciente da sua beleza e do poder que exerce sobre os homens. Já a viu usá-lo em benefício próprio, com homens e com mulheres. Desde que paguem no fim… Também usou com ele. Corrige uma vez mais o seu pensamento. Tentou usá-lo com ele. Tentou ser a caçadora quando afinal não passava de uma frágil presa. Sorri nostálgico. Lembra-se de ter tido o cuidado de entrar no jogo dela, de fingir que estava enredado nas malhas da sedução. O gozo que lhe deu ir quebrando aquela altiva segurança tão própria das mulheres bonitas.  

			Depois era Teresa, a rebelde. Ainda tinha a veleidade de o questionar, se bem que a insegurança já  lhe minasse o tom de voz. Isso foi pouco depois de ter começado a andar com ela. Mas a sua obra ainda estava em bruto.

			Com um suspiro de satisfação recordou o trabalho que pacientemente foi fazendo para destruir a segurança da bela Teresa. A rebeldia foi dando lugar à surpresa, e passado uns tempos, para seu prazer, começou a cheirar-lhe o medo.

			Agora sente que o fim da obra está perto. Provavelmente ainda não será nesta visita que a conseguirá dobrar. Talvez na próxima. 

			A submissão a si. O controlo total. 

			Ser o dono da bela Teresa, não só do seu corpo escultural, mas, mais importante, da sua mente.

			 

			Ж

			 

			Ontem, em Limbongo, também tinha sido bom com aquela miudita. Parecia uma gata assanhada, a tipa. Uma verdadeira pérola negra. Como todas as outras, era uma verdadeira beldade.

			Ele procura apenas as mais belas. Não pela beleza em si, mas por tudo o que geralmente a acompanha. A segurança, a sobranceria, a altivez. 

			Gosta de as despir destas roupagens e de as cobrir com outro manto, muito mais complexo, mais inebriante, mais erótico – o MEDO.   

			O medo do animal ferido perante o caçador. O medo que as transforma em anjos submissos. 

			Belos, belos anjos submissos.

			A miúda de ontem tinha tido fibra e força. Tinha lutado quase até ao fim. 

			Passou a mão nas costas e reviveu a arranhadela que ainda lhe doía.

			A recordação da última noite deu-lhe uma violenta ereção. Consultou o relógio e viu que ainda tinha algum tempo. 

			Na casa de banho fez uma rápida pesquisa em busca de câmaras escondidas. Tirou o tablet da mochila e abriu o filme que tinha feito. 

			Apesar de a qualidade da imagem não ser a melhor, via-se que a miúda deitada no sofá estremecia e se encolhia a um canto.  

			Grita.

			O ecrã ficou cheio com o seu corpo. Estava nu. Admirou o que via no tablet. Quantos homens não teriam invejado ter um corpo daqueles aos cinquenta e três anos? Músculos bem definidos em longas horas de ginásio, e um ventre liso como uma tábua de engomar. No filme vira a cabeça na direção da câmara, pisca um olho e os lábios distendem-se num sorriso. Admirou o rosto bem proporcionado, o nariz esculpido como o de um general romano, as fartas sobrancelhas que se unem junto à cana do nariz, o corte militar do cabelo um pouco grisalho. Era uma pena o vídeo não traduzir a luz metálica que se desprende dos olhos azul-acinzentados. No tablet vê-
-se a avançar rapidamente na direção do sofá e dar  várias bofetadas na cara da miúda. Não muito violentas, porém. Nessa altura, não pretendia provocar dor. Apenas marcar a sua posição. 

			Domínio. Tudo se resume a isso.

			Era a primeira vez que lhe batia na cara. Não gosta de lhes desfigurar as delicadas faces, de macular a beleza. 

			Penetrá-la com os dedos foi apenas para causar uma reação mais intensa. Sabia que aquele gesto rápido e seco a apanharia de surpresa. A outra mão, firmemente apertada na garganta, mantinha-a controlada. 

			Domínio. Controlo. Sempre.

			Sentado na sanita, admira-se com a coragem da miúda. Vê que tenta arranhar-lhe o corpo. Muitas não aguentaram dois dias de prazer com ele. Esta tem outra genica. Lutou quase até ao fim. Nunca lutam até ao fim, as putas. Mas esta gata era brava. 

			Passou uma vez mais a mão pelas costas e sentiu a cicatriz na pele.

			Todas chegam a um ponto em que a vontade se  verga. Submetem-se totalmente a ele. Rendem-se à sua vontade. Esta também parecia submissa. Tinha deixado de se debater e apenas gemia. Recorda-se bem desse inebriante som, um misto de choro resignado e de súplica sem esperança. 

			De repente a cabra arranha-lhe as costas. A onda de prazer dessa derradeira rebeldia motivou-o a dar-lhe um tratamento especial. Muito, muito especial.

			Finalmente chegara a altura da purificação. Sentira que a miúda estava pronta para a libertação.

			Na imagem, os desastrados ataques da moça tinham cessado subitamente. O corpo sacudia-se no que parecia ser um enorme soluço, para depois recolher à posição fetal. 

			Não se via na imagem, mas lembra-se da joelhada que deu na barriga da miúda. Essa foi mesmo para doer. Colocou uma dose extra de força à conta da arranhadela.

			Tinha acabado a hora da brincadeira. Era tempo de trabalhar.

			O filme mostrava que estava a agarrá-la brutalmente no cabelo e depois a atirava para o sofá. No pequeno ecrã, notava-se perfeitamente os soluços que sacudiam todo o corpo da jovem. Baixou-se na direcção da mochila e procurou atabalhoadamente os auscultadores. Queria ouvir os gritos da miúda.   O som do desespero da tipa inebriava-o e, sentado na sanita do aeroporto, cerrou a mão em torno do rijo falo.

			O ecrã ficou tapado uma vez mais com o seu corpo. Viu-se a olhar para a câmara; tinha percebido que tinha de escolher outro ângulo. Queria que tudo ficasse registado. Esta era uma produção destinada apenas a si próprio. Na memória do tablet tem doze filmes do género. Todos filmados por ele, com o mesmo cenário e o mesmo final. Apenas as jovens atrizes variavam.

			No filme está a arrastá-la para uma ponta do sofá. A pouca resistência da jovem cessa quando lhe dá outra joelhada no ventre. A boca abre-se e é percorrido por uma onda de prazer ao ouvir o grito da miúda. Puro terror, pensa deliciado enquanto se vai acariciando.

			Com a mão firmemente fechada no pescoço da miúda, penetra-a por trás. 

			Como esperava, aquele corpito de gazela reage tentando libertar-se. Adora esta parte em que elas ainda lutam, buscando o impossível. Por fim a miúda lá se aquieta, rendida ao seu destino.

			Como gostava de aumentar um pouco o som do tablet e ouvir o soluçar da tipa. Um pouco mais à frente sabia que os gritos irão cessar. Apenas restará um choro resignado. A tipa já nem tem forças para suplicar.

			Subitamente outro pico de volume. A tipa tinha soltado um valente berro. Tinha-lhe beliscado o mamilo direito. Com força, claro. Com muita força, aliás. 

			A dor, tal como o medo, é o segredo do prazer.

			Na imagem percebe-se o aumento do ritmo da cópula. Adivinha-se o clímax para breve. As mãos sobem do pescoço para a cabeça. A miudita já não esboça qualquer gesto de defesa. 

			Submeteu-se.

			Controlo total.

			Tinha chegado a hora da libertação.

			Sem deixar de a penetrar, inclina-se para a velha cómoda, abre a gaveta e retira uma faca. 

			Passa-a à frente da miudita enquanto com o outro braço a tem imobilizada num férreo abraço.  

			Na imagem percebe-se um último esforço pela vida. O corpo dela contorce-se, os braços procuram carne para arranhar, e as pernas esboçam uma descoordenada dança. 

			Um som gutural escapa-se-lhe da garganta enquanto olha ávido para o ecrã de alta resolução do tablet. As estocadas são agora mais profundas, ritmadas e violentas. Segundos antes de o orgasmo jorrar, a faca inicia o mortal percurso, deixando um fatal traço de sangue ao longo do pescoço da miudita. 

			O frágil corpito da jovem é sacudido por um espasmo. 

			Foi o último.

			Ж

			 

			Regressou à sala de embarque de muito melhor humor. Pensou que amanhã estaria em Lisboa e, com sorte, ainda esta semana teria a Teresa entre as suas mãos. 

			Para mais uma lição. 

			Para mais um passo na direção da perfeição. 

			Controlo. Domínio. Medo. 

			Poder absoluto. 

			No fundo, tudo se resume a isto. 

			Olhou para a família sentada à sua frente atascada com sacos e sacotes. Fitou a miudita agarrada à saia da mãe e sorriu para ela. Do bolso tirou uns rebuçados. Viu os olhos da pequenita anteciparem o prazer de os chupar. Receosa, a pequenita olha para a mãe. 

			Controlo. Domínio.

			O controlo da mãe é uma treta. A miudita vai fazendo o que quer. Tomou uma nota mental para saber quem era esta gente. A miudita tinha algo no olhar que o excitava. Sorriu outra vez para a pequenita. Ela, indecisa, retribui o sorriso a medo. Inclinou-se para ela e fez-lhe uma festa na cabeça. 

			A sua boca perto do ouvido da garota.

			– Um dia serás minha – sussurra.

			Estende o braço na direção da pequenita. A mão está cheia de caramelos com sabor a morango. 

			Eram da miúda de ontem.

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Capítulo 02 

 UM ANO PARA O FIM

			PEDRO LAGE

			LISBOA

			 

			Quarta-feira, 09 de Dezembro de 2015, 22h

			 

			 

			Tenho de me apressar para a reunião de condomí-nio. Hoje não haverá Chopin na Toca da Cerveja e receio que o meu primo Filipe já esteja por lá. Se ele também falhar, o piano que recuperámos há tempos ficará mudo, para grande desgosto do Sr. Carlos. Por vezes ouço um “Toca algo mais divertido, ó marreco!”. Ao contrário do Filipe, não me importo muito. Tou na minha. Nem sei quem lucra com o quê: se eu se o Sr. Carlos, o dono da taberna. O Sr. Carlos, um ex-
-comando todo ele ex-músculos desfeitos nas atuais banhas, é o meu empenhado e orgulhoso patrono. De tanto insistir em ser meu amigo, quase me convenço de que o é. Sente-
-se intelectual desde que passou a ouvir Chopin ao vivo na sua taberna, e meu amigo desde que lhe ensinei a apreciar a beleza introspetiva dos Noturnos. Temo, no entanto, ter sido esforço vão. Faz alarde do nome de batismo do compositor e pronuncia-o à polaca: Chopina. Todo ele se delicia quando explica a quem o corrige: Chopin é um francesismo, meu caro. Esses franceses podem ter perdido em Waterloo mas continuam a querer ser os donos da Europa. Uns ladrões, costuma gritar! E o Tintim? Alguma vez na vida foi francês? Esta lição aprendeu-a rapidamente entre dois copos de tinto do seu Alentejo. Quanto à música, desconfio de que continua a não perceber grande coisa. Mas está agradecido pelo meu esforço. As “bocas” que soam de vez em quando contra mim ou, pior, contra o Chopin, têm normalmente um final infeliz, geralmente tempestuoso e nada abonatório para o imprudente que as profere. O Sr. Carlos tomou-se da amores pelo seu Chopina. Apesar dos meus esforços, estes amores, como muitos amores, são irracionais. No caso do Sr. Carlos, trata-se de um amor incompreendido, mas mesmo assim, um intenso amor. Talvez seja obsessão dele, mas prefiro enquadrar esse sentimento como amor. Soa-me melhor. Gosto da palavra apesar de um dia a ter perdido.

			Certa vez colocou um póster do compositor polaco por trás do piano. Mostrou-mo com tanta reverência que temi que colocasse uma velinha como as que se vêem nas igrejas - agora pouco se vêem, talvez por faltar quem as acenda. 

			Quando soam as tais bocas na Toca da Cerveja, eu continuo a tocar como não fosse nada comigo.

			A bem da verdade, não toco para eles. Toco para mim. Para lembrar outros tempos, para suportar esta solidão.

			 

			Ж

			 

			A dona Albertina fez questão de me lembrar até à exasperação a reunião de condomínio. Vi-a andar a tocar às portas, ainda manhã cedo, recordando às pessoas tal evento. Isto apesar de ter colocado há cerca de um mês avisos em todos os andares, onde as palavras “reunião” e “condomínio” estão escritas a vermelho e em letras enormes. Pelos vistos esta Albertina não deixa nada ao acaso. Lanço uma piscadela à foto de Annie. Que Deus nos livre de faltar a tão importante acontecimento.

			Ainda há pouco, no café do Sr. António, o Vítor recordou-me a reunião. 

			– Livre-se de faltar à reunião de condomínio. Esta, então, vai ser especial.

			É uma agradável variação ao tema preferido do Vítor. O homem vive obcecado pela minha vizinha. Não descansou enquanto não soube o nome da musa. 

			– Teresa – disse-me um dia todo excitado com a descoberta. – Ela chama-se Teresa! 

			Olho para ele e lembro-me dos meus tempos de liceu. O que nos putos é engraçado, nele, homem maduro, parece patético. Nunca ouvi tão diversificados, apaixonados e empolgados elogios a uma só mulher. Todos merecidos, em meu entender. Em boa verdade, recordando a minha vizinha, penso nunca ter visto mulher tão bonita em toda a minha vida. 

			A mulher do Vítor e o seu ar de “vencida da vida” cruza-me o espírito. A infeliz criatura perdeu-se no labirinto do quotidiano, nos transportes públicos, no cartão de ponto que tarda a picar para a saída, e na casa sem um grão de poeira, limpa com obsessivo cuidado. Penso nos hiperprotegidos filhos que são o seu orgulho e, tudo indica, serão um dia a sua perdição. A mulher já não se deve lembrar dos bailes de bairro onde deixava corações adolescentes a palpitar, nem das efémeras paixões que nascem e terminam tão rapidamente como os aguaceiros de Abril. Longe vão os risonhos tempos das idas ao cinema com as amigas e dos namoros fugidios de verão lá para os lados da Caparica. Pesa-lhe um futuro anunciado, e o que vê deixa-a amarga. Tão diferente da minha vizinha, cheia de vida, deslumbrante, alegre e confiante. 

			Observo o Vítor. Calculo que fazer amor com a mulher, agora bela só de nome ou de memórias perdidas no tempo, seja uma obrigação para este homem. Recordando a desleixada figura da Bela, acredito ser um ato algo penoso. Mais ou menos como as colheradas de óleo de fígado de bacalhau que tinha de ingerir na minha meninice. 

			Agora no café, algo no tom do Vítor desviou a atenção do Frederico.

			Como tem sido hábito, eu estava a jogar xadrez com o Sr. António. Tínhamos uma fiel, algo distraída e muito sonolenta assistência de dois ou três reformados e meia dúzia de desempregados. Com um adversário tão fraco, costumo jogar em modo automático, com o pensamento a muitos milhares de quilómetros. Também me divirto a ver o Sr. António esforçar ao máximo a luzidia careca. Não sabe que dentro de cinco ou seis jogadas irá perder. Olho para o tabuleiro e faço um cálculo por alto. O Sr. António tem cerca de vinte alternativas para jogar uma peça. Isto dá cerca de duas mil jogadas possíveis até ao final. Acontece que já lhe apanhei o jeito, e estas vinte hipóteses vão reduzir-se a três. Até lhe fazer xeque-mate, as combinações mais prováveis serão apenas quinze. Isto no máximo. Por isso reclino-me na cadeira, e o meu pensamento voa para Annie.

			– Caro António – diz um bonacheirão Fred cofiando a ponta direita do bigode – eu diria que aqui o Pedro já lhe fez xeque-mate.

			O Sr. António limpa, nervoso, as mãos num avental e reforça a esforçada concentração no jogo. Estuda atentamente o tabuleiro enquanto emite uns ruídos de descrença. Coça o lóbulo da orelha, dá outra mirada ao jogo, resmunga mais um pouco e lá sentencia:

			– Impossível – diz limpando a careca –, então não vê que até tenho uma ligeira vantagem? Olhe só a torre que comi ainda há pouco. Diga-me lá se trocava uma torre por um bispo?

			– Eu nunca trocaria uma torre por um bispo – diz soltando uma gargalhada - Nem um peão, quanto mais uma torre.

			É este duplo sentido do Frederico que me põe pouco à vontade.

			O António disse-me com evidente orgulho que este Frederico vem de propósito de Cascais pelo seu caril moçambicano. Olho para a cara do homem e lembro-me uma vez mais dos irmãos Dupont. Ou do Poirot. Reparo na sua postura artrítica. O homem deve passar horrores. Um dia confidenciou-me que tem não sei quantos parafusos na coluna e que sente dor vinte e quatro horas por dia. Deve ser uma pessoa extraordinária para suportar tal calvário com uma boa disposição tão contagiante. Nunca o vi maldisposto ou negativo. Sempre confiante. Sempre positivo. Mas também sempre enigmático.

			Há algo de falso neste Frederico. Vir de Cascais à Graça por causa de um caril? Ainda por cima com todo aquele desconforto físico? 

			Sinto que me observa. Que me tem observado desde o dia em que me viu.

			Cinco jogadas mais tarde dei o esperado xeque-mate ao pobre Sr. António. Entre exclamações de pesar por parte dos reformados e desempregados, o Frederico lança:

			– Tens de te vingar, ó António.

			– Pois – responde pouco convencido.

			– Mas cuidado com a vingança. Geralmente dá mau resultado. Aceita este conselho que é de amigo: deixa a vingança para quem sabe o que faz. 

			Diz isto a olhar não para o António mas para mim.   

			Sinto um calafrio. Será possível este Frederico saber alguma coisa? 

			Impossível. 

			Então por que tenho a sensação de que ele vem ao restaurante do António por mim e não pelo caril?

			 De Cascais à Graça por minha causa? Com todos aqueles problemas nos ossos?

			Saberá ele o meu segredo?
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			Estou ligeiramente atrasado para a tal reunião do condomínio porque tive de falar para o Gianpiero, o meu diabo pessoal. 

			Contrariamente à história de Dante, este demónio é que quis fazer um pacto comigo. Eu não tive qualquer escolha. Salvei a vida do filho dele, e em troca fez o tal pacto comigo. Fruto desse acordo arranjou-me a pequena pistola que repousa agora na gaveta da mesinha-de-cabeceira do meu quarto. Fez também o milagre de conseguir o apartamento onde moro. Agora espero que me diga quem é este Frederico. 

			Ainda estava a levantar-me tropegamente da maca que me puseram no MassGen, já o Gianpiero me estendia o seu cartão onde rabiscou o número de telemóvel.

			– Tome. É o mínimo que posso fazer por si.  

			Vi a cara de espanto do colosso negro que o acompanha para todo o sítio como uma sombra. Mais tarde o gigante confidenciou-me que era a primeira pessoa fora da família a ter o número pessoal do Gianpiero.  

			Depois desta confissão de inusitada familiaridade, o tipo olhou bem fundo nos meus olhos e disse que não hesitaria um segundo sequer em matar-me se tal fosse necessário.

			Eu acreditei nele. Piamente.

			Foi então ao levantar-me de uma maca do Departamento de Neurocirurgia do Hospital de Massachusetts que assinei o pacto com o Diabo. 

			Aceitei-lhe o número de telemóvel. 

			Claro que depois vieram as restrições. 

			O telefonema que agora faço cabe nessa categoria. 

			Telefonei para um contacto que o Gianpiero me deu e não pude deixar de sorrir com a escolha do nome.

			– Diga – foi assim que o Vítor Gaspar me atendeu da outra vez. Pelos vistos continua palavroso e horrivelmente monocórdico.

			– Conhece um certo Frederico? – para mim é sempre difícil falar ao telefone com um desconhecido. 

			– Conheço alguns. Pode ser mais concreto?

			Claro. Parvo. Deve ser por estar a falar com um desconhecido.

			– Desculpe, mas só o conheço por Frederico. Fred para os amigos. Parece-se com um dos gémeos Dupont.

			– Como?

			– Leu o Tintim quando era miúdo?

			– Ah! Esses...

			– Esses mesmos. Também pode imaginar o Poirot. 

			– A personagem do Simenon.

			– Certo – pelos vistos este Gaspar gosta de policiais. - O inspetor francês.

			– O Simenon é belga…

			– Ou isso. Mais uma dos Franceses. 

			– Cabeça em formato de ovo, bigode farfalhudo e a cara um pouco bolachuda?

			– Sim. Exato. Na casa dos sessenta e com óbvios problemas ósseos.

			– Não. Não o conheço. Devia? - o Gaspar é mesmo de poucas palavras.

			– É gente dele? – uma das regras é nunca dizer o nome do Gianpiero, nem ao telefone nem a desconhecidos.

			– Não sei. Vou ter de perguntar.

			– Sinto-me observado por este Frederico, sabe?

			No outro lado da linha faz-se silêncio.

			– Pode ser mais preciso?

			Bem queria, mas como traduzir as desconfianças de fortuitos olhares mais prolongados na minha direção ou frases com eventual duplo sentido? 

			Como justificar uma intuição?

			– Lamento. É apenas uma impressão.

			– De onde o conhece?

			– Bem... do café que está à frente de minha casa.

			– Há quanto tempo?

			– Ehhh… bem... há coisa de um mês. Um pouco menos, até.

			– Estou a ver... – diz aquilo com ar de quem não vê coisa nenhuma.

			– Está no café por volta da hora do almoço e costuma ver-me jogar xadrez com o dono.

			– Estou a ver … – repete no mesmo tom de descrédito.

			Devo estar a fazer figura de parvo. Estou com esta desconfiança porque um reformado fica a ver-me jogar xadrez no café da esquina? Pouco credível. Muito pouco credível, mesmo. Estarei a ficar paranóico?  

			Estará esta sede de vingança a dar-me cabo dos nervos?

			Decido dar-lhe um osso para roer.

			– O tipo vem de Cascais todos os dias.

			– De Cascais para a Graça?

			– Exatamente. Estranho, não é?

			– Sabe para quê?

			– Alegadamente para comer o caril do Sr. António.

			– Como?

			Desta vez captei-lhe a atenção.

			– Acha que o homem vem diariamente de Cascais à Graça para comer um caril?

			– Disparate!

			– Pois, também acho. Então só pode ser para me ver.

			Silêncio do outro lado da linha. O Gaspar medita.

			– Está bem. Percebi o seu ponto de vista. Vou dizer ao seu amigo. Amanhã telefono-lhe de novo. Entretanto não quebre a rotina, percebeu? Esteja descansado que não parece correr perigo. Pelo sim, pelo não, vamos intensificar a vigilância.

			Esta foi uma escorregadela do Gaspar. Intensificar a vigilância? Afinal estava a ser vigiado?
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			 Pelo empenho dos presentes, a reunião de condomínio é como uma pedra no sapato para muitos dos presentes. As contas do exercício anterior foram rapidamente aprovadas com evidente fastio da maioria, a quota de condomínio foi atualizada por apressada unanimidade e audível bocejo de um gordo refastelado na poltrona mais coçada da D. Albertina. O sensaborão encontro encaminhava-se rapidamente para o seu final, sem nada de surpreendente que justificasse o empenho da D. Albertina.  

			Outro bocejo do gordo e o incómodo arrastar das cadeiras, denotava a impaciência de todos nós. 

			Esta situação alterou-se quando a D. Albertina anunciou que tínhamos uma prostituta no prédio.

			– Impossível – diz uma tipa com dentes de cavalo e irritantes agudos na voz. Denotava traços de histeria.

			– Ai, D. Albertina, o que diz? Uma prostituta no nosso prédio? Nem acredito! Mas quem é a fulana? Onde mora?

			Esta avidez é sinal claro que amanhã meia Graça irá saber que temos uma prostituta no nosso prédio. 

			– Mora no 2.º Esq. – varre a assistência, agora subitamente desperta pelo cheiro a escândalo, e fixa o olhar em mim. – É a vizinha aqui do Sr. Doutor. 

			Todos os olhares convergem para mim na expectativa de fragmentos escabrosos.

			Opto por ficar calado. Pela enésima vez pergunto-me como esta Albertina sabe que sou médico. Tomo mentalmente nota para perguntar isto ao monocórdico Vítor Gaspar.

			– É aquela louraça que anda sempre toda bem vestida – a D. Albertina está lançada na sua cruzada anti prostituta.

			– Um verdadeiro pedaço de mulher, se é quem eu julgo – o gordo traduz o pensamento da assistência masculina.

			Olho para o Vítor e lembro-me das palavras que disse no café do Sr. António. Será possível que o tipo já soubesse? Olha para mim e a súbita vermelhidão nas bochechas dá-me a resposta.

			– Não me lembro de a ver – decido picar um pouco o meu amigo – e tu, Vítor?

			A Bela olha com a sua cara de falcão para o marido. Não gostou da minha insinuação nem gosta da beleza da outra, para além de ter ficado intranquila por sabê-la prostituta.

			– Eu também não – mente com todos os dentes que tem. 

			Apesar do Vítor ser um mau mentiroso, olhando para a Bela, penso que esta era a única resposta possível para o desgraçado.

			– Peço para ficar em ata a resolução de correr com ela daqui para fora, e é já – a D. Albertina bate com o pé no chão para vincar a sua determinação.

			Um coro mais ou menos concordante brotou de várias bocas. Uma prostituta no prédio é bom para apimentar uma reunião de condomínio. Mais que isso destrói o status, estraga-
-lhes o cartão-de-visita.

			– Presumo ter provas do que afirma – atiro com fingido desinteresse.

			Esta nota dissonante centra uma vez mais os olhares em mim. Agora estão todos rejuvenescidos. Nem sombra dos rostos cansados de há momentos.

			– Ó senhor Doutor! Mas que provas o senhor precisa? - nota-se o desagrado pela minha pergunta. – De que mais provas o senhor necessita? Não se dá conta  do corrupio de homens que vai por aquela casa?

			Sinceramente não tinha notado nada de anormal. Acontece que não estava a gostar o rumo desta conversa.

			– Eu não me queixo...

			– Eu também não – diz o gordo soltando uma gargalhada lúbrica.

			– Quero dizer que não me queixo da minha vizinha. – clarifico um pouco incomodado com o gordo - Nunca lhe ouvi barulho. Nunca lhe vi nada de menos próprio. O mesmo já não posso dizer de outros condóminos.

			O prédio bem pode ter escrito na fachada que é de luxo. Os melhores materiais e acabamentos numa zona que faz todos os possíveis para recuperar o seu lugar na cidade. Infelizmente o mesmo não se pode dizer de algumas pessoas que aqui vivem. Um vizinho deve ser pedreiro nas horas livres, e por mais de uma vez tive de subir dois andares para lhe dizer que se calasse com o batuque. Temos um músico falhado que costuma pôr as colunas em altos berros durante o fim de semana. Também habitam duas Amálias que me põe a cabeça em água.  Já para não falar de uma cama que testemunha sonoramente as sessões de sexo desenfreado do casalinho que mora por cima de mim. Isto para grande inveja do Vítor.

			– Mas não podemos tolerar de modo nenhum que uma prostituta...

			– Tem provas, D. Albertina? – interrompo uma vez mais com brandura. – Sabe que pode incorrer em perjúrio?

			– Incorremos – o gordo dá-me uma ajuda. Ajeita o corpanzil no pobre sofá e continua, didático – estando em ata, e se a vizinha do Doutor...

			– Lage. Pedro Lage.

			– Se a vizinha do Dr. Pedro Lage mover um processo por difamação contra o condomínio...

			– Todos respondemos solidariamente – remato pelo gordo. – Imaginemos que ela pede uma indemnização.

			O gordo continua a alinhar comigo.

			– No mínimo, vinte mil euros por injúrias e danos morais. 

			– Calculam quanto cabe a cada um? – pergunto com candura.

			O silêncio é revelador de que muitas cabeças estão a tentar dividir vinte mil euros por catorze.
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			Contraiu os músculos e mudou de posição na rede mas, por mais que faça, não consegue encaixar todo o enorme corpo no adorável pedaço de pano. As longas pernas tombam molemente roçando o chão. Ultimamente a rede tem sido o seu mundo. 

			Não fosse o constante resmungo da Luena e passaria ali toda a noite, esparramado nesta deliciosa invenção que um dia os brasileiros deram a conhecer ao mundo. Tem passado na rede os dias… e também   as noites, as manhãs, as tardes... Era capaz de viver o que restasse da sua vida nesta rede, mexendo-se o menos possível e, principalmente, tentando não pensar em nada. 

			Tinha descoberto as virtudes do imobilismo como filosofia de vida.

			– Um dia ainda cais dessa maldita coisa e partes o teu preguiçoso cu negro – resmunga a Luena, afadigada na cozinha. - Talvez depois faças alguma coisa da tua desgraçada vida. Tem vergonha, negro. Quase com quarenta e cinco anos e continuas matumbo2 como um rapazinho apaixonado.

			Anselmo suspira. Ultimamente não tem feito outra coisa que não suspirar. Olha para o portão ferrugento e vê uma quitandeira3  a passar, a cabeça submersa pelo sacão de serapilheira, as costas vergadas pela trouxa maior que ela.  

			Por um momento pensa responder à Luena. 

			Arrepende-se. Vira-se para o outro lado e decide não falar. Não falar nem pensar.  

			Principalmente não pensar no Puto Zé. 

			Novo suspiro, desta vez mais profundo. 

			Da cozinha, o barulho de tachos intensifica-se. 

			Um bando de miúdos passa numa gritaria e um cão ladra para o ar. Ao longe, um rádio desata aos berros com irados solos de guitarra elétrica acompanhado por uma bateria histérica.

			– Já concertaste a tabuleta? – de novo a Luena a barafustar com ele desde a cozinha. 

			Não, não tinha concertado a tabuleta. Nem iria concertar. Aliás, a ideia de colocar a maldita tabuleta anunciando os serviços do detetive Anselmo, não fora sua. A Luena, sua vizinha, confidente, mulher-a-dias e recentemente autoproclamada secretária particular pro bono, passou um fim de semana a desenhar naquela maldita tábua as palavras escritas a vermelho. Depois desenhou uma pistola e umas algemas. Como se não bastasse, esborratou algo parecido com uma bomba a rebentar. Um dia ainda lhe iria perguntar qual o significado dessa bomba. Tudo isto a vermelho sobre um fundo amarelo. 

			Fantástico!

			SERVIÇOS DO DETETIVE ANSELMO

			Assim mesmo.

			Que serviços, meu Deus? Mulher desconfia de marido? Felizmente ainda não lhe apareceu ninguém. Nem mulher, nem marido, nem amante. Nem admira que não apareça. Aquela placa amarela com letras vermelhas deve afugentar os potenciais clientes.

			Quem ele queria não aparece. Ou melhor, quem ele queria, desapareceu. Gosta de acreditar que voou para os braços das notas verdes. Que foi mais por interesse que por desejo. Mas não tem a certeza. E isso é o que magoa mais. Não ter a certeza. Uma dor inunda-lhe a memória ao mesmo tempo que o desejo se incendeia nas virilhas. Força o cérebro a esquecer. A ser como uma tela em branco. 

			Da cozinha, os tachos batem com mais violência.
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			– Ainda morres com tanto pensamento.

			Agora isto doeu, pensa enquanto olha para o corpo esguio e bem tratado do David Chipenda, subitamente materializado à sua frente, resplandecente num dos intermináveis fatos azuis, gravata amarela e sapatos castanhos de bico fino, tão engraxados que até brilham quando o sol lhes dá de chapa. Apesar de quase sexagenário, parece mais novo que ele.  

			O tipo entra-me por aqui e não dou por nada, pensa amargurado. Olhando para a enérgica silhueta que se queda de pernas ligeiramente afastadas à sua frente como um cowboy americano, sente a sua decadência. Esta consciência dá-lhe para afundar ainda mais na rede. Por um momento pensa virar-se para o outro lado, porém, o olhar que a Luena lhe deita arrefece esses intentos.

			– Ai senhor Doutor, já viu uma coisa destas? Ele esteve assim durante toda a semana, todinha mesmo. Mal de amores, vejam só. E ainda por cima por um pula4. Se vejo esse branco de má raça a rondar por aqui, juro por tudo que o mato.

			– Mestiço, Luena. O tipo é mestiço. 

			– A mim tando se me dá, Doutor. Seja pula, mestiço ou negro. O que não suporto é ver este homenzarrão assim. Parece um... um...

			– Anselmo, cheiras pior que um cão de musseque5. Aliás, pareces mesmo um cão tinhoso. Vai tomar um banho que preciso de ti. 

			– E porque faria uma coisa dessas? – pergunta cada vez mais afundado na rede.

			– Porque aqui o Doutor disse para ires tomar banho, e porque eu já estou farta dessa tua pena sem fim.

			Uma furiosa Luena não lhe dá hipótese alguma. Agarra-o pela camisa e arrasta-o para a casa de banho. Na pressa, perde um chinelo mas não se importa. Realmente não se importa com nada, exceto com a sua dor. Apenas quer voltar para a rede, fechar os olhos e dormir um longo sono. Se nunca mais acabar ainda é melhor.

			Pelo canto do olho, Anselmo vê o olhar de nojo que o Chipenda lhe deita. Pensa na casa a precisar de obras urgentes, nas paredes negras de bolor, no lixo que se vai acumulando um pouco por todo o lado apesar dos esforços da Luena. Fica na dúvida se o nojo do Chipenda é por causa da casa ou de si próprio.

			José. Mais conhecido por Puto Zé. 

			Desde o início soube que aquela relação iria ter um final parecido com este. Principalmente quando se deixou apaixonar por ele. Ninguém se deve apaixonar por um homem conhecido por Puto Zé. Um Puto Zé que passa pela vida como uma anedota. Um Puto Zé que é um brinquedo para usar e deitar fora. 

			Um dia teve a imprudência de amar esse brinquedo. Encontrar-lhe outra finalidade. Um sentido na vida para além do ocasional prazer. Solta uma amarga gargalhada enquanto a água escorre em mil riachos pelo seu negro corpo. Sorri, amargo, pensando na sua sorte. 

			Da vida viu mais do que queria, mas não o suficiente. Senão, como foi possível apaixonar-se por um homem conhecido por Puto? Um dia, recordou com o coração num soluço, um dia sentiu que podia construir algo de permanente com o Puto Zé. É bem certo que não tinha ilusões de construir uma vida a dois. Ter uma vida como a do Chipenda e a mulher, por exemplo. Uma vida pública, respeitada, admirada, talvez invejada. A revolução foi só política, pensa. O homossexual continua a ser escorraçado para as sombras, para as franjas. Apenas tolerado enquanto dissimulado e publicamente negado como qualquer aberração. Um marginal da sociedade.

			 Apesar de tudo sonhou uma espécie de vida em conjunto. 

			Dos encontros fortuitos para os lados do Cassenda6 (6) até à sua casa, ao seu quarto, onde as noites ficaram mais quentes que o sol de verão. Quero ser o teu anjinho de estimação, disse-lhe um dia o Zé, aninhando-se nos seus braços, os corpos transpirados de um sexo delicioso e os corações ainda desenfreados. E assim foi. Todas as noites, todos os dias. 

			Até que há três meses tinha batido as asas para um Hans Qualquer-Coisa. O alemão é correspondente num jornal impronunciável, e com os bolsos cheios de notas verdes.  

			Subitamente toma consciência que o brinquedo era ele. O detetive durão. O tipo calejado pela vida, que já viu demais dela. Demais? Solta uma amarga gargalhada. De menos. Quão de menos sabe ele da vida... 

			Ele, ele é que foi o brinquedo do Puto Zé. Esse homem eternamente criança, que passa pela vida com uma permanente gargalhada, era afinal o caçador.
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			O joelho bate no tabliê, e Anselmo obriga-se a endireitar o seu corpo de um metro e noventa e três. Os desamores levaram-lhe o apetite, e a roupa agora baila rebelde por todo o corpo esquelético dando-lhe um ar fantasmagórico. Passa a mão pela longa cara mal barbeada e resmunga qualquer coisa sobre a sua rede. O Chipenda faz que não ouviu.

			– Podemos saber onde vamos? 

			– Visitar o Leónidas.

			Um assomo de esperança fez com que se endireitasse no banco do Audi do Chipenda. O branco jipe topo de gama, sempre imaculado, tal como os seus fatos e sapatos, é outra imagem de marca do antigo chefe. 

			O luxuoso cabedal do assento protestou com tanta vitalidade. 

			Reabriram o caso! Estava abismado. 

			Afinal sempre há esperança para este país. Nem nos sonhos mais otimistas se atrevera a pensar nesta possibilidade. Não, nunca quando o fedor da investigação se abeira do poder. 

			Tudo tinha começado com um jornalista cheio de ideais que levou longe de mais uma investigação. Era um miúdo ainda. 

			A bala mesmo no meio dos olhos impediu o jornalista de se tornar velho.

			– Reabriram o caso! – diz agora em voz alta. - Como foi possível?

			– Não foi – aquilo saiu ao Chipenda  mais como um resmungo.

			– Como?

			– Não foi, Anselmo – o Chipenda está fulo, e Anselmo desconfia que não é por causa das longas filas que tem pela frente.

			 A condução ressente-se, fica brusca com a impaciência do Chipenda e o eterno pára-arranca do trânsito luandense não ajuda em nada.

			– Esse caso já nasceu fechado, Anselmo. Estou farto de te dizer isto, e tu não há maneira de perceberes. Desde o início que digo a mesma coisa. Olha, esquece que houve caso. 

			O intenso chiar de pneus atesta a qualidade germâni-ca de fabrico da formidável máquina. Uns putos apareceram do nada a correr atrás de uma bola de trapos. Não fosse o para pára-arranca…

			– Esquece, porra! Mete na cabeça que negociar em armas é um não-caso. E quando a porra das armas ajudaram a nossa luta contra o colonialismo...

			– Contra o quê?

			– Colonialismo.

			– Onde isso já vai... Olha que agora nem sei quem é o colonizador. Já quanto aos colonizados…

			– Só têm o que merecem, esses Tugas. Esses merdosos de merda. Olha-me só no que se tornaram. A vender tudo ao desbarato e a virem-nos pedir batatinhas. Agora que a tormenta passou é vê-los a quererem ocupar os nossos empregos… Mas há muitas formas de colonialismo, pá. Repara nos interesses imperialistas que sufocam o povo...

			– Endoideceste? – olha para o antigo chefe e sente-o diferente. Mais brusco talvez. Decididamente mais amargo.

			– Não, pá. Estou a treinar o discurso para mais logo... Estava a dizer que tratando-se de armas para o Governo, a coisa passa logo à categoria de não-caso… já nasce fechado. Permanentemente fechado.

			– E o puto jornalista?

			– Um drogado, porra. Cheio de coca, o gajo. Viste-lhe os bolsos, ou já não te lembras?
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