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      In asperitate maris pro humanitate –


      Motto della Guardia Costiera di Lampedusa

    

  


  
    
      Introduzione. L’incubo invasione


      di Antonello Mangano


      “L’avamposto dei disperati” dove sbarcano le carrette del mare. L’esodo biblico. L’incubo invasione. Nel corso degli anni Lampedusa è diventato un luogo dell’immaginario. Non un luogo reale. I media ripropongono il vocabolario consueto. Perché a Lampedusa non si racconta quello che succede realmente, ma un soggetto televisivo. Con effetti politici sempre efficaci


      Passano gli anni e Lampedusa è sempre un problema. Perché? Semplice: mancano canali di ingresso legale per progughi e lavoratori. La gestione dell’accoglienza diventa propaganda politica. In questa piccola isola sono passati Marine Le Pen, Berlusconi e i suoi ministri, Borghezio. Persino Angelina Jolie. Tutti hanno usato il palcoscenico Lampedusa. Un’isola bellissima conosciuta quasi esclusivamente per gli arrivi dei migranti.


      Lampedusa è anche il prodotto di scelte politiche distorte. Il frutto dei giochi tra i governi della sponda nord e di quella sud del Mediterraneo. In quei pochissimi chilometri quadrati in mezzo al mare si giocano partite importanti.


      I tunisini e gli eritrei, gli abitanti dell’isola e gli uomini della capitaneria, i somali o i pescatori sono comparse, pedine di un gioco grande tra il governo italiano, i regimi africani, l’Unione Europea. Una roccia a pochi chilometri dall’Africa è in grado di spostare valanghe di voti in base a una semplice ragionamento: c’è l’invasione e noi sappiamo fermarla. “È un gioco a palla tra Africa ed Europa”, disse un migrante. “E la palla siamo noi”.


      Assalto dal cielo


      La sceneggiatura è elementare. La Lega (o il partito dei razzisti) dice: l’Africa ci invade. Gli italiani, anche quelli di mente più aperta, finiscono per impaurirsi. La Lega dice: ecco, abbiamo fermato l’invasione. Il governo acquista consensi, personaggi di infimo livello culturale e politico arrivano ai vertici delle istituzioni. Riprendono gli sbarchi? L’opposizione rimane confinata all’interno del copione: non siete stati capaci di fermare l’invasione. Così da anni, fino all’ultima puntata.


      


      Nell’anno di maggior afflusso giunsero a Lampedusa circa 30.000 persone (l’equivalente di un piccolo paese). I dati di maggior “allarme” diffusi da Ministero dell’Interno parlavano di un 10% di migranti che arrivano sulle coste italiane.


      Arriva molta più gente a Fiumicino o a Venezia, ma nessuno parla di invasione dal cielo o di assalto alla laguna. Eppure i cinesi in qualche modo arriveranno; e nessuno li ha mai visti a Lampedusa. Molti di coloro che arrivano sulle nostre coste non hanno nessuna intenzione di fermarsi. Proseguiranno per gli altri paesi europei. In Italia, invece, i rifugiati somali arrivano a tagliarsi i polpastrelli pur di lasciare i nostri confini, vittime di un complesso inghippo burocratico che li lega a una terra ostile dove non vengono accolti, ma sfruttati fino all’inverosimile.


      


      Anche la stessa idea degli “sbarchi” tende a confermare la sindrome dell’invasione. Nella maggior parte dei casi, si dovrebbe parlare di “soccorso in mare”, un concetto differente che produce un diverso immaginario. Nella realtà, gli uomini della Finanza e della Capitaneria pattugliano le acque dell’isola, e spesso hanno accompagnato in porto i natanti. Non è un caso che nessuno arrivi a Pantelleria. I lampedusani lamentano spesso che quell’isola rimane il “paradiso dei turisti”, mentre la loro è stata scelta come un gigantesco “centro immigrati”.


      Nella realtà accade che una nave italiana entra in porto. Ecco lo “sbarco”. Nulla che somigli a un assalto alle coste (le coste “prese d’assalto” sono un altro orrendo luogo comune giornalistico).


      


      Persino le famose “carrette del mare” non sono spesso tali, ma pescherecci a volte in buono stato, visibili nel cimitero delle barche di Lampedusa e destinati a essere distrutti. E pure i famosi scafisti o le temibili “mafie internazionali” che lucrano sui sogni degli immancabili “disperati” sono spariti col passare del tempo, anche se basta una debole traccia a farli evocare. A volte, negli ultimi anni, il rapporto è tra un pescatore o in intermediario che ti vende la barca. E buona fortuna.


      


      Ovviamente a Lampedusa è arrivata tanta gente. Profughi politici e persone desiderose di migliore la propria condizione. Ricongiungimenti di amori e affetti e persino questioni di salute. Qualche volta, anche la semplice voglia di “vedere cosa c’è dall’altra parte” e poi tornare indietro. Un desiderio che a vent’anni è più che normale. I giovani europei lo realizzano con l’Erasmus o la tessera dell’InterRail. I ragazzi tunisini rischiando la pelle nel Mediterraneo.


      La vera guerra tra poveri


      


      E poi i giornalisti. Sono i principali artefici del Truman Show. Spesso per ignoranza, ed è un’aggravante. A volte perché le regole del loro gioco sono dure per tutti. “Le donne chiudono la porta a doppia mandata e gli uomini minacciano la rivolta”. Lo riferiva l’inviato de “La Stampa” a Lampedusa, il 15 febbraio 2011. Nell’isola erano appena arrivate migliaia di persone, ma l’aria di ribellione era un falso. Isolani e africani giocavano a calcetto. I tunisini manifestavano nelle vie del centro, ma per ringraziare tutti: lampedusani, poliziotti, persino Maroni.


      


      Cosa succede agli operatori dell’informazione? L’inviato arriva a Lampedusa. Guarda in cagnesco i colleghi. Deve trovare la notizia, altrimenti la prossima volta mandano un altro. Ecco la vera guerra tra poveri, altro che migranti. Magari gonfia un fatto, inventa una dichiarazione, deve trovare qualcosa che sia appetibile. Le tensioni interrazziali funzionano sempre, l’invasione degli affamati pure. Non funziona (almeno per l’immaginario corrente) provare a spiegare, tentare di capire.


      Le storie incredibili


      


      E intanto lo show nasconde le storie vere. Quelle che non saranno mai notizie. Per esempio il migrante giunto anni fa in porto allo stremo delle forze, praticamente disidratato. Che però non accettò di mangiare o bere perché era periodo di Ramadan. O il caso del cittadino italiano che stava telefonando tranquillamente, in una cabina, all’inizio del 2009. La polizia lo scambia per un “clandestino” e inizia a bastonarlo.


      


      Oppure la vicenda del soccorso in mare che diventa “resistenza a pubblico ufficiale”, sicuramente la più incredibile delle vicende dell’isola, ben viva nelle menti dei sette pescatori tunisini assolti per favoreggiamento dell’immigrazione clandestina, ma condannati dal Tribunale di Agrigento perché erano entrati nelle acque territoriali italiani. Ovviamente per accompagnare in porto i migranti che avevano salvato. I loro pescherecci sono rimasti sequestrati per anni nei pressi del porto, finché non sono diventati inservibili.


      


      Grazie ai social network e al turismo (ovviamente unidirezionale) capita pure che nascano storie d’amore, contrastate però da leggi inumane che non contemplano questa possibilità. Ed ecco che tra coloro che sono sbarcati a Lampedusa c’è anche chi dice di aver rischiato di morire tra le onde per rivedere la fidanzata in Francia. C’è pure chi parte per curarsi. Come gli italiani del Sud preferiscono farsi operare negli ospedali della Lombardia, così i tunisini guardano verso Nord per le questioni di salute.


      Sono storie belle e spaventonse che non saranno mai notizie da telegiornale. Arrivederci da Lampedusa, alla prossima puntata. Sicuramente sarà una replica. Le carrette, i disperati, l’invasione….


      

    

  


  
    
      Parte prima - Le storie


      


      


      Khalid, l’avvocato siriano che ha messo in crisi l’Italia col cellulare


      Un giovane avvocato siriano realizza un video. Il telegiornale lo manda in onda. È uno scandalo nazionale. Khalid rimane di fatto detenuto nel centro perché testimone. Insieme ad altri trattenuti, alcuni del quali superstiti del grande naufragio del 3 ottobre 2013


      Ventisette anni, avvocato. Parla perfettamente inglese, viene da Aleppo e ha lavorato a Dubai. Ha un senso innato della giustizia. Con pochi minuti di riprese del suo cellulare ha messo in crisi il sistema di accoglienza italiano e costretto il governo a rispondere in Parlamento. Khalid è l’autore del video scandalo del centro di Lampedusa trasmesso da Tg2. Quello dei migranti lavati con un getto d’acqua. Nudi nel cortile.


      Lo abbiamo raggiunto telefonicamente: “Ho fatto quel filmato perché volevo che la mia voce arrivasse fuori per raccontare i problemi di qui”, ci dice. Eppure è rimasto in silenzio di fronte alla polizia giudiziaria. Non testimonierà finché rimane a Lampedusa.


      Clima ostile


      “Non posso riferire di quei fatti nel posto in cui sono accaduti”, spiega lucidamente. Rimarrà chiuso per molti giorni nel centro di cui ha denunciato le condizioni disumane. “Non ha subito vere minacce ma il clima è ostile, avverte su di sé la rabbia delle persone”, ci dice Paola Ottaviano, uno dei legali del profugo.


      “Io non volevo che le persone perdessero il lavoro”, osserva Khalid. “Ma quelle cose le ho viste e non potevo fare finta di niente”. Il suo paradosso è iniziato appena toccato il suolo europeo. “Dopo ogni sbarco c’è un gruppo di testimoni che vengono tenuti a disposizione dell’autorità giudiziaria per individuare i cosiddetti scafisti”, spiega Ottaviano. Migranti che firmano con fiducia un foglio con lo stemma della Repubblica italiana e per “ricompensa” sono trattenuti mentre gli altri vanno via.


      Situazione ambigua


      Khalid è uno di questi, è rimasto a Lampedusa insieme ad alcuni eritrei sopravvissuti alla strage più grande degli ultimi anni. Ma è un cittadino libero, può uscire dal centro? “La situazione è ambigua”, spiega il suo avvocato. “C’è un ampio margine di discrezionalità in base per esempio alle condizioni di sovraffollamento. La gestione dei centri di prima accoglienza dipende dal dirigente e da come il Prefetto decide di gestire l’ordine pubblico”. L’avvocato siriano aspetta di ricongiungersi con la famiglia. Moglie e figlio sono rimasti in Libia. Ma ha già deciso. Non resterà a lungo in questo paese kafkiano che gli ha rubato un pezzo della sua vita per una firma. “Bisogna fare qualcosa per farci andare via”, ci dice. “Nessuno vuole stare in Italia ma andare in Germania e altri paesi del Nord”.


      Poche ore


      La permanenza dovrebbe durare poche ore. Lampedusa non è un CIE, dove le persone vengono detenute, ma un CPSA (Centro di primo soccorso e accoglienza). Qui la permanenza, per legge, deve durare poche ore. A maggior ragione se sei un testimone. “Stiamo parlando di persone che decidono di collaborare con la giustizia e ovviamente non possono essere private della libertà”, spiega Ottaviano. “Anzi, dovrebbero essere tutelate. Se si ha paura che vadano via, le Procure possono raccogliere subito le testimonianze con l’incidente probatorio. Occorre predisporre l’immediato trasferimento di Khalid in un luogo sicuro”, concludono i legali.
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