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				Para Rafa Z.

				Porque todo ocurre por algo. 

				Javier.
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				En momentos desesperados y de soledad, cuando tienes el corazón roto en mil pedazos, no es bueno tomar decisiones, pero yo he tomado una sin pedir consejo a nadie. Es lo que ahora mismo quiero hacer, lo que necesito.

				Estar fuera de todo, al menos durante una temporada, es lo que siento que debo hacer. Cualquier cosa que haga, cualquier sitio al que vaya, cualquier persona que vea… Todo me recuerda a él, a que ya no le tengo, a que quería pasar el resto de mi vida junto a él y a que estoy solo, más de lo que había estado en toda mi vida. Al menos nunca había sentido la soledad con tanto dolor. Necesito que nada ni nadie me recuerde a la vida que he llevado en los últimos dos años.

				Sé que soy joven, aún en la veintena, y que me queda toda la vida por delante, pero lo que me importa en estos momentos es cómo me siento ahora, y ahora estoy tocando fondo.

			

			
				Con el verano casi terminado no me veo empezando un nuevo curso en el instituto en el que daba clase de historia y hoy mismo he recibido la carta en la que me dan una respuesta afirmativa a mi solicitud de entrar a dar clase en un internado de un pueblo que no está lejos. Voy a llamar al instituto presentando mi dimisión y sólo me queda esperar que este interminable verano llegue a su fin para desaparecer.

				Allí aislado en el internado no habrá nada que me traiga a Alfonso a la cabeza. Así me será más fácil olvidar, aunque en ese momento pensase que nunca, por mucho que viviese, podría quitármelo de la cabeza.

				Tenía que convencerme de que Alfonso dejó de quererme, que se fue con otro, que nunca más volvería a ser mío, que no volvería a dormir a su lado, que en mi futuro ya no estaba él, que en su futuro ya no estaba yo y que valía lo suficiente como para empezar de cero.

				Sobre todo necesitaba olvidar para recobrar la ilusión en mí mismo, en mi vida, y comenzar de nuevo a vivir, a respirar, a ver el mundo como tenía que verlo, sin él.

				Tenía la oportunidad de hacerlo. Sólo debía de esperar a que acabase el verano. Mes y medio. Sólo eso. Me iría fuera una temporada, puede que a la playa, y allí esperaría paciente a que llegase el momento de empezar.

			

			
				Esa era mi ilusión. Volver a empezar, volver a ser yo mismo. Era un buen plan. Bien pensado sólo faltaban unos días. Nada. 
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				El día llegó más rápido de lo que me esperaba y me dispuse a prepararme para pasar página y dejarlo todo atrás. Iba a estar unos meses sin volver a mi casa y sin ver a mis amigos, de quienes ya me había despedido y a quienes avisé de que era probable que no hablásemos en un tiempo. Cogí lo necesario, que más bien era poco, y dejé allí todo lo que me hacía daño.

				No necesité más que una maleta y mi coche. El internado estaba en el monte, junto a un pequeño pueblo al que casi nadie iba, lo que le hacía todavía más atractivo a lo que buscaba.

				Atravesé con el coche las casas de piedra siguiendo las indicaciones que me dieron para llegar. Antes de salir del pueblo se veía, en plena ladera del monte, el edificio de cuatro plantas que iba a ser mi nuevo hogar.

				A medida que me iba acercando los detalles se hacían más visibles. Igual que las casas del pueblo, el internado estaba construido de piedra. Ese edificio podía tener cien años. Casi parecía un castillo y estaba resguardado por un muro de unos dos metros que flanqueaba a la envidiable mansión.

			

			
				Llegué cuando estaba anocheciendo, así que poco pude ver. En la entrada del muro me esperaba un hombre que me indicó donde podía dejar el coche, en un costado del edificio entrando por la puerta que parecía que en su día había sido el resguardo de los caballos. Con los focos del coche pude ver que allí había más coches. Lo dejé en un hueco libre y al salir ese hombre me seguía esperando. Era corpulento, de unos cincuenta años y vestía traje y barba.

				–Buenas tardes –dijo tendiéndome una mano–. Me llamo Marcelo Del Valle, director de este internado. Supongo que usted será Pedro Abad, el nuevo profesor de historia.

				Le devolví el saludo cogiéndole de la mano.

				–Sí –dije–, soy yo. Encantado.

				–No le hacía a usted tan joven.

				–Bueno, en mi currículum puse todos mis datos.

				–Sí… claro. No importa.

				–Si no le sirvo, puede decírmelo, aún no es tarde.

			

			
				Sonrió.

				–Claro que me sirve. En realidad la edad no importa. Sólo espero que aquí no se aburra demasiado. En este lugar no hay cosas muy divertidas para alguien joven como usted.

				–No se preocupe. No busco diversión. He venido a trabajar.

				–Eso espero. Lo que buscamos aquí es alguien responsable y que no esté todo el día pensando en salir de marcha, como se dice hoy en día. ¡Ah! –dijo levantando un dedo–, y sobre todo alguien que sepa que los alumnos, sobre todo las alumnas, son quienes hacen que este internado siga en pie y hay que respetarlos.

				–¿Qué quiere decir?

				–No me malinterprete ni me tache de atrevido y maleducado, pero lo que quiero decir es que espero que las alumnas no descubran nunca lo que usted esconde… ahí.

				Me señaló la entrepierna con una mano.

				–Me está ofendiendo –dije.

				–Perdone, señor Abad. No es ésa mi intención. Sólo quiero que queden las cosas claras, porque ya hemos tenido más de un problema. Está usted en uno de los centros de enseñanza más serios de España.

			

			
				–Eso no lo dudo, pero si me va a juzgar por mi juventud, cojo el coche y vuelvo por donde he venido. El contrato aún no está firmado y pueden romperlo si quieren.

				Me di media vuelta y me dirigí hacia el coche dispuesto a marcharme de allí. ¿Quién se había creído que era ese hombre para juzgarme sin conocerme sólo por mi edad? Para colmo advirtiéndome de que dejara a las alumnas en paz. Si supiera lo a salvo que estaban las chicas teniéndome cerca. Podría haberle dicho que era gay, pero un hombre con esos prejuicios se echaría las manos a la cabeza.

				–¡Señor Abad! –dijo siguiéndome.

				Me volví hacia él.

				–¿Qué quiere? –dije.

				–No se vaya, por favor. Siento haber sido tan brusco, de verdad. Quédese.

				–Sólo si me promete que no tendré que volver a soportar una impertinencia de esa clase.

				–Se lo prometo –dijo.

			

			
				–Usted no me conoce todavía. Espere a ver cómo soy y entonces escucharé todos sus consejos, advertencias y opiniones sobre mí pero, por favor, hasta entonces, no vuelva a hablarme de ese modo. ¿De acuerdo? Usted es mi jefe, lo sé, pero no he venido aquí a cualquier precio.

				–Le ruego una vez más que me perdone.

				Suspiré. Recordé todos los motivos que me habían llevado hasta allí. No quería volver a casa.

				–De acuerdo –dije–. Me quedo.

				–Gracias.

				Salimos a la calle.

				–Voy a enseñarle las instalaciones –me dijo–. Ya conoce las cocheras. Como es casi de noche, las zonas exteriores ya las verá mañana. Vamos ahora mejor al interior.

				–Como quiera.

				Bordeamos el edificio y al doblar la esquina vi la entrada principal. Entramos. No había nadie y estaba todo oscuro. Cualquiera habría dicho que ese lugar estaba deshabitado. Marcelo encendió una luz y de pronto el recibidor se iluminó ante mí, amplio y de decoración clásica. Frente a nosotros unas escaleras llevaban a la planta superior y a ambos lados había unas puertas, una en una pared, y dos en la otra. Nos dirigimos a la que sólo tenía una, a nuestra izquierda.

			

			
				–Éste es el comedor –dijo. Encendió la luz. Vi todas las mesas rodeadas de sillas–. Al fondo está la cocina. No es muy amplio, pero tampoco necesitamos más. Aquí nunca tenemos más de cien alumnos. Éste es un internado muy selecto.

				–Aquí sólo se imparte enseñanza secundaria, ¿verdad?

				–Sí –respondió–. Todos nuestros alumnos están en edad adolescente. Una parte de la vida delicada para muchos, pero eso para nosotros es más un reto que otra cosa. Si me acompaña le enseñaré la biblioteca.

				Salimos y fuimos hacia el frente, donde estaban las dos puertas. Abrió una y encendió la luz. Había una cantidad impresionante de libros repartidos en estanterías por toda la estancia.

				–Vaya –dije sorprendido–. Esto es toda una sorpresa.

				–Podemos presumir de tener una biblioteca envidiable.

				–Ya lo creo.

			

			
				–Siempre que necesite información para alguna de sus clases la encontrará aquí.

				–Descuide, vendré a menudo.

				–Me alegra oír eso –dijo saliendo. Le seguí.

				–La otra puerta pertenece al despacho de nuestro conserje. No veo necesario enseñárselo. Arriba están las clases.

				Fue hacia las escaleras y subió. Fui tras él. La estructura del edificio era muy sólida. Se notaba que tenía muchos años. Construcción antigua.

				–No parece que haya mucha gente aquí –dije.

				–En realidad es así. Queda una semana para el comienzo del curso y aún no han empezado a llegar los alumnos. Sólo tenemos cuatro o cinco que han pasado aquí el verano. A parte de ellos, el servicio mínimo para atenderles y yo. Nadie más.

				Terminamos de subir las escaleras.

				–¿No se aburren aquí?

				–Los chicos reciben trabajo en verano, ayudan en la huerta, les llevamos al pueblo o de excursión. No hay mucho tiempo para aburrirse.

				–¿Por qué no se han ido a sus casas?

			

			
				–No la tienen –respondió–. Bueno, sí. Ésta es su casa, al menos hasta que se hagan mayores de edad. El gobierno subvenciona su educación y han preferido mandarlos aquí en vez de a un orfanato por su alto nivel académico. Aquí conseguirán ser alguien. Les estamos preparando para tener una vida digna una vez salgan al mundo, igual que el resto de alumnos que tienen la suerte de poder estar con sus padres durante las vacaciones.

				–Me gusta oírle –dije–. Veo que aquí se toman muy en serio la educación de los alumnos.

				–Así es. Para nosotros lo más importante son ellos, como también lo tiene que ser para usted el día que empiece a darles clases.

				–Lo será –prometí.

				–Espero que sí. En esta planta están todas las aulas.

				Delante de nosotros nacía un ancho pasillo que cruzaba todo el edificio, con las puertas de las aulas a ambos lados.

				–Estoy deseando empezar con el curso –dije.

				–Las puertas del fondo son los despachos de los profesores.

				Subimos otro tramo de escaleras.

			

			
				–¿Las habitaciones? –pregunté.

				–Sí. Las de los alumnos sólo. Las primeras son las de los chicos y las del fondo las de las chicas. En cada habitación duermen cuatro personas de la misma edad. La última es para el profesor de guardia.

				–¿Profesor de guardia?

				–Cada semana uno de los profesores estamos de guardia y dormimos en esa habitación para asegurarnos que todo está en orden en esta planta. Las duchas de los chicos están aquí al principio y las de las chicas al final. Nuestras habitaciones están arriba.

				Subimos. El pasillo de arriba era igual de largo. Caminamos y se detuvo frente a una puerta.

				–La mía –dije–, ¿verdad?

				–Exacto. Nosotros tenemos habitaciones individuales. Nos pertenecen durante todo el curso, incluido el verano para los que se quieran quedar. Es obligatorio dormir en el centro de lunes a viernes. Los fines de semana y los puentes puede dormir fuera si quiere.

				–No se preocupe. No tengo intención de salir mucho.

			

			
				–Estará un mes de prueba. Si lo supera, ésta será su habitación al menos durante el próximo año. Puede entrar y acomodarse. Mañana puede venir a mi despacho a firmar el contrato y le explico más cosas.

				Me dio una llave.

				–Muchas gracias, señor Del Valle.

				–Espero que esté a gusto entre nosotros.

				–Haré lo que pueda para no defraudar.

				–Me alegro mucho de oír eso. Ahora pase y descanse. Mañana seguimos hablando. Dentro tiene baño individual y conexión a internet. Como ahora mismo somos pocos, solemos cenar todos juntos a las diez en el comedor.

				–Ahí estaré.

				Se marchó y entré en mi nueva habitación. Ese lugar me apasionaba. Si lograba pasar el mes de prueba estaba seguro de que iba a vivir una gran experiencia enseñando allí.

				La habitación era amplia y por la ventana se veía la parte trasera, donde estaba el patio y la zona deportiva. La cama era grande y no había demasiado mobiliario, aunque tampoco lo necesitaba. Un armario, un escritorio, una cómoda, una butaca y una mesilla con televisor, todo a juego con el edificio, muy clásico.

			

			
				Deshice la maleta y metí toda mi ropa en el armario. Puse el portátil en el escritorio y ya estaba instalado. Me senté en la cama y entonces fue cuando los recuerdos vinieron a mí, como si pertenecieran a una vida pasada, pero demasiado recientes.

				No pude evitar derrumbarme y romper a llorar. Sabía que estaba haciendo lo correcto, o al menos estaba convencido de ello. Estar allí me vendría bien. Lloraría y me acordaría de muchas cosas, pero iba a ser más fácil encerrado en un lugar extraño donde no había vivido momentos que quería olvidar.

				Pensar eso me ayudó y me pude calmar un poco. Para despejarme antes de cenar me di una ducha y me cambié de ropa. Al salir de la ducha sentí como si de alguna forma hubiese pasado una página. Eso era el primer paso. Iba por buen camino.
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				Cuando entré en el comedor a las diez en punto ya estaban todos sentados a la mesa. Sólo una de las sillas estaba desocupada. Fui hacia ella cruzando el comedor vacío.

				–Éste es Pedro Abad –dijo Marcelo–, nuestro nuevo profesor de Historia.

				–Hola a todos –dije un poco cortado.

				En la mesa había ocho personas: cinco chicos jóvenes, dos hombres que no conocía y Marcelo.

				–Te presentaré –dijo el director–. José es el cocinero. El camarero también se sentará a la mesa cuando la cena esté servida.

				–Encantado –dijo José, un hombre de unos cuarenta años.

				Asentí con la cabeza sonriendo.

				–Manuel, profesor de Educación Física y monitor de tiempo libre durante el verano para los chicos que se quedan aquí.

			

			
				–Bienvenido, Pedro –dijo Manuel, que se notaba que estaba muy en forma pese a sus más o menos cincuenta años.

				–Muchas gracias –dije–. Es un placer para mí estar aquí.

				–Los cinco alumnos que han pasado aquí el verano: son Enrique, Marta, Virginia, Estela y Hugo.

				Los cinco tenían entre quince y diecisiete años, no podría haberlo sabido con precisión. Me sonrieron y les devolví la sonrisa sentándome a la mesa.

				–¿Cómo es que te decidiste a venir a este internado? –dijo José para romper el hielo.

				–Bueno –dije–. Necesitaba un poco de paz y cambiar de aires.

				–Si lo que buscas es paz –dijo Manuel–, no has venido al sitio adecuado que digamos.

				–No asustemos a Pedro –dijo Marcelo–, que se va a llevar una mala impresión.

				–No se preocupe –dije–. Por muy malo que sea este sitio, le aseguro que encontraré la paz que busco.

				–¿Huyendo de algo? –dijo el profesor de Educación Física.

			

			
				–Manuel, por favor –dijo Marcelo–. Es un poco pronto para invadir la intimidad del nuevo profesor, ¿no crees?

				Se produjo un silencio en la mesa hasta que apareció el camarero para servir la cena. Cuando volví la mirada y le vi fue como si todos mis órganos dieran un salto. Era lo que se dice el ser más bello que había visto en mi vida. Tendría más o menos mi edad. Puede que fuese eso lo que me hizo verle así. No me esperaba encontrarme allí a nadie trabajando que no tuviera menos de trescientos cuarenta y seis años.

				Me pareció extraño. Desde que Alfonso me dejó no había mirado a ningún hombre, y ya habían pasado cuatro meses. Puede que mi alma poco a poco estuviese empezando a despertar.

				Cuando se acercó a la mesa miré avergonzado el plato. No supe si me había mirado o se había percatado de mi presencia.

				–Daniel –dijo Marcelo–. Te presento a Pedro, el nuevo profesor de Historia.

				–Bienvenido, Pedro –dijo.

				Giré la cabeza y le miré. Creo que me había puesto colorado. Sólo pensaba en que nadie se diera cuenta de mi rubor. Así que se llamaba Daniel. Iba vestido con su uniforme blanco de camarero y sostenía una bandeja con comida para servirla plato por plato.

			

			
				–Gracias, Daniel –dije convencido de estar haciendo el mayor ridículo del mundo.

				Nadie hizo ningún gesto raro, así que supuse que mi ridículo era fruto de mi imaginación.

				Daniel empezó a servir la cena y no fui capaz de mirarle ni cuando me sirvió el plato. Seguro que todos pensaron que como era la primera noche allí, estaba muy cortado y más aún delante de tan poca gente en un ambiente tan cercano como era ése.

				Me escondí en mi supuesta timidez durante toda la cena. Fue peor aún cuando el camarero se sentó a cenar con nosotros una vez hubo servido a todos. Se sentó justo en frente de mí en la mesa. El peor sitio en el que se podría haber sentado.

				Seguí intentando disimular e incluso estuve atento a las conversaciones que hubo durante la cena, evitando mirar a Daniel en todo momento. No sé si él me miró o si me sonrió o si se dio cuenta de lo que me pasaba. Sólo quería acabar cuanto antes mi plato y marcharme a mi habitación.

				–Voy a servir el postre –dijo Daniel levantándose de la mesa y yendo hacia la cocina.

			

			
				Aproveché para desaparecer.

				–Yo ya tengo suficiente. No suelo comer nunca postre. Si me disculpan, me iré a mi habitación.

				Me levanté.

				–Es muy pronto –dijo Marcelo–. Quédate un poco más, hombre. Hasta dentro de una semana no empiezan las clases. Ya tendrás tiempo de acostarte pronto durante todo el curso.

				–Estoy cansado, gracias, pero necesito descansar un poco. Buenas noches.

				Todos se despidieron de mí y salí de allí antes de que Daniel volviera.

				Fui directo a mi habitación, me encerré y me tumbé sobre la cama. ¿Qué me había pasado? No entendía nada. ¿Qué tenía ese chico que me había hecho volver de golpe a ser un hombre? Pensé que ésa era la primera señal de que estaba empezando a olvidar a Alfonso y me alegré de estar allí, porque eso no habría ocurrido de haberme quedado en casa. Hasta recordé la cara de Daniel con una sonrisa y una parte de mí estaba deseando volver a verle, aunque para ser el primer día allí, ya había tenido suficientes emociones. Al día siguiente vería a Daniel con más tranquilidad y no se me tensaría cada músculo de mi cuerpo.

			

			
				Me puse a leer un libro y así tener la mente ocupada hasta que me entró sueño y me dormí.

				


				Al día siguiente me desperté temprano. Casi no había rastro en mi mente de lo que sentí la noche anterior. Me sentía con fuerza y me levanté lleno de energía.

				A plena luz del día las instalaciones se veían diferentes y podía contemplar lo que había fuera a través de mi ventana. El espectáculo era impresionante. Monte, árboles y ningún rastro de civilización fuera del muro del internado. El pueblo quedaba al otro lado, por lo que no se veía desde mi habitación y parecía como si estuviera en otro mundo, mucho más lejos de lo que en realidad estaba.

				Eso me hizo sentir aún mejor. Me di una ducha y bajé a desayunar. A medida que me iba acercando al comedor se me empezó a formar un nudo en el estómago. Sin duda pensaba encontrarme allí a Daniel dispuesto a servirme el desayuno.

				Cuando entré respiré aliviado. No estaba. Los desayunos se los servía uno mismo de una mesa en la que habían puesto todo lo necesario para que nadie tuviera que estar pendiente de si faltaba algo.

			

			
				–Buenos días, señor Abad –oí a mi espalda.

				Me volví.

				–Buenos días, señor Del Valle. No me trate de usted, por favor.

				–Entonces… Pedro, tú a mí tampoco. Soy tu jefe, pero ante todo aquí seremos compañeros.

				–Muchas gracias.

				–También es importante que todos los empleados estén a gusto. A fin de cuentas, igual que para los alumnos, ésta es nuestra casa, ¿no?

				–Tienes razón –dije.

				–Espero que hayas descansado bien y te amoldes con facilidad a este internado. Es una casucha vieja, pero acogedora.

				–He dormido muy bien. No me va a costar nada acostumbrarme a esto, de verdad.

				Comenzamos a servirnos el desayuno. Allí no había nadie más que nosotros dos.

				–Hablas como si vinieras de pasarlo mal –dijo.

				Le miré perplejo por haber sabido adivinar sólo por mi forma de hablar y mi mirada muchas cosas que la gente que me conocía bien era incapaz de adivinar.

			

			
				–Bueno –dije–. Todos tenemos problemas alguna vez, ¿no?

				Nos sentamos en una mesa uno frente a otro.

				–Por supuesto –dijo Marcelo–. Espero que nada grave.

				–Nada que no cure un poco de tiempo y tranquilidad.

				–¿Por eso viniste aquí?–dijo. Yo no sabía que decir. Seguía sorprendido por su habilidad para adivinar mi mente–. ¿Cómo se llamaba?

				–¿Quién? –pregunté.

				–¿Quién va a ser? La mujer de la que huyes. Te han roto el corazón, ¿verdad?

				¿Una mujer? ¿Tenía que fingir ser heterosexual? Después de todo, Marcelo no dejaba de ser mi jefe y aunque tuviera un sexto sentido para leer la mente a la gente, se le veía bastante cerrado y yo estaba a prueba, así que le seguí la corriente.

				–Su nombre da igual –dije.

			

			
				Mientras desayunábamos me contó un poco de historia sobre el internado. Lo típico. Una mansión que perteneció a una rica familia de hacía muchos años y que al morir el dueño la vendieron y se convirtió en lo que ahora era. Una historia interesante, pero nada apasionante.

				Al terminar me fui a investigar por los alrededores. Cuando traspasé el muro que delimitaba el terreno del internado descubrí lo que la noche anterior quedó fuera del alcance de mi vista y lo que no se veía desde mi ventana. Todo un paraíso se abría ante mis ojos. Di un largo paseo para tomar el aire y recapacitar sobre mi nueva vida. Como ya había pensado, no me iba a costar acostumbrarme a todo aquello.

				Mis pasos me llevaron hasta la orilla de un río. Me agaché en el borde y toqué el agua con la yema de los dedos. Sentí paz, algo que hacía tiempo que no sentía, justo antes de mi ruptura con Alfonso. Pensé en lo rápido que pueden cambiar las cosas sin que uno lo provoque.

				Fuese justo o injusto, las cosas estaban así y a mí lo que me tocaba era aceptarlo. Fue él quien eligió y dos no están juntos si uno no quiere, más aún cuando hay un tercero por medio.

				Oí un crujido a mi espalda y me volví sobresaltado levantándome. No vi nada, pero estaba seguro que había oído algo entre unos arbustos que había justo detrás de mí. Las serpientes me dan un miedo atroz, así que pensando que pudiera ser una comencé a alejarme.

			

			
				–No te vayas –dijo el arbusto.

				Me quedé con la boca abierta.

				–¿Hay alguien ahí? –dije intentando no temblar.

				Del arbusto salió uno de los chicos con los que había cenado la noche anterior en el internado.

				–Soy yo –dijo.

				–¿Me estabas espiando desde ahí detrás?

				El chico puso los ojos como platos.

				–No, no –dijo–. Estaba aquí de casualidad, te vi y… no quería molestar.

				Sus nervios y sus palabras me arrancaron una sonrisa.

				–Tranquilo –dije–. ¿Cómo te llamabas?

				–Soy Hugo. Tú eras Pedro, ¿verdad?

				–Veo que te acuerdas. ¿Qué hacías por aquí?

			

			
				Hugo se acercó ya sin miedo.

				–Mientras no vengan todos los alumnos hay pocas cosas divertidas que hacer en este lugar.

				–Eso depende de cómo te lo montes –dije–. Este sitio para mí es perfecto para pasar un verano. Te puedes bañar en el río, ir al monte, al pueblo… En realidad hay muchas cosas que hacer.

				–Ya, pero cuando estás solo no es lo mismo.

				–No estás solo –dije–. Tienes aquí a cuatro compañeros más.

				Hugo se puso serio al oírme decir eso. Suspiró.

				–No me llevo muy bien con ellos.

				–¿Por qué?

				–Son idiotas, eso es todo.

				–A mí me parecieron majos –dije.

				Se sentó al borde del río, justo donde me había agachado yo, y se quedó mirando hacia el agua.

				–No me caen bien –dijo.

				Me senté a su lado. No sé por qué, pero sus palabras me enternecían.

			

			
				–¿Qué te han hecho para que te caigan mal? –pregunté.

				Me miró y noté verdadera tristeza en sus ojos.

				–Se ríen de mí.

				–¿Por qué crees que se ríen?

				Volvió a suspirar y a mirar hacia el agua.

				–Porque no soy como ellos.

				Le puse una mano en un hombro.

				–¿En qué crees que eres diferente? –dije.

				–Da igual –dijo–. No quiero hablar de eso.

				No quise presionarle y opté por cambiar de tema.

				–¿Cuántos años tienes, Hugo?

				–Dieciséis.

				–¿Llevas mucho en el internado?

				–Tres años, desde que murieron mis padres.

				–Lo siento mucho –dije con un nudo en la garganta.

				Debe ser duro perder a tus padres a los trece años. Me sentí un miserable por pensar que tenía mala suerte por lo que me había pasado con Alfonso.

			

			
				–No pasa nada –dijo–. Ya me he acostumbrado a esto.

				–¿Por qué te trajeron aquí?

				–Al morir mis padres me metieron en un orfanato, pero los profesores pensaron que necesitaba una educación de más nivel que la que daban allí, así que me vine aquí. Como no tengo más familia, no me importó demasiado. Por malo que sea, esto es mejor que el orfanato y, ¿sabes? Nunca he sido nadie ni le he importado demasiado a la gente, pero algún día saldré de aquí y me convertiré en alguien importante. Saco buenas notas. Sé que tengo suerte de poder disponer de una educación como la que me dan aquí y voy a aprovecharlo.

				Tuve que esforzarme por no derramar alguna lágrima al oírle. Sus palabras escondían todo el sufrimiento por el que había pasado. Quería decirle algo para aliviarle, pero no sabía qué. Sólo pude decirle:

				–Me alegro de que hayas sacado algo bueno de todo eso. Significa que eres muy fuerte.

				–¡Qué va! No lo soy.

				–¿Por qué dices eso?

			

			
				–Si fuese fuerte no permitiría que los demás se metieran conmigo.

				Se levantó y comenzó a alejarse.

				–¡Espera! –dije levantándome yo también.

				Se volvió.

				–¿Qué quieres? –dijo.

				De repente le había cambiado el semblante y ya no había nada de luz en él.

				–Si he dicho algo que te ha ofendido –dije–, lo siento. No era mi intención.

				Volvió a acercarse.

				–Perdona tú –dijo–. No tenía que haber reaccionado así.

				–¿Te encuentras bien?

				–Sí, claro. No te preocupes.

				Sacó una media sonrisa.

				Tenía que cambiar de tema para que se olvidara lo que estábamos hablando, así que miré al río y dije:

				–Aún quedan un par de semanas de calor. Tiene que estar bien bañarse aquí.

			

			
				–Alguna vez vengo y lo hago –dijo–. Es un río tranquilo. No suele venir nadie aquí. Si quieres…

				Se interrumpió.

				–¿Sí? –dije–. Si quiero, ¿qué?

				Volvió la cara avergonzado.

				–Nada –dijo–. Era una tontería.

				–Seguro que no –insistí–. Venga, ¿qué me ibas a decir?

				Me miró de nuevo.

				–Pues… que… si quieres podemos venir algún día y nos bañamos juntos.

				Me arrancó una sonrisa con su timidez y su ternura. No entendía cómo podían meterse todos con un chico tan dulce. Todo en él irradiaba inocencia. Su cara aniñada, su cuerpo adolescente, su voz… Nunca habría pensado que alguien así pudiera estar marginado por sus compañeros.

				–Claro –dije–. Vendremos cuando quieras.

				–¡Genial!

				Le faltó dar un salto de alegría. Me sentí bien por haberle hecho reír de aquella manera. Después de todo yo iba a ser uno de sus profesores y también era mi responsabilidad hacer que mis alumnos se sintieran cómodos y tuvieran confianza conmigo. Eso podía hacer las cosas más fáciles.

			

			
				No vi nada malo en su ofrecimiento ni en haber aceptado. Hugo era un alumno, y así es como yo le veía. En ningún momento interpreté sus palabras como una insinuación sexual o romántica. No sabía cuáles eran sus inclinaciones, pero estaba convencido de que todo aquello era muy inocente y me pareció bien.

				Cada vez me sentía mejor y me alegraba más de haber ido allí. Estaba convencido de que aquella experiencia iba a ser muy positiva y saldría siendo un hombre nuevo, que era lo que estaba buscando.

				Volvimos juntos al internado y yo me fui a mi habitación para estudiar un poco las lecciones que debía enseñar en el nuevo curso.

				Tenía la mente despejada como hacía mucho tiempo. Estaba deseando que empezaran las clases, que aquello se llenara de alumnos y así poder dejar atrás todo aquello que me torturaba.

				No quedaba demasiado.

				


			

			
				4

				


				


				


				El resto de la mañana pasó muy deprisa y la hora de la comida no tardó en llegar.

				No había pensado en ello hasta que le tuve otra vez delante. Daniel, el camarero enigmático que me hacía estremecer. 

				Cuando salió a servirnos la comida otra vez sentí cómo se me erizaba hasta el último pelo de mi cuerpo. ¿Qué tenía ese chico que me hacía reaccionar así? Era muy guapo, sí, y debajo de su uniforme se adivinaba un cuerpo espectacular, pero aún así no me explicaba que me ocurriese eso cada vez que le veía.

				Lo entendí como un impulso sexual. Hacía mucho tiempo que no estaba con nadie. El último había sido Alfonso. En el fondo era normal que alguien con un perfil griego despertase en mí cosas, más bien una, que llevaban tiempo dormidas, más bien muertas. Menos mal que cada vez que le veía estaba sentado, porque tendría que haber salido corriendo para que nadie notase el bulto en mis pantalones.

			

			
				Hugo no dejaba de mirarme y dirigirme sonrisas que yo respondía. Por lo demás, nadie parecía prestarme especial atención. Ni siquiera Daniel, que era el único que me habría importado que me mirase. Una vez que hicieron mi presentación anoche, había pasado a ser uno más con una velocidad pasmosa. Mejor para mí. Pasar desapercibido era algo que me gustaba.

				Daniel volvió a sentarse frente a mí una vez hubo terminado de servir. ¿Es que no pensaba mirarme ni aunque fuese un segundo? Estaba convencido de que era heterosexual. De no ser así, habría notado que yo le miraba de forma diferente a los demás. En cinco segundos tuve la fugaz fantasía de que se levantaba de la mesa y se abalanzaba sobre mí para violarme allí mismo delante del resto que nos miraba con la boca abierta.

				Tuve que volver a la realidad si no quería tener un orgasmo allí mismo sin tocarme. Me obligué a no mirarle durante el resto de la comida, o habría sido yo el que hubiese saltado a por él.

				


				Por la tarde se llevaron a los chicos de excursión, por lo visto Hugo no fue, porque iba a salir a correr un poco y me asaltó en la puerta.

			

			
				–¿Dónde vas? –dijo.

				–A correr. Me gusta hacer ejercicio a menudo.

				–¿Puedo ir contigo?

				Fruncí el ceño extrañado.

				–¿Sueles salir a correr? –dije.

				–No, pero nunca es tarde para empezar.

				–No creo que puedas seguirme –dije–. No estás acostumbrado.

				–¡Claro que puedo seguirte!

				–¿Seguro?

				–Dame un segundo, que me ponga el chándal, y te lo demuestro.

				Solté una carcajada ahí mismo.

				–Venga –dije–. Te espero.

				Tardó tan poco tiempo en volver cambiado, que me pareció mentira que hubiese podido quitarse toda la ropa y ponerse el chándal.

				–Ya estoy –dijo–. Vamos y verás cómo aguanto.

				Aguantar lo que se dice aguantar, no aguantó demasiado. Cuando llevábamos menos de un kilómetro tuvimos que parar o se le habría salido el corazón por la boca.

			

			
				Empapado en sudor se sentó en el suelo jadeando.

				–Te advertí que no podrías seguir mi ritmo si no estabas acostumbrado –dije agachándome a su lado.

				–¿Tu ritmo? Pedro, tú no corres, vuelas.

				Me eché a reír y me senté también en el suelo.

				–Venga, hombre –dije–. Que no es para tanto.

				–¿Que no es para tanto? Pero si casi escupo el hígado.

				Hugo siguió jadeando recuperándose y yo volví a reír con ganas.

				–Perdona –dije sin parar de reír –. Debí haber ido más despacio.

				Esperé a que su respiración se calmase un poco. Hacía una tarde perfecta. El sol se ocultaba tras las nubes y la temperatura aún era veraniega. Me habría gustado seguir corriendo, pero no podía arrastrar a Hugo conmigo. Si no hubiese sido tan cabezota, habría salido yo solo a correr.

				–Es guapo, ¿verdad? –dijo pillándome por sorpresa.

			

			
				–¿Cómo? –dije.

				–Daniel, el camarero.

				Me puse rojo de vergüenza, pero intenté disimular.

				–¿Qué quieres decir?

				–Me he dado cuenta de cómo le miras.

				Se me aceleró el corazón. Pensaba que nadie se había dado cuenta. Ni siquiera pensé que sospecharan mi homosexualidad.

				–¿Mirar yo a Daniel?

				–No me tomes por tonto –dijo Hugo–. En el fondo te entiendo. Es un hombre demasiado atractivo como para no fijarse en él.

				La mandíbula me empezó a temblar, pero intenté que no se me notara al decir:

				–No… No sé de qué me estás hablando.

				Me levanté.

				–¡Claro que lo sabes! –dijo levantándose él también–. No te preocupes que no diré nada.

				Me calmé un poco al oírle decir la última frase, aunque no estaba dispuesto a hablar del tema y menos a admitir lo que me decía, por mucho que los dos supiéramos que lo que decía era cierto.

			

			
				–Anda –dije–. Volvamos.

				–¿Te has enfadado? –dijo cogiéndome de un brazo.

				–No –dije intentando disimular otra vez–. Qué va.

				–Sigamos corriendo si quieres.

				–Mejor no. No quiero que te desmayes y me echen a mí la culpa.

				Sonreí haciéndole ver que no estaba molesto.

				–Perdona por haberte ofendido –dijo.

				–No me has ofendido.

				–¿Seguro?

				–Te lo prometo –dije–. Venga, vamos a volver, que ya has tenido suficiente carrera por hoy.

				Volvimos andando y en el camino ninguno de los dos dijo nada sobre Daniel. Nos comportábamos como si Hugo no hubiera insinuado nada, pero en el fondo era evidente que ninguno de los dos podíamos dejar de pensar en ello.

				Al llegar de nuevo al internado Hugo fue a ducharse y yo fui al gimnasio para seguir haciendo allí algo de ejercicio.

			

			
				Estaba por detrás del edificio y era bastante grande. Yo tenía llave, pero cuando llegué vi que estaba la puerta abierta. Entré, pero con cuidado. Los profesores se habían marchado con los chicos a la excursión y se entendía que no quedaba nadie allí, así que pensé en la posibilidad de que alguien hubiese entrado a robar.

				Por dentro aquello era un espacio amplio en el que había una cancha de baloncesto. A un lado había una puerta en la que se guardaban los aparatos de gimnasia y fui hacia allí. El corazón me latía deprisa pensando en poder encontrarme con un asaltante al que tendría que hacerle frente. Respiré aliviado al ver que la puerta estaba cerrada.

				Oí un ruido. Procedía del otro lado del gimnasio. Me volví sobresaltado. Allí estaban los vestuarios. Caminé acercándome poco a poco. El ruido salía del de los chicos y a medida que me iba acercando, me di cuenta de que el ruido salía de las duchas. ¿Alguien se había quedado sin excursión a parte de Hugo? Él no podía ser, porque había ido a ducharse a los baños de los alumnos en las habitaciones.

				Seguí acercándome. Entré en el vestuario. Allí el grifo de la ducha se oía con mucha más claridad. En un rincón había ropa y una bolsa de deporte abierta. ¿Quién estaba allí? Me asomé a la puerta de la ducha y le vi. No había caído en la cuenta de que Daniel no tenía por qué haber ido con el resto a la excusión. Lo que vi delante de mis ojos fue algo tan impresionante, que no sé cómo describirlo.

			

			
				Allí estaba Daniel desnudo bajo el chorro de la ducha. En un segundo su cuerpo perfecto quedó grabado en mi mente y cuando mis ojos se clavaron entre sus piernas, con aquel miembro que parecía estar esculpido en su cuerpo, no puede evitarlo y me corrí. Solté un gemido sin darme cuenta. Ocurrió muy deprisa. Daniel me vio. Me puse las manos disimulando delante. Me notaba el calzoncillo mojado y no sabía si había calado al pantalón.

				–Perdona –dije–. Pensaba que no había nadie.

				Sin dejar que Daniel me dijera nada, salí de allí y me fui corriendo a ducharme a mi habitación convencido de que había hecho más ridículo aún que la noche en que le vi por primera vez.

				¿Cómo pudo ocurrirme algo así? Seguía sin saber qué tenía ese hombre, a parte de un cuerpo perfecto, para llegar al punto de hacer que me corriese sólo con verle.

				Sentí la necesidad de conocerle, saber cómo era. Nunca nadie me había apasionado de esa forma sin saber nada de él. Ni siquiera Alfonso logró hacerme sentir así.

			

			
				Me quedé más de media hora bajo el chorro de la ducha y cuando llegó la hora de comer fui incapaz de bajar al comedor y volver a verle. ¿Se habría dado cuenta? Estaba demasiado avergonzado como para comprobarlo comiendo en la misma mesa que él.

				Pasé el resto del día muerto de hambre leyendo sin salir de mi habitación. Ni siquiera bajé a cenar. Me disculpé con Marcelo diciendo que no me encontraba bien. Prefería morirme de hambre antes que volver a tener a Daniel delante, al menos lo que quedaba de ese día.

				


				A la mañana siguiente bajé a desayunar más tranquilo sabiendo que no encontraría a Daniel en el comedor, después de haber pasado una noche bastante agitada por los nervios de todo lo vivido el día anterior y dándole vueltas sin parar al mismo asunto.

				Como me imaginé, Daniel no estaba. Sólo había una persona allí desayunando: Hugo.

				No es que no quisiera verle. Hugo me parecía un chico encantador, pero sentía que estaba por todas partes. Allí donde iba, allí estaba él. Como si no hubiese más gente con la  que pudiera relacionarme.

			

			
				Enseguida me culpé por pensar así. El pobre chico se sentía solo y, para una vez que alguien le hacía un poco de caso, no podía culparle de querer aprovecharlo, así que fui simpático con él y me senté en su mesa. Por supuesto él no me había quitado ojo desde que entré y tampoco dejó de sonreírme.

				–Buenos días, Hugo –dije sentándome con mi suculento desayuno después de un día casi en ayunas.

				–Buenos días. ¿Qué te pasó anoche? Del Valle dijo que no te encontrabas bien.

				–Me dolía la cabeza y me quedé todo el día en la cama.

				–¿Tanto como para no comer ni cenar?

				–Sí –dije.

				Estaba dispuesto a no tener que dar más explicaciones. En el fondo a él no le importaba si comía o no, así que no me molesté en hablar de ello.

				–¿Te encuentras hoy mejor?

				–Claro –respondí sonriendo–, ¿y tú?

				–¿Yo?
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