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				Tot va començar amb el Teo i en un dia de pluja. El Teo tornava cap a casa enmig de la tempesta quan... No, un moment! Tot va començar en un dia horrorós en què passaven moltes coses horroroses. Aquestes:
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				—Era dilluns després d’un llaaaaaaaaaarg

				 cap de setmana. 

				—Feia un fred que pelava.

				—Plovia a bots i barrals.

				—Al Teo se li havia trencat 

				 el paraigua.
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				—A més, no havia previst la pluja i portava les vam-bes de roba, és a dir, tenia els peus xops. I els cabells xops. I l’anorac xop. I el casquet vermell de llana (regal de la seva cosina Anna), també xop. I la part de baix dels pantalons xopa. I la part de dalt, també. El Teo estava per escórrer. Per estendre. Per posar dins l’assecadora. Pobre Teo, tan passat per aigua! 

				—Per si no n’hi hagués prou amb tot això, s’havia descuidat de tancar la motxilla. És a dir, que ara tot el que portava dins també estava xop o per llençar. Els deures que ja tenia fets i que hauria de repetir. El pa-per que havia de lliurar per a l’excursió de la setmana següent. Fins i tot el llibre que encara no havia començat a llegir per a la classe de castellà!

				Per acabar-ho d’adobar, de cop un autobús que passava pel seu costat va trepitjar un bassal i va llen-çar-li a sobre una onada d’aigua bruta. 

				—Eiiiii! —va rondinar el Teo.

				Va mirar a banda i banda, buscant un lloc on aixo-plugar-se de la pluja ni que fos una estoneta. Va veure 
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				una escala i, a sota, un espai petit on hi havia dos cu-bells grans d’escombraries. Potser no seria el millor lloc del món, però almenys allà no es mullaria. 

				Ni s’ho va pensar. Va ficar-se sota l’escala, entaforat entre els dos cubells. Va deixar la motxilla a terra i es va treure el casquet vermell per escorre’l una mica. Es va sentir més alleujat de seguida, tot i que en aquell refugi feia força pudor. Però si més no, no es mullava! 

				Va treure’s la motxilla i la va deixar a terra. 

				Estava cansat. I encara faltava un bon tros per arri-bar a casa la seva tieta. Era dilluns i els dilluns el Teo sem-pre va a dinar a casa la seva tieta. Segur que només de veure’l arribar, la tieta el faria passar al bany i li donaria roba eixuta i calentona. Tindria roba per a ell, la tieta? 

				Mentre pensava totes aquestes coses, li va semblar que plovia una mica menys. Va sortir de l’amagatall, decidit a córrer fins a casa la tieta. Quan va anar per agafar la motxilla va adonar-se que era oberta. «Quina ràbia! —va pensar—. Ja ho diu la mare que soc mas-

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				12

			

		

		
			
				sa distret!». Va tancar la cremallera i se la va penjar a l’esquena. La va trobar molt pesant. No recordava que pesés tant. Potser era la pluja, o el cansament. Tant era. L’única cosa important era arribar a casa la tieta i canvi-ar-se de roba. Segur que hi hauria alguna cosa boníssi-ma per dinar. Tenia una gana! 

				No hi va pensar més i, carregat amb aquella motxilla feixuga, va arrencar a córrer i no va parar fins a casa la ti-eta, que era també la casa de la seva cosina, l’Anna Ànec.

				Les primeres paraules que la tieta li va dir en veure’l van ser:

				—La resta va ser com ell havia imaginat. Bany, cale-factor, escalforeta, roba neta (un pijama de la seva cosi-na Anna, pelut i amb gatets). 

				La tieta va dir:

				—Ara poso la teva roba a l’assecadora i en una es-tona estarà com nova, no pateixis. Passa a taula. L’Anna t’està esperant.
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				L’Anna, la seva cosina, l’esperava amb cara d’estar farta d’esperar-lo.

				Van parlar de pluja, de deures, de la Frida i la Sarai (les millors amigues de l’Anna), de deu gossets a qui feia poc havien ajudat a trobar casa, de cases del terror amb monstres de mentida, altre cop de pluja... i quan ja s’ha-vien menjat el iogurt de plàtan de les postres, l’Anna va quedar-se mirant la motxilla del Teo molt fixament i li va preguntar:

				—Teo, per què es mou tota sola la teva motxilla? 

				—Què?

				—La teva motxilla. —L’Anna va estendre el dit índex de la mà dreta i va allargar el braç dret, tot assenyalant la motxilla—: Mira. Es belluga. Com si tingués singlot.

				El Teo, espantat, es va mirar la motxilla, que havia deixat al bany de l’entrada. L’Anna Ànec tenia raó (sem-pre en tenia!): la seva motxilla es movia tota sola! No gaire. Un petit saltiró —hup!— i després, calma. Cinc segons i un segon saltiró —hup!— i de nou, quietud. I així tota l’estona: saltiró, cinc segons, saltiró, cinc se-gons, saltiró...
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				L’Anna i el Teo van aixecar-se de taula al mateix temps, intrigats. Necessitaven saber què estava passant. Però la mare de l’Anna, que sempre estava atenta a tots els moviments (com si fos una pantera), els va aturar:

				Van recollir-ho tot —plats, gots, coberts...— mirant la motxilla de cua d’ull. Van deixar els plats a l’aigüera, els van esbandir, cadascú va posar els seus al rentavai-xelles. Quan ja anaven a obrir la motxilla, la mare de l’Anna va tornar-hi:

				—I les ampolles d’aigua, qui les recull? I els tova-llons? I les estovalles?

				L’Anna va esbufegar. 

				Va ser un esbufec llarg, d’avorriment, com el que es fa quan has sentit una mateixa cosa unes tres-centes mil vegades (o més). La seva mare, que també estava avorrida dels esbufecs d’avorriment de l’Anna avorrida, va saltar al mateix temps:
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				—Què passa, Anna Ànec? Que potser es recullen soles, les coses?

				—No, mare —va fer ella.

				Finalment, va quedar tot recollit i l’Anna i el Teo van poder anar a investigar el misteri de la motxilla. Però no. Tampoc aquest cop van aconseguir arribar-hi.

				—A rentar-vos les dents, nois! —va cridar la mare, des del sofà estant.

				I van haver d’anar a rentar-se les dents al bany gran, que era on tenien els raspalls i la pasta de dents. I enca-ra van haver de suportar que la mare de l’Anna digués:

				—Uf! —van fer tots dos alhora.

				Finalment, amb les dents més netes del món i tota la cuina endreçada i recollida, van anar de puntetes cap al petit bany de l’entrada, tement que de nou alguna ordre els ho impediria. Però aquest cop no. Aquest cop van arribar a la motxilla. Se la van mirar atentament. Continuava com abans: saltiró, cinc segons, saltiró, cinc segons, saltiró, cinc segons...

			

		

		
			
				Tres minuts de 

				raspallar bé, mínim.

			

		

		
			
				La llengua 

				també!
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				—Això és molt estrany —va dir l’Anna Ànec, arru-fant les celles.

				El Teo s’hi va apropar. Va obrir una mica la crema-llera. La motxilla va fer un bot més gros. El Teo es va espantar. Va fer una passa enrere.

				—Deixa’m a mi —va dir l’Anna, decidida com era sempre, i li va sortir una veu molt autoritària per afegir: 

				El Teo va tancar la porta del bany. Amb baldó, per assegurar-se’n. L’Anna va obrir la motxilla del tot, va se-parar els dos costats de la cremallera i va exclamar:

				—Mare meva!

				—Què passa?

				—Aparta’t! —va tenir temps de cridar l’Anna.

				De dins la motxilla va saltar alguna cosa. Un ani-maló. Menut com un gat però més ràpid, sense pèl i de color verd. Feia uns xiscles petits. Anava d’una banda a l’altra, molt ràpid, topant amb les parets del bany.

				—Què és això? —va preguntar el Teo, mort de por.

				—No en tinc ni idea. Però l’hem d’agafar! Sobretot, no obris la porta!

				—No, no! Agafa’l!
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				—També el pots agafar tu!

				—Jo?

				Mentre ells dos discutien qui l’havia d’agafar, la bestiola corria d’una banda a l’altra del bany, clavant-se cops amb les parets (el lloc era molt petit). A cada cop emetia un grunyit fluix, grrrrr. I com més cops es clava-va, més neguitós es posava. En una de les seves corre-disses va passar sobre els peus del Teo, que s’havia tret les vambes perquè la tieta pogués posar els mitjons a l’assecadora. En sentir-lo sobre la pell, el Teo va dir:
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