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			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Portofino, Rapallo. Luglio 2022. Tanti turisti arrivano e partono dal molo. Si sente un insieme di voci, sembra una piccola babele. Si riconosce qualche voce. Spagnolo, americano, francese. C’è chi arriva per visitare il porto e la cittadina. C’è chi pensa di soggiornare per qualche giorno.

			Personaggi :

			Robert cittadino Inglese.

			Kate modella Americana

			Franco proprietario dell’Hotel 

			Susi. ( Susanna) cameriera dell’albergo

			Gaetano Cuoco dell’albergo

		

	
		
			Un piccolo albergo dai colori sbiaditi. La facciata è un rosa tenue. Le intemperie e gli agenti atmosferici si sono divertiti su quella facciata. Si capisce che una volta era un albergo di lusso, del lusso è rimasto ben poco, della gloria che aveva avuto non c’è traccia.

			Un uomo abita nella stanza n 202. Un uomo che non è registrato alla reception. Di lui si sa poche cose. Fuma molto durante il giorno. Passa il tempo a guardare il porto con un binocolo. Prende degli appunti. Piccoli quaderni con tutti i bordi consumati. Sembrerebbe attratto da quella fiumana di persone che si incammina per le strade di Portofino. Sembrerebbe che quegli appunti che lui scrive siano descrizioni per un profilo che vuole raccontare. Forse un romanzo che sta preparando. 

			Ad un certo punto il suo sguardo si intensifica. Qualcosa, un particolare ha come acceso la sua attenzione. Intensifica il suo sguardo e viene colpito da una donna, sta camminando verso l’Eight Hotel Portofino. L’hotel dove lui soggiorna.

			Il vento soffiava attraverso le increspature dell’onda dando un motivo angolare alla battigia, piccole risacche, cumuli di spuma bianca, sprizzi di gocce che volavano alti portati da quel vento che investiva il mare spezzando la lunga corsa, il cammino di una discesa per una spiaggia.

			Lontano un ondeggiare irregolare di una luce, a ritmo sincopato tracciava il confine dello sguardo , lasciando intravedere che oltre quella luce un infinito nero copriva il tutto. Lo sguardo, la parola, il corpo, il vuoto di un addio che da qualche parte in un confine veniva detto ad un viaggiatore in partenza. 

			Il vento spezzava la regolarità, innescava un movimento circolare che faceva emergere il sogno a spettatore del mondo, lasciando ogni luogo posto di immagine di caratteri che rammentano il ricordo. 

			Robert:

			Potrebbe avere tra i 55 e 65 anni, capelli brizzolati corti, barba anch’essa brizzolata. Snello. Occhi molto piccoli verdi. Rude e austero. Si intravede in lui che da giovane era stato un uomo molto bello. Veste con abiti molto comodi color canapa. Porta un cappello di paglia per proteggersi dal sole. Mani molto lunghe e affilate. Sembrano quelle di un pianista. Tra l’indice e il medio della mano destra ci sono delle tracce di nicotina. Un fumatore che negli anni è diventato tabagista. Nella sua vita si è occupato di pittura e musica. Parla correttamente 3 lingue. La sua lingua madre inglese, il tedesco lingua della madre e l’italiano. Ha 2 figli. A volte ne parla tra sé. Ha avuto 3 compagne importanti nella vita. Nei suoi soliloqui parla della sua vita passata. Sono didascalie che lui descrive, senza tempo. A volte sembrano prese del reale. A volte è solo ricordo raccontato. 

			Kate:

			Modella Americana. Fisico molto esile. Spalle importanti. Occhi celesti trasparenti. Sembrano ombre di ghiaccio. Capelli corti biondi portati ondulati sulla parte della testa, con piccoli boccoli. Età tra i 40 e 45 anni. Stanca della vita che ha vissuto fino adesso. Fuggita dalla routine quotidiana di mostrare il suo corpo per giornali di moda o per etichette di marchi e firme di moda famose. Veste quando arriva a Portofino un vestito fatto a tubino bianco molto stretto facendo esaltare le forme del suo corpo. Si intravede il suo seno. Non porta reggiseno. Seno normale con capezzoli che sembrano piccole mandorle che puntano dalla trasparenza del vestito bianco. Il suo viso è molto delineato, squadrato. Definito. Sembra una bellezza di una statua greca emersa da qualche sogno o dal qualche ricordo dell’antichità. Porta delle scarpe estive con un piccolo tacco. È scappata dall’America ma si scoprirà dopo, cerca qualcosa, cerca un qualcosa che possa farle provare di nuovo amore, non l’Amore quello grande, non ci crede più. Cerca di provare di nuovo amore, cosa che fino adesso non gli è riuscito. Troppi matrimoni falliti. Si è sposata due volte. Troppe delusioni.
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