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			En reconocimiento público de la deuda moral, social y política con quienes padecieron la inhumanidad del secuestro y sus familiares; en homenaje a su capacidad de cultivar la vida, de soportar con dignidad el sufrimiento y resistir frente a la voluntad arbitraria de los victimarios; y con apertura hacia un mejor futuro posible y la esperanza de no ver repetir el horror.

			¿Cuánto tiempo podía estar una familia en la provincia colombiana protegida frente a la violencia? Por el libro de mi mamá, por las historias de pueblos del occidente antioqueño como Frontino, Dabeiba, Cañasgordas, Uramita, sé que La Violencia de los años 50 fue terrible y que les tocó a mis mayores. Todos siempre creemos que no se repetirá, que todo volverá a la normalidad y será mejor; y puede que sí, pero no sabemos cuánto puede durar la paz. La violencia regresó. El conflicto armado de las guerrillas, los paramilitares y el Estado sacudió por entero a la familia, aunque fuera ajena a todo eso. Yo siempre pienso en todo esto como un naufragio. Yo necesito metáforas para describir estas realidades. Lo que a nosotros nos pasó fue como un naufragio en el cual murieron mi abuela Gabriela y mis tíos Félix y Bernardo; los otros quedamos flotando, agarrados de un tabloncito.

			—Juan Vieira Vélez, relatos en homenaje a la familia Vélez White
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			“El secuestro no tiene fecha de vencimiento, es decir, el secuestro no se acaba el día de la liberación. El secuestro es una realidad que se vuelve genética —si se quiere, del secuestrado— y que va a cambiar totalmente su manera de ser, su manera de ver la realidad, de comunicarse”.

			—Mujer política, víctima del secuestro

			(Comisión de la verdad, 2022, p. 142)

			Hacer memoria de la guerra en Colombia es una tarea ardua, difícil, dolorosa y, no obstante, necesaria. Propiciar la escucha respetuosa, aguda, empática, generosa de un crimen tan enorme, tan grave, tan desgarrador como el secuestro se convierte para Gloria María Gallego y su equipo de trabajo en un imperativo moral y político, a fin de que ningún colombiano pueda quedar indiferente, sentirse al margen del sufrimiento y del daño que se causa a quienes lo padecen, a sus familiares y allegados y a “nosotros” como colombianos. Ciertamente, cuando un crimen de esta magnitud ocurre en una comunidad política, de manera sistemática y contra un universo tan grande de víctimas, esta comunidad también se quiebra, se construyen relaciones de un poder violento desde los victimarios hacia las víctimas, de los grupos armados que lo practican y que pretenden justificarlo o excusarlo con un ropaje ideológico. Muchas veces, se pierde, entre los grupos humanos que no lo padecen, el sentimiento de injusticia, de repudio y de rechazo que debería causarnos este crimen y, en cambio, se genera, un entramado de lógicas perversas entre muchas personas y grupos que se benefician de esta práctica. Como consecuencia, las comunidades políticas se convierten en cómplices del secuestro, bien por su participación o por su indiferencia negligente de una realidad dolorosa que deberíamos reprochar al unísono.

			El fenómeno del secuestro ha sido poco estudiado. Sin embargo, gracias al Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh) con su informe Una sociedad secuestrada, al informe de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad (cev) y a los esfuerzos incansables de investigadoras como Gloria María Gallego podemos comprender y acercarnos a él, a las razones, los actores, las víctimas y a los impactos que genera esta práctica en el tejido social y para la reconciliación en el país.

			Nos parece que el propósito de este libro es precisamente interpelarnos como comunidad política, no dejarnos indiferentes, ni apáticos frente a los desgarradores relatos de las víctimas y de sus allegados, quienes participan en este libro. Constituye una obra que viene a completar de forma maravillosa el primer volumen ya publicado en la misma colección bajo el título Después vino el silencio. Memorias del secuestro en Antioquia (Gallego García, 2019).

			En este segundo volumen, Gallego García logra profundizar en los alcances, prácticas e impactos del secuestro en el departamento más afectado por este flagelo. Tanto en Antioquia como en el resto del país el secuestro sigue siendo una herida abierta que ha legitimado la violencia y ha perpetuado una guerra, en términos de Pécaut, contra la población civil. Esta mirada de Gallego García resulta especialmente importante en las investigaciones sobre conflicto y paz en Colombia, pues permite hacer un acercamiento a la vida e historias de las personas y familias víctimas del secuestro que van más allá de las tradicionales cifras y conceptos abstractos que aportan limitadamente a la comprensión y no repetición de los hechos en un contexto tan marcado por la violencia. Esto es esencial, puesto que no solo se limita a ser un ejercicio biográfico del secuestro, sino que busca una comprensión de esta práctica a nivel teórico, definiendo así los alcances e impactos del secuestro desde una perspectiva académica.

			Queremos dar unas grandes pinceladas de las características de este libro, que hoy los lectores tienen en sus manos, ya que justamente se trata de un texto especial y poderoso que merece ser leído. En cierta forma quien lee se convierte en testigo principal de estos siete relatos, que de forma generosa nos ofrecen sus testigos. Entre ellos se encuentran las personas que fueron víctimas del secuestro y que sobrevivieron al mismo, los familiares y allegados que acompañan con sus voces la experiencia de vivir el secuestro de sus seres queridos y de luego tener la fortuna de continuar su vida junto a ellos, muchas veces y desafortunadamente de una manera muy distinta a como acostumbraban a llevar sus vidas antes de este crimen. Además, figuran la voces de los familiares y allegados de ciudadanas y ciudadanos colombianos que padecieron el secuestro y jamás regresaron. Son los testimonios por delegación que tratan de reconstruir la vida de sus seres amados, sus angustias y acciones humanas y en muchas ocasiones heroicas durante su cautiverio, y la trágica experiencia de perder a sus seres queridos y reconstruir en estos relatos la potencial vida que les fue arrancada injustamente y de la tremenda sensación de desamparo y de injusta soledad que produce seguir viviendo sin ellos en el mundo.

			El libro se compone de once capítulos en los que aparecen estos siete relatos de víctimas del secuestro perpetrado por diversos grupos armados: las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc), el Ejército de Liberación Nacional (eln), el Ejército Popular de Liberación (epl) y las Autodefensas Unidas de Colombia (auc). Las historias se encuentran acompañadas por la mirada de Gloria María Gallego y su equipo. Para escuchar atentamente los testimonios del secuestro, se requiere obviamente un riguroso proceso investigativo que recoge estas narraciones. Como lo expresa Gallego García en el libro, la mejor forma de hacer memoria de estos secuestros es a través de las historias orales y biográficas que permiten acceder a las descripciones vívidas y a las experiencias del sufrimiento de las víctimas. Ellas nos comparten un mundo al que no tenemos acceso y, de forma generosa, pasan de una experiencia de su vida privada a expresarnos sus experiencias en el espacio de lo común. Todos ellos son personas valientes y generosas que se exponen ante los investigadores y los potenciales lectores para acercarnos al horror vivido en el cautiverio, y después a su acomodamiento nuevamente a la vida familiar, social y de la civitas, en un país en el que el conflicto armado estaba aún presente. De otro lado, recoge, como ya lo hemos expresado, las experiencias de los familiares y allegados que jamás recuperaron a sus seres queridos.

			En el transcurso de la investigación, se escogieron treinta potenciales casos y finalmente se llegaron a consolidar siete relatos de vida. Uno de los capítulos del libro “El sentido y las consideraciones éticas en las memorias del secuestro” precisamente desarrolla este aspecto. Para llegar a este número, la investigación contó con muchos criterios de selección entre los que se encuentran: la diversidad social de las víctimas, los grupos armados ilegales que usaron esta práctica y los métodos usados, el tiempo de duración de los secuestros, la capacidad de agencia de las víctimas y su resistencia civil al secuestro, entre otros. Como se muestra en el texto, hay varios obstáculos que son intrínsecos a la investigación del fenómeno del secuestro: el hecho de no querer reconocerse como víctima, la revictimización, vergüenza, las crueldades vividas, los traumas, entre otras consideraciones hacen que, para evitar una acción con daño, sea necesario concentrarse en un número limitado de testimonios.

			Adicionalmente, se adoptaron una serie de consideraciones éticas que acompañaron este trabajo narrativo. Respetar la dignidad de los participantes fue para los investigadores un imperativo incuestionable y no transable, la prudencia en la forma como se acercaban a estas víctimas y su experiencia, el consentimiento informado, el enfoque empático en las entrevistas y algo muy significativo que nos parece importante destacar, el criterio de escoger víctimas, allegados y familiares que ya tuvieran cierta distancia en el tiempo desde el momento del secuestro, es decir, que ya hubieran tenido un tiempo-espacio para procesar sus experiencias, hacer un duelo con respecto a lo acontecido para evitar que los daños ocasionados por traumas muy recientes impidieran tener una mirada reflexiva ante lo ocurrido por fuera de estos contextos de horror constituyen aspectos clave.

			Este capítulo metodológico y de consideraciones éticas conforma, según nuestro concepto, un estándar y guía para todos aquellos investigadores que emprenden proyectos en los que se recogen testimonios acaecidos en tiempos de guerra y de violencia. Propone una praxis investigativa que reconoce el peligro de cosificar, de instrumentalizar la experiencia de quienes padecen graves crímenes, en vez de reconocer y narrar el dolor y la experiencia del daño de seres humanos que no han debido jamás padecer estas vejaciones.

			En el capítulo titulado “La realidad descomunal del secuestro en Colombia”, la investigación caracteriza, con un sentido analítico, la práctica del secuestro y muestra que ocurrió en una dimensión gigantesca, el universo de víctimas entre 1959 y 2021 es de 37 962 personas secuestradas (Gallego García, 2023). Igualmente, se analizan las razones por las cuales los diversos grupos armados cometieron estos crímenes como una táctica bélica y una forma de sostener sus “supuestos proyectos” políticos, argumento que obviamente es rechazado y controvertido en el libro. La procedencia de las víctimas de diversos orígenes y con variados propósitos fue creciendo exponencialmente; y la experiencia del cautiverio se explica con los testimonios de las víctimas, familiares y allegados. No obstante, también se cimienta en una rica y extensa bibliografía que ha reflexionado sobre este crimen y sobre las afectaciones que la violencia, la guerra y ciertas prácticas aberrantes que padecen las personas y reviste diversas aristas ya se mire la vida cotidiana, la vida familiar, el entorno social, económico o político.

			El secuestro, como lo expresa Gallego García, quiebra la vida privada y, en común, el mundo tal como lo conocemos desaparece. Este se sustituye por uno de aislamiento y de pérdida de derechos civiles y políticos, de vivir en un constante miedo o más bien terror hacia las más innumerables vicisitudes que pueden ocurrir por los lugares inhóspitos por donde transitan, por el peligro que representa para un secuestrado un rescate de la fuerza pública y que sus captores los asesinen y porque viven sometidos a dicho poder, al poder de aquellos que están a su cargo y que, en la casi totalidad de las veces, ejercen una violencia enorme, cruel y humillante. A esto se suma que los secuestradores han sido entrenados para ver a sus víctimas como sus enemigos. Se deshumaniza a las víctimas a través de ideologías y prácticas cotidianas; pero, como bien lo muestra el libro, en este proceso igualmente pierden su humanidad sus captores y los grupos armados que ejercen este crimen.

			Uno de los aspectos más interesantes que recoge la obra apunta a la forma como la sociedad civil responde ante el crimen. Oscila entre la simpatía, la colaboración y la más negligente indiferencia. Gallego García explica como en los años 70 del siglo xx en Colombia, cuando inició esta práctica, se consideraba una acción que tenía el propósito de redistribuir riqueza, casi como si fuera una práctica justiciera. Sin embargo, cuando se exacerbó su uso, se generó una absoluta apatía en la sociedad, se consideró algo casi natural, parecía normal que algunas personas sufrieran este vejamen, era simplemente uno de los impactos que generaba la guerra. Como lo señaló el padre de Roux en su intervención al presentar el Informe de la Comisión de Esclarecimiento de la Verdad (2022), la sociedad civil fue apática frente al secuestro y frente a muchos de los crímenes que sistemáticamente cometían los diversos grupos que intervinieron en la guerra, incluso cuando los crímenes eran cometidos por las propias fuerzas del Estado.

			La indiferencia moral y política ante el dolor permite a los perpetradores ejercer la violencia sin ningún reproche, sin ninguna contención política, social o jurídica. Esto lo han evidenciado muchos de quienes han reflexionado sobre las guerras y las violencias políticas (Karl Jaspers, 1961; Walter Benjamin, 2005; Hannah Arendt, 1970; y Jaime Malamud Goti, 2012). Justamente es aquí donde Gallego García y su grupo de investigación nos interpelan y nos hacen ver que no es posible ser indiferente frente a esta práctica. Cada testimonio, como expresa bellamente Mate explicando a Benjamin en Sobre el concepto de historia, configura una mónada, es decir, desde un hecho particular, desde una experiencia de violencia vivida, constituye un fragmento en el que es posible entender la universalidad del sufrimiento y todas las injusticias padecidas (Mate, 2006). El secuestro nos lleva a entender la tragedia de nuestro conflicto armado y la necesidad de recordar lo que ocurrió para dar los pasos necesarios para no repetirlo jamás.

			Los últimos dos capítulos se centran en la resiliencia y la resistencia civil de muchas víctimas. Abordan la forma digna y valerosa con la que asumieron la atrocidad vivida, los intentos de escape exitoso, la negociación de sus vidas con los captores, la adaptación para vivir en estas circunstancias una vida aún humana, la toma de difíciles decisiones familiares como no pagar rescate como una forma de resistir y rechazar la violencia ante las amenazas de un secuestro, el ser cosificados como una mercancía y disuadir a los grupos armados de continuar con esta práctica. Igualmente, los capítulos recogen los testimonios y experiencias de aquellos que trataron de proteger a las víctimas secuestradas, de algunos allegados y familiares que pusieron su vida en riesgo para negociar con los captores, llevar hasta los refugios sumas inmensas para pagar rescates y de seres extraordinarios con quienes se toparon las víctimas en su huida de los captores, quienes los escondieron y los llevaron a lugares seguros a riesgo de perder su propia vida.

			El caso 1 de la Jurisdicción Especial para la Paz (jep) “Toma de rehenes, graves privaciones de la libertad y otros crímenes concurrentes” es una oportunidad también para profundizar en las causas, motivaciones, patrones e impactos del secuestro. Este libro representa un insumo fundamental para robustecer el desarrollo de la investigación en torno a estas graves violaciones a los derechos humanos. No hay ninguna justificación para la deshumanización y los tratos crueles que sufrieron las víctimas del secuestro y sus familias como lo vemos en los testimonios recogidos. El desarraigo, el dolor, la crueldad y la deshumanización son difícilmente reparables. Sin embargo, el reconocimiento de responsabilidad y la justicia son un primer paso para la reparación de las víctimas y el restablecimiento del tejido social que tanto se ha visto afectado por estas expresiones de violencia.

			Aún queda mucho por hacer. La barrera de silencio, como la llama la autora, hace que sea muy difícil recopilar los testimonios de las cerca de 9308 víctimas de este flagelo en Antioquia. Esto también nos invita a cuestionarnos sobre nuestro papel en este silencio. ¿Dónde estábamos y qué hicimos como sociedad cuando todos estos actos deshumanizantes estaban pasando a nuestro alrededor? ¿Hemos construido espacios desde la escucha y la empatía para romper esta barrera? O más bien, ¿nos hemos dedicado a olvidar y a dejar esto en el pasado porque no fuimos nosotros quienes directamente fuimos afectados? Estas son las preguntas que nos deja este libro, una reflexión profunda sobre nuestra identidad colectiva y nuestro futuro como sociedad.

			Sin más que decir, Fue como un naufragio. Análisis y testimonios del secuestro en Colombia es un homenaje a la vida de estas personas, a sus familias, a su resistencia y su resiliencia. Es, además, un llamado como sociedad a pensarnos y repensarnos la construcción de una ciudadanía inclusiva desde aquellos y aquellas que han padecido los horrores del conflicto.
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			Introducción


			“La víctima, más allá de su rostro y su nombre, es ya una categoría universal. Y la memoria —la nuestra— también debe acogerla, más allá de nuestro entorno inmediato, de nuestra peculiar experiencia traumática”.

			—Arfuch (2013, p. 148)

			Fue como un naufragio. Análisis y testimonios del secuestro en Colombia1 es el resultado de la segunda fase de investigación dedicada a la recuperación del pasado en torno al secuestro como uno de los rostros del horror de la guerra en Colombia. Completa, con una perspectiva nacional, el primer volumen titulado Después vino el silencio. Memorias del secuestro en Antioquia (Gallego García, 2019).

			Presenta capítulos teóricos dedicados al análisis de la realidad descomunal del secuestro en el país y cómo los grupos insurgentes y, tiempo después, los paramilitares, lo convirtieron en uno de los principales actos de sus repertorios de violencia para alcanzar propósitos económicos, militares y políticos en el marco de la guerra, sin considerar los daños, el sufrimiento y el dolor de las víctimas, de las familias y la afectación a la vida en comunidad, la cultura, la política y la economía. Estos capítulos son fundamentales para abordar y comprender el núcleo de esta obra: los testimonios del secuestro desde el punto de vista subjetivo de quienes lo padecieron directamente o tuvieron a un ser querido en cautiverio. Para cada ser humano la experiencia es necesariamente singular e intensa y necesita del relato para ser comunicada en su realidad tangible, ya no como algo abstracto y lejano.

			El lector, “el receptor vivo de la historia narrada” (Ricoeur, 2006, p. 10), detiene la mirada, la atención y el corazón en cada uno de los relatos para imaginar las vidas estremecidas por la sustracción despótica de la libertad, la ignominia, el sufrimiento oculto y escondido; pero también en la voluntad de sobrevivir y de hacer frente a una situación en la que todo resulta insidiosamente incierto y en la cual imperan el desamparo, los trucos, engaños, amenazas y maltratos por parte de los perpetradores.

			Las narraciones de las personas secuestradas y de sus familiares y allegados constituyen la memoria histórica del secuestro, de sus invasiones y resistencias, de sus rachas y repliegues, sus llamas y cenizas. Deben quedar inscritas en la esfera de las conductas públicas, éticas y políticas, ya que la memoria devela los estragos del dogmatismo y el fanatismo bajo sus distintas máscaras; modela las convicciones, los sentimientos y la forma como las personas interpretan los acontecimientos y ven el mundo.

			A.	La necesidad de afrontar colectivamente los daños del secuestro


			La realidad del secuestro en el marco de la guerra interna de Colombia es descomunal por la severidad del daño causado a las víctimas, el alto número de casos y la frecuencia de su comisión por parte de los grupos armados insurgentes y grupos paramilitares. De acuerdo con las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto (omc), en el país entre 1958 y 2021, han sido reportadas 37 962 víctimas de secuestro asociado a la guerra (con nombre, lugar de ocurrencia de los hechos y, en algunos casos, grupo armado autor).

			El secuestro, siguiendo a Sánchez Muñoz (2017, pp. 31-32), tiene la característica de entrelazar “lo extraordinario, en el sentido de lo desmesurado, con la cotidianeidad o rutina” al punto que las noticias diarias y el miedo a ser secuestrado formaron parte del paisaje de la vida nacional, sobre todo desde los últimos años de la década del 70. En su conjunto, golpeó a todos los sectores de la sociedad.

			Fue como un naufragio. Análisis y testimonios del secuestro en Colombia constituye una elaboración de memoria histórica como elemento de reparación moral y de duelo público para las víctimas de secuestro practicado por los actores armados durante la guerra. Esto en un contexto donde las cifras y magnitudes de este acto se han ido decantando cada vez con mayor detalle, pero sin lograr decirlo todo: “la vida de un ‘número’ resulta completamente irrelevante” (Frankl, 2004, p. 79). El número no tiene emociones, sentimientos, experiencias, vínculos; carece de historia.

			Si se redujera el secuestro a una cuestión de números y promedios, de registros y estadísticas, se produciría una deshumanización porque cuando las cifras son muy altas, dejan de tener trascendencia humana. No percibimos al individuo, sino siempre a una enorme masa. Todos reaccionamos así continuamente ante los anuncios de los millares de víctimas; “la cantidad despersonaliza a las víctimas y en un instante nos insensibiliza: un muerto es una tristeza, un millón de muertos es una información” (Todorov, 2007, p. 189). Por eso, en estas memorias, el análisis del fenómeno y la magnitud del secuestro se une íntimamente con una profunda conciencia y sensibilidad para con cada una de las personas victimizadas, su historia de daño, sufrimiento y resiliencia, su pasado y su presente.

			¿A quiénes les concierne la guerra? ¿A quiénes les concierne el secuestro? A todos y todas, pues, como seres sociales, compartimos el mundo y mantenemos relaciones de interdependencia. Los lazos sociales nos constituyen como seres humanos; cada yo surge y se define en un campo de relación social. A la luz del valor de la dignidad humana (principio fundamental de la Constitución Política) la pertenencia al género humano es suficiente para ser reconocidos como semejantes, asistidos y protegidos, tratados con respeto, consideración y solidaridad en todas las circunstancias (Gallego García, 2005, pp. 245-271).

			El secuestro plantea un asunto de libertad, dignidad y derechos fundamentales, en cuanto afecta el legítimo derecho que tiene todo ser humano al respeto de sus semejantes y del mismo modo está obligado recíprocamente a otorgarlo a cada uno de ellos. Hay una expropiación violenta y arbitraria de la libertad y autonomía personal y una violación flagrante de la dignidad humana, puesto que el secuestro borra la distinción fundamental entre las cosas que tienen precio de mercado y aquello que tiene dignidad (no precio).

			En el reino de los fines todo tiene un precio o una dignidad. Aquello que tiene precio puede ser sustituido por algo equivalente; en cambio, lo que se halla por encima de todo precio y, por tanto, no admite nada equivalente, eso tiene una dignidad. (Kant, 1999, p. 112)

			El ser humano tiene dignidad sin limitaciones de fronteras políticas, sociales o étnicas; sin apelación a los intereses, inclinaciones o conveniencias de otros, ni a la posición económica y social. Cuando se le pone precio, se degrada a la categoría de objeto y se trata como medio de presión o de intercambio para la obtención de un determinado fin relacionado en este caso con el conflicto armado. En palabras de Kant,

			el hombre no puede ser utilizado únicamente como medio por ningún hombre (ni por otros, ni siquiera por sí mismo), sino siempre a la vez como fin, y en esto consiste precisamente su dignidad (la personalidad). […] Así pues, de igual modo que él no puede autoenajenarse por ningún precio (lo cual se opondría al valor de la autoestima), tampoco puede obrar en contra de la autoestima de lo demás como hombres, que es igualmente necesaria; es decir, qué está obligado a reconocer prácticamente la dignidad de la humanidad en todos los demás hombres, con lo cual reside en él un deber que se refiere al respeto que se ha de profesar necesariamente a cualquier otro hombre. (2002, pp. 335-336)

			Adicionalmente, al arrebatar la libertad y ponerles precio a los seres humanos, al negarles el respeto que se les debe como personas y producir un menoscabo físico, psíquico y moral tanto a los rehenes como a sus familiares, el secuestro se convierte en un asunto público que atañe a todos, ya que el cuidado de los demás es un modo humano de estar en el mundo y le otorga sentido al pacto de convivencia civil en la sociedad política. Cada persona forma parte de una sociedad, tejida de vínculos y relaciones, por lo tanto, no deberían sernos indiferentes el daño, la injusticia y el sufrimiento que unos individuos irrogan a otros en nombre de ciertos propósitos políticos y militares. El chantaje, el secuestro, la tortura, la desaparición, la violencia sexual o el asesinato padecido por nuestros congéneres nos mengua. El luto es de la sociedad; las campanas doblan por todos. Es lo que nos recuerda el poeta John Donne (2017, p. 193) en un célebre fragmento:

			Ningún hombre es una isla, completo por sí mismo. Cada cual es una pieza del continente, una parte del océano. Si un terrón lo arrastra al mar, Europa se reduce, lo mismo que si fuese un promontorio. Lo mismo que si fuese una casa de labranza tuya o de un amigo tuyo. La muerte de cualquiera me mengua, pues me hallo inmerso en la humanidad. Por ello, no envíes a que te den recado de por quién dobla la campana. Dobla por ti.

			En ese contexto, la sociedad colombiana necesita elaborar la memoria histórica del secuestro y hacer que esta práctica no sea un drama individual y familiar reservado al ámbito privado. Así lo fue durante años en los que miles de personas fueron violentamente sustraídas del ámbito público, de la esfera de la acción política y de la protección institucional; mientras eran privadas de la palabra como “elemento central del proceso de deshumanización operado por los perpetradores sobre sus víctimas” (Sánchez Gómez, 2019, p. 142). En el aislamiento y confinamiento forzoso, el yo de las víctimas, su individualidad y su humanidad fueron lesionados a través del acallamiento de la palabra y del discurso, lo que selló la radical exclusión de la comunidad política. Cautivas en sótanos, huecos de apartamentos o selvas quedaron indefensas, no tenían cómo apelar a las autoridades, no había testigos que denunciaran, ni una legalidad efectiva que las tutelara frente a los vejámenes y amenazas contra su integridad y su vida.

			La investigación narrativa con víctimas del secuestro aspira a ser un aporte al proceso de desaprender cualquier justificación ideológica de la violencia, como elemento indispensable para la finalización de la guerra y la construcción de una paz estable y duradera. Las víctimas conocen, como nadie, que hay actos de violencia que atentan contra la dignidad propia y también contra la dignidad de todo ser humano. Al calificar estos atentados como ‘crímenes de guerra’ o ‘crímenes contra la humanidad’ se subraya la elevada crueldad y especial relevancia jurídica, así como el grado de deterioro moral del ser humano, un grado de ruptura de la política y la civilidad que debe concernir a todos tanto para el esclarecimiento de la verdad y la depuración de responsabilidades, la atención y reparación del daño como para evitar que hechos similares ocurran en el futuro.

			B.	Memoria integradora para reconstruir vínculos sociales y políticos


			Cuando una sociedad ha atravesado periodos de guerra, destrucción, lucha a muerte entre combatientes y atrocidades masivas contra la población civil necesita hacer un duelo público por las personas que conocemos y por aquellos que ni siquiera se conocen. No se requiere que el secuestro recaiga sobre alguien próximo para lamentar este mal, basta con que haya ocurrido a distancia, que sea anónimo, ya que hay una común condición humana compartida y recíproca y una interdependencia social. Ese duelo debe ser “social y colectivo y debe ser enfrentado a través de la recuperación de la palabra y la memoria histórica” (Uribe, 2011, pp. 253-254) para que las víctimas directas, sus familiares y amigos puedan hablar del pasado traumático, dolerse de él, integrar sus daños y dolores privados e historias personales y familiares a tejidos interpretativos más amplios y así darle un sentido a las tragedias que han padecido; y para que, en sociedad, se reafirmen con urgencia las obligaciones sociales y política recíprocas.

			Es necesario asumir el dolor y reconocer el daño y lo irremisiblemente perdido: la libertad, la integridad, los proyectos, la vida de miles de seres humanos golpeados injusta y arbitrariamente por la violencia ejercida por las partes en conflicto durante la guerra. Afrontar de manera colectiva el pasado traumático parece requerir —quizá como en ningún otro duelo— de las palabras, de las explicaciones y reconocimientos públicos de responsabilidad de los victimarios por sus delitos, de los testimonios de las víctimas y del autoexamen de la sociedad que, con frecuencia, se limitó a ser espectadora pasiva de la violencia y no defendió a quienes eran atacados o, incluso, llegó a ponerse del lado de los perpetradores, no de las víctimas.

			Se necesita del “penoso trabajo de la memoria histórica” (Thiebaut, 2017, p. 248) para comprender las huellas hirientes del pasado, reparar daños, impedir que hechos atroces se borren en el olvido o sean trivializados y determinar con abundancia de imaginación, empatía y esperanza hacia dónde dirigirnos con un sentido superador del horror. De este modo, se podría elaborar “un duelo […] a partir del cual sea posible encontrar formas de convivencia con quienes han producido grandes sufrimientos a otras personas” (Uribe, 2011, p. 254).

			Las prácticas de la memoria presuponen una sociedad dispuesta a hablar y a escuchar, a dejarse interpelar por la realidad, aunque ello cause por momentos congoja o estremecimiento. Existe el dolor de la lucidez y este dolor no se debería esquivar, hacerlo abriría terreno a la perpetuación de la injusticia y la barbarie que se apoya en la negación de los hechos por los perpetradores y sus simpatizantes, y daría cabida al deseo de los espectadores de no saber, no ver, no oír. Puede parecer duro el deber de recordar y, a menudo, las personas quieren librarse de la sombra del pasado para hallar algo de tranquilidad, pero esta actitud no parece la más adecuada porque “el pasado del que la gente quiere huir todavía está muy vivo” (Adorno, 2009, p. 489).

			Por este motivo, es menester ahondar en los trabajos de la memoria; dar a la narrativa un lugar propio y una potencia de expresión y de sanación; perseverar en el esfuerzo de esclarecer las grandes verdades del secuestro que necesitamos conocer colectivamente como parte de la deuda moral, social y política contraída con las víctimas y reconocerlas como aquello de lo que deben reconciliarse los distintos sectores de esta sociedad herida profundamente por la violencia. Es indispensable pasar del acallamiento impuesto a la reincorporación plena de las víctimas a la comunidad política. Esto empieza por devolverles la palabra que les fue vedada violentamente para que quienes así lo deseen hagan uso público de ella. Estos son tiempos de memoria y de verdad, tiempos de testimonio, de la subjetividad de la experiencia de las víctimas ante el horror objetivado por los perpetradores.

			La “recuperación de la palabra, de la voz, de la narración […] es el mecanismo de reactualización de la sociabilidad ante la comunidad perdida en la selva”, subraya Sánchez Gómez (2019, p. 143). Con la capacidad expresiva del testimonio se restituye a las víctimas a la comunidad política, se reafirma la necesidad de que los autores asuman responsabilidades y reparen los daños que causaron y se señala la urgencia de poner fin a una larga guerra en la que el secuestro fue una práctica organizada, sofisticada y masiva.

			Hay una realidad llena de violencia, desprecio e inhumanidad en los actos de los perpetradores; llena de daño, sufrimiento, valor y entereza en las víctimas. Esa realidad es inescapable. Nada tiene que pedirle a la imaginación, pero sí mucho a la memoria y a las capacidades narrativas de los afectados para comunicar la experiencia humana límite del secuestro y lograr que sean vívidas y conmovedoras las vicisitudes cotidianas de la gente de Colombia; vicisitudes que podrían parecer inverosímiles para un observador externo porque “el mayor desafío para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creíble nuestra vida. Éste es, amigos, el nudo de nuestra soledad” (García Márquez, 2010, p. 25).

			Por eso, recibir con sensibilidad y hospitalidad los relatos de las víctimas constituye el comienzo de la comprensión de los daños padecidos a causa del obrar injusto de otros y de sus luchas por la libertad y contra la inhumanidad. Representa un elemento fundamental para captar la crueldad de esta guerra y la historia convulsa del país, así como para comprender más las propias vivencias, pues “las historias de los otros son como espejos donde se reflejan las historias propias”; la narración es un modo de discurso y de conocimiento que tiene “potencias históricas de formación de identidad y de comprensión del mundo” (Ferry, 2001, pp. 26 y 27).

			Cada víctima merece un lugar en la memoria colectiva para reconocer los daños, el sufrimiento y los afrontamientos e impedir que esos hechos queden enterrados en la escombrera de lo arrasado, lo oculto, lo nunca escuchado ni sabido. Estas vivencias, estos horrores no deben quedar carentes de significado, tienen valor para una memoria temporal y particularizante del secuestro en el marco de la prolongada guerra de Colombia y también un registro universal del mal, de las ofensas masivas a los derechos humanos que representan una experiencia relevante para la humanidad entera en la memoria colectiva.

			La narración y la memoria alientan la imaginación moral, el pensamiento crítico, la compasión (sentir con el otro) ante el sufrimiento, la indignación ante la injusticia y “la comprensión empática de una variedad de experiencias humanas y de la complejidad que caracteriza a nuestro mundo” (Nussbaum, 2010, p. 26) en aras de elevar la conciencia moral de las personas, de la sociedad y el legado para las generaciones futuras.

			Narración y memoria son, por lo tanto, un método válido y eficaz para dar a conocer el horror del secuestro en su escueta verdad. Permiten interpretar los estragos en la convivencia civil y democrática, y hallar razones para trabajar por un país más acogedor, pacífico y justo, por una sociedad política y una identidad nacional libres por fin del referente bélico y de atrocidades masivas.

			No hay hoy ni mañana sin ayer. Presente, pasado y futuro están unidos en un profundo sentido del tiempo de manera que “el pasado está vivo y se empeña en reaparecer en el umbral del cambio social constructivo” (Lederach, 2007, p. 202). Por eso, necesitamos tener una visión expandida del tiempo y concebir la memoria como un arco: para lanzar lejos una flecha, ha de tomarse la cuerda y extenderla hacia atrás todo lo que se pueda; mientras más se tense la cuerda, más lejos llegará la flecha. La experiencia de la injusticia y del sufrimiento pasados sirven para alcanzar un mejor discernimiento del presente y construir una mejor responsabilidad ética y política con el futuro.

			La experiencia de las víctimas se retransmite para ayudar a leer el contexto político, social y económico, los acontecimientos y su línea de desarrollo de tal manera que pueda extraerse un ejemplo, una señal de alerta, una indicación práctica que alumbren el momento presente y el camino hacia el porvenir. El cultivo de la memoria forma parte de la “ética de la prevención de atrocidades” que es una extensión de la ética cotidiana (Glover, 2001, p. 554). Mientras más progresa la conciencia de la responsabilidad con respecto al pasado, más lejos remontamos el curso de la historia en un aprendizaje retrospectivo de carácter ético y político para crear defensas morales contra el sectarismo, las ideologías violentas, la guerra, las atrocidades y la pasividad e indiferencia de la sociedad.

			La memoria colectiva debe ser una memoria integradora en todos los sentidos de esta palabra, con “capacidad integradora de la sociedad desgarrada por la guerra” (Sánchez Gómez, 2019, p. 22). Esta capacidad se despliega en tres perspectivas:

			1.La que recoge multiplicidad de aspectos del secuestro según los autores y modalidades de comisión.

			2.La que integra a la diversidad de víctimas en la singularidad de sus circunstancias y de su experiencia vital.

			3.Aquella que concilia el imperativo de recuperar el pasado bajo el imperativo de mirar al futuro para superar las atrocidades.

			El uso social del pasado recuperado no es el del credo justiciero y revanchista que exacerba odios y venganzas, exalta la violencia y ahonda divisiones, promoviendo una “cultura del agravio y resentimiento” (Rieff, 2012, p. 29). La memoria integradora reúne las múltiples experiencias de las víctimas con un ánimo de encuentro y diálogo sosegado para aprender de su experiencia con el propósito de desarrollar mecanismos democráticos e institucionales de protección frente al acecho de la violencia, los atropellos, el fanatismo y actuar tempranamente para evitar el retorno del horror.

			En suma, hacer memoria es mirar al pasado de frente y no abjurar de él ‘como si no hubiera sucedido’; reconocer públicamente la injusticia y los daños cometidos contra las víctimas; estar dispuestos a escuchar y leer con hospitalidad los testimonios de inhumanidad y de lucha por la supervivencia y la dignidad y revisar la propia conducta (las muchas omisiones). La sociedad colombiana “en su letargo colectivo y desdeñosa actitud de despreocupación” fue indiferente al secuestro y estuvo “ausente de la dura realidad” mientras la situación del país empeoraba cada año, como resaltó Gilberto Echeverri Mejía poco antes de ser asesinado por las farc en un rescate militar fallido (2006, pp. 156 y 172). La esperanza es que las prácticas de la memoria histórica y del duelo público despierten una conciencia ética actuante por la verdad, la justicia reparadora (material y simbólica), la paz y la no repetición.

			

			
				
					1Este libro es resultado del Proyecto de investigación 828-000053 de 2018-2019, “Rehenes del conflicto. Fase II: Memorias, silencios y emociones de las víctimas del secuestro”, realizado con el auspicio de Universidad eafit y Museo Casa de la Memoria de Medellín.
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			I. La realidad descomunal del secuestro en Colombia


			“A veces, en cambio, las banderas del terror exhiben el escudo de los más altos valores: pueblo y patria, Dios y justicia, libertad y progreso. Estas fantasías culturales abren las puertas de par en par al terror. Pues cuanto más abarquen los objetivos, mayor será el número de víctimas permitidas”.

			—Sofsky (2004, pp. 90-91)

			Este capítulo contribuye a la construcción de una mirada global de la práctica del secuestro en la guerra colombiana y, en suma, a la “comprensión humana de lo acontecido” (Agamben, 2005, p. 7), esto es, el sentido y las razones que cimientan del comportamiento de los victimarios, de las víctimas, de quienes tienen la doble condición de víctimas-victimarios y de los espectadores.

			A.	La magnitud colosal del secuestro


			El secuestro alcanzó la dimensión de una práctica cruel, organizada, sofisticada y masiva que golpeó todos los sectores de la sociedad, como elemento del repertorio de violencia creado por los grupos insurgentes en alzamiento armado contra el Estado; el cual, tiempo después, fue imitado por los grupos paramilitares. Muchísimos vínculos, valores, pactos sociales, normas morales y jurídicas e instituciones se quebraron para que fuera posible que, según las cifras del omc, entre 1958 y 2021 fueran secuestradas 37 962 personas en hechos asociados al conflicto armado. Estas cifras situaron a Colombia como uno de los países con mayor ocurrencia de secuestros en el mundo durante tres décadas.

			El secuestro ha sido uno de los elementos principales del repertorio de violencias de los grupos insurgentes. Del total de 37 962 víctimas, las guerrillas se identificaron como perpetradoras en un 70.44 % (con 26 742 víctimas), mientras que los grupos paramilitares secuestraron 3 762, un 9.91 % del total.

			Los grupos armados posdesmovilización representan solo el 1.11 % del total de secuestros, lo cual confirma que dicha modalidad se volvió menos frecuente en la guerra luego del año 2004, cuando se desmovilizaron las auc. En algunos casos, los autores fueron agentes del Estado o estos en actuaciones en asocio con grupos paramilitares. En el 16.32 % de los casos, se desconoce el perpetrador. Esto se debe a la dificultad de identificar a los captores en regiones de guerra abierta donde operaban todos (o casi todos) los grupos armados insurgentes y paramilitares; y donde, además era frecuente que los secuestradores simularan otra identidad (paramilitares decían ser guerrilleros de las farc o del eln; guerrilleros de las farc decían ser del eln y viceversa; o incluso unos y otros se presentaban como delincuentes comunes) (figura 1).
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			Figura 1. Distribución de los casos de secuestro en el marco del conflicto armado según el presunto responsable, Colombia (1958-2021)


			Fuente: elaboración propia.

			La práctica del secuestro afectó de manera diferenciada a las personas según su ocupación, actividad económica, profesión u oficio. Empresarios o industriales, ganaderos y hacendados, transportadores, comerciantes, agricultores (especialmente productores de café, banano y papa) fueron objetivo de los grupos armados de manera constante. El ejercicio de ciertas profesiones (periodismo, medicina, enfermería, ingeniería civil, agronomía, veterinaria, zootecnia); la prestación de servicios públicos (conductores, ayudantes, trabajadores de restaurantes, fondas o tiendas); o ser funcionario público en regiones de confrontación implicaba un alto riesgo de ser secuestrado. En acciones individuales, combates, tomas guerrilleras o en grandes batallas, cientos de soldados y policías fueron secuestrados por las guerrillas. Algunos fueron liberados de manera efectiva y otros permanecieron en prolongados cautiverios (figura 2).

			Antioquia es la región que más ha padecido el secuestro con ocasión del conflicto armado. Registra un total de 7777 víctimas, cifra equivalente al 20.5 % de los secuestros ocurridos en el país. Le siguen los departamentos del Cesar (2905 víctimas), Norte de Santander (2178), Bolívar (1847), Nariño (1792), Santander (1645), Meta (1642), Cauca (1496) y Valle del Cauca (1397 víctimas). Todos estos departamentos se caracterizan por ser regiones de disputa permanente entre las partes en conflicto y por los altos índices históricos de victimización contra la población civil a lo largo de la guerra interna (figura 3).

			Un fenómeno social de tanta gravedad excede las relaciones y conflictos de la vida cotidiana y no es simplemente una acción individual de carácter delictivo o de bandolerismo. El secuestro constituye una práctica surgida y sostenida en un contexto de sectarismo político y rivalidad violenta por el poder, de fragmentación y precariedad del Estado, de división de la nación y guerra civil.

			En una medida considerable, la realidad del secuestro es consecuencia del embrutecimiento humano alentado por las ideologías violentas que validan perseguir, encadenar, golpear, afrentar y matar seres humanos para la realización de un proyecto político, ya sea de cambio o de conservación del statu quo. Las partes en conflicto actuaron arropadas por los discursos justificatorios e ideologías violentas que se enfrentaban en la Guerra Fría, es decir, conjuntos de ideas, creencias y valores concernientes al orden político. Su función consistía en guiar los comportamientos políticos colectivos2 y racionalizar la violencia como instrumento para librar “batallas sociales en el nivel de los signos, significados y representaciones” (Eagleton, 2019, p. 34) en las dicotomía revolución-contrarrevolución, comunismo-capitalismo.
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			Figura 2. Distribución de víctimas de secuestro en el marco del conflicto armado según su ocupación, Colombia (1958-2021)


			Fuente: elaboración propia.
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			Figura 3. Distribución de secuestros en el marco del conflicto armado según el departamento de ocurrencia, Colombia (1958-2021)


			Fuente: elaboración propia.

			En la armadura de la guerra civil, se sitúa la polarización, la intensidad de las divisiones entre grupos, la acerada enemistad, el apasionamiento ideológico y el desagrado intenso que cancela los lazos fraternos y los intercambios en la sociedad; y conduce al enfrentamiento entre ciudadanos de una misma comunidad política organizada (civitas). Estos últimos toman las armas y luchan entre sí y contra el Estado por distintos proyectos de orden social, para alcanzar el poder en el gobierno y en el Estado. El elemento clave de la guerra civil es la violenta división de la entidad soberana en campos rivales armados. “Esto conlleva la división territorial de facto. Al comienzo de la guerra, los rivales estarán sujetos a una soberanía común o a una autoridad común” (Kalyvas, 2010, p. 35)3.

			Payne (2014, p. 26) señala que las guerras civiles “han constituido combates entre civilizaciones opuestas, entre concepciones del Estado y de la sociedad absolutamente distintas, que no toleran compromiso alguno”. En consecuencia, es habitual que el objetivo sea no solo la derrota militar del enemigo, sino “la completa extirpación —de una u otra forma— del oponente, lo cual ha conducido con frecuencia a represiones y ejecuciones de carácter masivo” (Ibídem). Los grupos insurgentes, por un lado; y los grupos paramilitares y las fuerzas armadas estatales, por el otro, se definen no como enemigos circunstanciales, sino como enemigos absolutos. Esto descarta cualquier perspectiva común del mundo. Conduce a la demonización del enemigo contra el que se combate sin lealtad y sin piedad, sin ninguna contención en la conducción de las hostilidades a la luz del derecho internacional humanitario. También conlleva la demonización de las personas a quienes se califica de enemigas por su credo político o su posición económica con el resultado de justificar los ataques directos contra los no combatientes y la brutalidad.

			B.	Los grupos insurgentes y el uso del secuestro como táctica bélica


			Los grupos insurgentes inventaron el secuestro como táctica bélica en el desafío armado contra el Estado. Tenían por meta realizar una revolución social y política y tomar el poder central, apoyados en una ideología de extrema izquierda. A su amparo, intentaban racionalizar la violencia apelando a valores universales como la libertad, la igualdad, la justicia social y la fraternidad, bajo el supuesto de que era imposible construir una sociedad justa sin empuñar las armas4. Asumieron que los recursos materiales disponibles eran escasos para sostener la lucha revolucionaria y que el desarrollo del desafío armado contra el Estado requería cada vez más recursos materiales de modo que “el fin justificaba los medios”. La revolución lo valía todo y los medios que resultaran útiles para este propósito eran aceptados. También, adujeron que, por su desventaja frente al Estado, no les quedaba más remedio que acudir a las “retenciones” como instrumento de presión política, como forma de trastornar el régimen, de dispersar sus esfuerzos, de conseguir dinero y resolver el problema de la financiación de sus actividades por medio de la riqueza del “enemigo de clase”.

			Las personas “secuestrables” eran ubicadas en categorías abstractas y unidimensionales dentro de su ideología. Por ello, usaban un lenguaje elaborado y astuto con el fin de remarcar diferencias, imponer etiquetas y ahondar antagonismos: pobres y ricos, nosotros y ellos, trabajadores y propietarios, amigos y enemigos. Quienes tenían riquezas eran señalados como “enemigos de clase”, “oligarcas”, “latifundistas”, “terratenientes”; estas expresiones fueron usadas con sentido peyorativo a modo de acusación contra ellos de ser explotadores y abrían la puerta para cometer acciones violentas. Sin embargo, estos calificativos letales tuvieron del otro lado de la confrontación un correlato peyorativo y acusador: “gente de izquierda”, “sindicalista”, “opositor del gobierno”, “defensor de los derechos humanos”; calificativos que desataban amenazas, persecuciones, torturas, desapariciones forzadas y asesinatos contra personas civiles.

			La polarización propia de una sociedad desgarrada por la guerra civil se expresa en un lenguaje de etiquetas y dualidades que reduce la variedad de lo humano a unos cuantos estereotipos y eslóganes, y borra los matices y diferencias que constituyen la singularidad de cada individuo. Como señala Grossman (2010, p. 12) —refiriéndose al conflicto palestino-israelí—:

			Al final solo quedan las eternas y banales acusaciones entre enemigos o adversarios políticos de un mismo país. Solo quedan los clichés con los que describimos al enemigo y a nosotros mismos, es decir, un repertorio de prejuicios, de miedos mitológicos y de burdas generalizaciones en las que nos encerramos y atrapamos a nuestros enemigos.

			Entre calificativos con carga peyorativa, eslóganes y etiquetas que dividían el mundo de manera irreconciliable, el secuestro se presentó como un acto justificado por el propósito colectivo y revolucionario, según explicó un exguerrillero del eln:

			Yo me enrolé jovencitico, en los años 70, como apoyo en redes urbanas y ya luego me fui a combatir al monte. Pero nosotros nos dimos cuenta rápido de que era imposible sostener nuestra lucha de liberación haciendo rifas y vendiéndoles boletas a los simpatizantes en los pueblos y en las ciudades o haciendo tomas de poblaciones para llevarnos el botín de la Caja Agraria y de los comandos de policía; y tampoco alcanzaban las cuotas voluntarias que nos daban algunos obreros y ganaderos a los que les cuidábamos el ganado de los cuatreros que andaban por los campos.

			Entonces, dimos el paso a las retenciones, que son actos en pro de la organización cumpliendo el propósito revolucionario y sin ánimo de lucro personal. Es por un ideal colectivo y por el pueblo. La revolución tiene que ser financiada por el enemigo de clase, o sea, el explotador, el rico, el latifundista, el patrón. (Jairo M., comunicación personal con G. M. Gallego García, 2 de septiembre de 2019)

			El eufemismo “retención” se empleó para disimular algo que sabían que era negativo: la coerción, las amenazas, la violencia ejercida contra la persona secuestrada, las condiciones de vida infames, la angustia de los familiares. Este eufemismo usado por los insurgentes funcionaba cosméticamente para mantener ciertos hechos lejos de la vista pública, ocultando actos crueles y buscando “su transformación en formas inofensivas o esterilizadas” (Scott, 2003, p. 89). El secuestro se suavizaba con palabras que intentaban darle un rostro inocuo tanto ante el público como ante los propios autores, quienes no querían sincerarse con ellos mismos con respecto a la gravedad de sus actos.

			En los 80, fue común que los comandantes guerrilleros hicieran apología pública a esta práctica mediante el uso, en algunos casos, explícitamente de la palabra secuestro. Para ello, se valieron de descripciones con una carga política muy fuerte en correspondencia con el ánimo triunfalista que experimentaban. Jaime Bateman, jefe máximo del M-19, dijo:

			A nadie, y menos a nosotros, le gusta el secuestro. ¡Nosotros preferiríamos mil veces no vernos obligados a secuestrar gente! Pero como el Estado no tiene un impuesto destinado a financiar la revolución de los pobres, y como no queremos ser una organización revolucionaria financiada por la Unión Soviética o cualquier otro país extranjero y dependiente de él, no nos queda más remedio que secuestrar a unos pocos oligarcas. […] El secuestro debe dirigirse contra los enemigos del pueblo. De lo contrario no cumple una función política. Y es más: nosotros preferimos detener a los representantes de las multinacionales que le sacan al país millones de dólares antes que secuestrar a un industrial colombiano quien, a pesar de haber conseguido su fortuna a base de explotar a sus trabajadores, algo ha hecho por la nación. (Lara, 2016, pp. 218-219)

			En la viii Conferencia de las farc, en 1993, se terminó de modelar el “manejo de las finanzas” en el documento titulado Política financiera de las farc-ep, el cual ratificó las exigencias económicas a los denominados “enemigos del pueblo y la revolución”. En él:

			Se plantea el cobro del 5 % sobre las utilidades a empresas transnacionales y empresas industriales y de servicios, como del sector automotriz, financiero, de transporte, bananero, siderúrgico, cementero, entre otros. A este cobro le denominaron ‘impuesto para la paz’. (Jurisdicción Especial para la Paz [jep], Auto 19/2021, párr. 189)

			La invención del secuestro como método de financiación se vio seguida de una línea expansiva, cada vez más difícil de detener a medida que avanzaba la confrontación armada, como advierte la Comisión de la Verdad: “Una vez que se abrió la puerta del secuestro económico, los grupos armados lo usaron como fuente permanente de financiación (sobre todo, en los momentos de mayor expansión militar)” (2022b, p. 233). Dentro de esta lógica expansiva, los grupos insurgentes convirtieron el secuestro en una práctica, es decir, en un método de violencia aplicado de manera reiterada según reglas técnicas y cálculos estratégicos con orden, entrenamiento y distribución de funciones. Lo hicieron siguiendo una ideología que aglutinaba a los miembros de la organización armada y que les aportaba “sólidas convicciones” para administrar la violencia y concebir al rehén como un objeto con valor de cambio. El secuestro se convirtió en un asunto operativo, pues como sostuvo un exguerrillero: “cuando una fuerza tiene secuestrados se vuelve pesada, un secuestrado inmoviliza mínimo doce hombres, exige comida, mejor dicho, te vuelve la fuerza pesada, tú no puedes desplazarte. La guerrilla pierde esas características de movilidad, destreza y agilidad” (Villarraga y Plazas, 1995, p. 293).

			En suma, “desarrollaron una tecnología eficiente del secuestro” (De Roux, 2018, p. 26). Lo racionalizaron como una operación política y militar necesaria para alcanzar los propósitos de la lucha revolucionaria y de una guerra popular de liberación. Tuvo el propósito de instaurar la justicia perfecta. Se convirtió en un asunto de cálculo sobre su utilidad como un medio conducente a la obtención de un fin elevado en nombre del cual creían que todo se valía. Como subraya críticamente Berlin (2002, p. 57), esta es

			una ilusión muy peligrosa. Pues si uno cree realmente que es posible [una] solución semejante, es seguro que ningún coste sería excesivo para conseguir que se aplicase: lograr que la humanidad sea justa y feliz y creadora y armónica para siempre, ¿qué precio podría ser demasiado alto con tal de conseguirlo? Con tal de hacer esa tortilla, no puede haber, seguro, ningún límite en el número de huevos a romper.

			El elemento ideológico derriba las emociones y las barreras morales que inclinan a cuidar y a respetar a los demás e inhiben de hacerles daño. De esta manera parece moralmente aceptable agredir, golpear, humillar, atar, encerrar, insultar, chantajear, perseguir o matar a otro ser humano en nombre del ideal; y se concibe correcta la ruptura con el derecho interno y el derecho internacional humanitario.

			Los grupos insurgentes dieron un paso nefasto al inventar el secuestro como táctica bélica en su alzamiento armado contra el Estado, ya que esos primeros hechos que les parecieron pequeños e insignificantes, cometidos a partir de 1965, fueron el inicio de un proceso sin fin en el que un caso llevó a otro y a otro en nombre de una supuesta “necesidad militar”5. Por su propia decisión e ideología violenta se internaron en una acción secuencial y paulatina llena de peligros, crueldades y contradicciones de la que cada vez les resultó más difícil salir y causaron un daño severo a las víctimas y a la vida en comunidad.

			Esta práctica casi siempre tuvo una línea ascendente, que solo se interrumpió con la disolución de algunos de los grupos después de la firma de acuerdos de paz, en la que influyó el círculo de acción-reacción y la lógica de medios y fines. El Estado, a través de sus dispositivos legales (servicios de inteligencia, cuerpos de policía y Ejército, sistema judicial), respondió al reto armado de los insurgentes, movilizó su poder y su fuerza para contrarrestar las emboscadas, los sabotajes, las tomas armadas de poblaciones, las extorsiones y secuestros. Las escaramuzas sucedidas en parajes lejanos fueron escalando lentamente hacia una confrontación armada en la que la táctica de la guerra de guerrillas, propia de los grupos insurgentes, demandó cada vez más recursos, esfuerzo militar y produjo más daños. Como la victoria era cada vez más lejana, la atención de los subversivos fue moviéndose hacia objetivos parciales o inmediatos (evitar caer en manos del enemigo, controlar porciones del territorio, acopiar recursos para dar el golpe definitivo más adelante) y así abrieron un proceso de violencia de décadas mientras multiplicaban los secuestros, los daños y el sufrimiento de la población civil.

			El Estado endureció la coerción en respuesta a la ofensiva insurgente y se produjo un escalamiento de la guerra que inició en la década de los años 80 con cifras altas de violencia, en las que los secuestros crecieron en línea ascendente a más de mil por año. Por su parte, los grupos insurgentes sistematizaron mecanismos para eludir la protección de las familias, las comunidades y del Estado tanto en las zonas urbanas, donde llegaron a plagiar a centenares de personas, como a través del control de ciertas zonas territoriales caracterizadas por la presencia escasa o nula del Estado. Estas se convirtieron en áreas “de refugio para guardar armas o secuestrados” (Uribe, 2005, p. 58), albergaron “cárceles del pueblo” o fueron auténticos “territorios del confinamiento” (Oviedo Córdoba y Quintero Mejía, 2014, p. 344) con cercos de púas y hoyos en la selva donde guardaban rehenes exhaustos bajo el lema “Por las armas al poder”.

			El secuestro posee la característica inseparable de su naturaleza violenta de contradecirse y destruir sus propios propósitos. En nombre de fines proclamados nobles y altruistas, vulnera a seres humanos al ritmo imparable de la máxima “el fin justifica los medios”, pero el fin no se consigue con prontitud, es cada vez más lejana la toma revolucionaria del poder central y los actores armados concluyen que se necesitan más secuestros para financiar la guerra y chantajear al adversario. Los románticos de la insurrección se equivocaron en sus cálcu­los. La revolución no estaba a la vuelta de la esquina. La búsqueda de su ideal remoto condujo al desastre, pues ameritaba más y más recursos económicos para lo cual el secuestro se convirtió en una práctica generalizada y cada vez más cruel.

			Cuando los medios violentos no logran rápidamente la meta deseada, la tentación conduce al exceso, lo ilimitado: golpear cada vez a más sectores de la sociedad, alargar los cautiverios, matar a los rehenes si no se llega pronto a un acuerdo, cobrar por la entrega de cadáveres. Mientras más intensa es la confrontación armada, más duros son los métodos de violencia y más rudo el sufrimiento que, supuestamente, la población civil tenía que pagar para financiar “la guerra del pueblo contra el Estado opresor” hasta que se produjera la victoria militar que nunca obtuvieron. A este respecto, hay una línea continua entre los primeros secuestros (selectivos, unos pocos por año) y las llamadas pescas milagrosas, momento del secuestro masivo e indiscriminado que golpeó a todos los sectores sociales, incluidas personas muy pobres.

			Fueron los años de la democratización del sufrimiento. En el año 2000, las farc crearon la “Ley 002, de tributación”:

			Artículo primero: Cobrar el impuesto para la paz a aquellas personas naturales o jurídicas, cuyo patrimonio sea superior al millón de dólares usa.

			Artículo segundo: a partir de la fecha, los cobijados por esta ley, deben presentarse para cumplir esta obligación. Un segundo llamado aumentará el monto del tributo.

			Artículo tercero: quienes no atiendan este requerimiento, serán retenidos. Su liberación dependerá del pago que se determine.

			El comandante Víctor Julio Suárez Rojas, , alias Jorge Briceño o el Mono Jojoy, afirmó:

			En cuanto al secuestro, nosotros hacemos retenciones cuando la gente no cumple con la Ley 002. Estamos llamándolos para que ellos sean contribuyentes al sostenimiento de las farc, porque ellos son cotizantes del Estado, para la guerra, para comprar más helicópteros, más bombas, más balas, para eliminar a los colombianos. Recuerden que ellos también tiran bombas de quinientos kilos, fumigan a la gente, la ametrallan. […] Sabemos que la retención es lo peor que puede sucederle al ser humano. Estamos en contra de eso. Pero qué hacemos para sostener también una guerrilla cuando hay unos enemigos que a diario nos están acosando. (Benoit, 2011)

			El fin revolucionario es sobrepasado por los medios que justifica. Es una contradicción defender la libertad privando violentamente de ella a miles de personas; justificarlo todo por la igualdad y el progreso, mientras se deja a miles de personas traumatizadas, familias angustiadas y en la ruina y a las economías locales arrasadas; renegar del capitalismo por su lógica mercantil al tiempo que se trata a seres humanos como mercancía cometiendo los mismos crímenes que se censuraban.

			A este respecto, señala la Comisión de la Verdad en su Informe final que:

			No cabe duda de que la masificación del secuestro por parte de las insurgencias fue uno de los aspectos que más contribuyeron al deterioro de la pretensión de legitimidad de su lucha a nivel nacional e internacional. El secuestro pone en evidencia las paradojas a las que se llega en una guerra que se prolonga, pues las guerrillas en su narrativa insisten en que su lucha armada se justificaba ante la injusticia y desigualdad del orden capitalista, pero mediante la masificación del secuestro convirtieron a las personas secuestradas en una mercancía, es decir, en la máxima expresión de la cosificación del tipo de sociedad y Estado que decían estar combatiendo. (2022a, p. 201)
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