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                        CAPITOLO I. LA MIA AQUILA.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
La brezza d'estate agita i pini
giganteschi, e le onde della Wild Water rumoreggiano ritmicamente
sulle pietre muscose. Numerose farfalle danzano al sole e da ogni
parte freme ed ondeggia il ronzio delle api. In mezzo ad una quiete
così profonda, io me ne sto sola, pensierosa ed agitata.

È tale e tanta
la mia serenità, che
mi turba, e mi sembra irreale. Tutto è tranquillo intorno, ma è
come la calma che precede la tempesta. Tendo l'orecchio e spio, con
tutti i sensi, il minimo indizio del cataclisma imminente. Purchè
non sia prematuro, o purchè non scoppi troppo presto
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La mia
inquietudine è giustificata.
Penso, penso continuamente, e non posso fare a meno di pensare. Ho
vissuto così a lungo nella mischia, che la calma mi opprime, e la
mia immaginazione prevede, istintivamente, quel turbine di rovina e
di morte che si scatenerà ancora, fra poco. Mi pare di sentire le
grida delle vittime, mi pare di vedere, come pel passato, tanta
tenera e preziosa carne contusa e mutilata, tante anime strappate
violentemente dai loro nobili corpi e lanciate verso Dio
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Poveri esseri noi siamo: costretti alla carneficina e alla
distruzione per ottenere il nostro intento, per far regnare sulla
terra una pace e una felicità durature!

E poi sono
proprio sola! Quando non
penso a ciò che deve essere, penso a ciò che è stato, a ciò che
non è più. Penso alla mia aquila che batteva l'aria colle sue
instancabili ali, e prese il volo verso il suo sole, verso l'ideale
radioso della libertà umana.

Non potrei
starmene inerte ad
aspettare
il grande avvenimento, che è opera sua, un'opera della quale egli
non può più vedere il compimento. È lavoro delle sue mani,
creazione della sua mente. Egli le ha dedicato gli anni migliori,
l'ha nutrita della sua vita
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Perciò voglio
consacrare questo
periodo di attesa e di ansia al ricordo di mio marito. Io sola, al
mondo, potrò far luce su quella personalità così nobile, che non
sarà mai abbastanza nota.

Era un'anima
immensa! Quando il mio
amore si purifica di ogni egoismo, rimpiango sopratutto che egli
sia
scomparso e che non veda l'aurora vicina. Non possiamo fallire!
Egli
ha costruito troppo solidamente e con troppa sicurezza. Dal petto
dell'umanità atterrata, strapperemo il maledetto Tallone di Ferro!
Al segnale della riscossa insorgeranno, ovunque, le legioni dei
lavoratori, così che mai, nella storia, si sarà veduto alcunchè di
simile. La solidarietà delle masse lavoratrici è assicurata; per la
prima volta scoppierà una rivoluzione internazionale, in tutto il
mondo
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Vedete bene,
sono così assillata da
questo pensiero, che da lungo tempo vivo, giorno e notte, persino i
particolari del grande avvenimento. E non posso disgiungerli dal
ricordo di colui che ne era l'anima.

Tutti sanno che
ha lavorato molto e
sofferto crudelmente per la libertà; ma nessuno sa meglio di me
che,
durante i venti anni di tumulto nei quali ho condiviso la sua vita,
ho potuto apprezzare la sua pazienza, il suo sforzo incessante, la
sua totale dedizione alla causa per la quale è morto, or sono
appena
due mesi.

Cercherò di
raccontare semplicemente
come mai Ernesto Everhard sia entrato a far parte della mia vita,
come il suo influsso su me sia cresciuto al punto di farmi
diventare
parte di lui stesso, e quali mutamenti meravigliosi abbia operato
sul
mio destino; così, potrete vederlo con i miei occhi e conoscerlo
come l'ho conosciuto io, a parte certi segreti troppo intimi e
dolci
per essere rivelati.

Lo vidi la
prima volta nel febbraio
del
1912, quando, invitato a pranzo da mio padre,
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entrò in casa nostra a Berkeley; e non posso dire che ne ricevessi
una buona impressione. C'era molta gente in casa; e nella sala dove
aspettavamo l'arrivo degli ospiti, egli fece un'entrata molto
meschina. Era la sera dei «predicatori», come mio padre ci diceva
confidenzialmente, e certo Ernesto non era a suo agio fra quella
gente di chiesa.

Prima di tutto,
era mal vestito.
Portava un abito di panno oscuro, acquistato già fatto, che gli
stava male. Veramente, anche in seguito, non riuscì mai a trovare
un
vestito che gli stesse bene addosso. Quella sera, come sempre,
quando
si moveva, i suoi muscoli gli sollevavano la stoffa, e, a causa
dell'ampio petto, la giacca gli si aggrinziva in una quantità di
pieghe fra le spalle. Aveva il collo d'un campione di 
boxe
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grosso e robusto. Ecco dunque, dicevo fra me, quel filosofo
sociale,
ex maniscalco, che papà ha scoperto. Infatti, con quei bicipiti e
quel collo, ne aveva l'aspetto. Lo definii immediatamente come una
specie di prodigio, un Blind Tom
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della classe operaia.

E quando, poi,
mi strinse la mano;
era
la sua, una stretta di mano sicura e forte, ma mi guardò
arditamente
con i suoi occhi neri... troppo arditamente, anzi, secondo me.
Capirete, ero una creatura nata e vissuta in quell'ambiente, ed
avevo, a quel tempo, istinti di classe molto forti.

Quell'ardire mi
sarebbe sembrato
imperdonabile in un uomo della mia stessa classe. So che dovetti
abbassare gli occhi, e che quando me ne liberai, presentandolo ad
altri, provai un vero sollievo nel voltarmi per salutare il Vescovo
Morehouse, uno dei miei prediletti, uomo di mezza età, dolce e
serio, dall'aspetto buono di un Cristo, e di un sapiente.

Ma
quell'ardire, che io attribuii a
presunzione, fu, in realtà, il filo conduttore per mezzo del quale
mi fu possibile conoscere il carattere di Ernesto Everhard, ch'era
semplice e retto, non aveva paura di nulla, e non voleva perdere il
tempo in forme convenzionali. «Mi siete subito piaciuta», mi disse
molto tempo dopo. «Perchè, dunque, non avrei dovuto riempire i miei
occhi di ciò che mi piaceva?». Ho detto che nulla lo intimoriva.
Era un aristocratico per natura, sebbene combattesse
l'aristocrazia;
un superuomo, la bestia bionda descritta da Nietzsche
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e, nonostante ciò, un democratico appassionato.

Occupata
com'ero ad accogliere gli
altri invitati, e forse anche per la cattiva impressione avuta,
dimenticai quasi del tutto il filosofo operaio. Attirò la mia
attenzione una o due volte, durante il pranzo, mentre ascoltava la
conversazione di alcuni pastori. Gli vidi brillare negli occhi una
luce strana, come se egli si divertisse; e conclusi che doveva
essere
pieno di umorismo, e gli perdonai quasi il modo ridicolo di
vestire.

Ma il tempo
passava: il pranzo era
inoltrato, ed egli non aveva aperto bocca una volta sola mentre i
pastori discorrevano animatamente della classe operaia, e dei suoi
rapporti col clero, e di tutto ciò che la chiesa aveva fatto e
faceva per essa. Osservai che mio padre era seccato di quel
mutismo,
e approfittò di un momento di calma per chiedergli quale fosse il
suo parere. Ernesto si limitò ad alzare le spalle, e dopo un secco:
«non ho niente da dire», riprese a mangiare delle mandorle
salate.

Ma mio padre
non si dava tanto
facilmente per vinto, e dopo pochi secondi, disse: «Abbiamo in
mezzo
a noi un membro della classe operaia. Sono certo che egli potrebbe
presentarci le cose da un punto di vista nuovo e interessante.
Alludo
al signor Ernesto Everhard».

Tutti
manifestarono il loro
interesse,
e sollecitarono Ernesto ad esporre le sue idee, con un
atteggiamento
così largo, tollerante, benevolo, che pareva condiscendenza. E vidi
che anche Ernesto osservò questo con una specie di allegria, perchè
girò lentamente gli occhi intorno, lungo la tavola, e io scorsi in
quegli occhi uno scintillare di malizia.

‒ Non sono
tagliato per le cortesi
discussioni ecclesiastiche, ‒ cominciò modestamente: poi esitò.

Si udirono
delle voci di
incoraggiamento:

‒ Avanti,
avanti!

E il Dottor
Hammerfield aggiunse:

‒ Non temiamo
la verità da chiunque
sia detta, purchè in buona fede.

‒ Voi separate
dunque la sincerità
dalla verità? ‒ chiese vivamente Ernesto, ridendo.

Il Dottor
Hammerfield rimase un
momento
perplesso e finì col balbettare:

‒ Il migliore
fra noi può sbagliare,
giovanotto, il migliore.

Un mutamento
improvviso apparve in
Ernesto. In un attimo, sembrò un altro uomo.

‒ Ebbene,
allora lasciatemi
cominciare col dirvi che vi sbagliate tutti. Voi non sapete niente,
meno che niente della classe operaia. La vostra sociologia è errata
e priva di valore come il vostro modo di ragionare.

Più che le
parole, mi colpì il tono
con cui le diceva, e fui scossa alla prima parola. Era uno squillo
di
tromba che mi fece vibrare tutta. E tutti ne furono scossi,
svegliati
dalla solita monotonia e dal solito intorpidimento.

‒ Che c'è
dunque di così
terribilmente falso e privo di valore nel nostro modo di ragionare,
giovanotto? ‒ chiese il Dottor Hammerfield, con voce che rivelava
dispetto.

‒ Voi siete dei
metafisici, potete
provare ogni cosa con la metafisica, e naturalmente qualunque altro
metafisico può provare, con sua soddisfazione, che avete torto.
Siete degli anarchici nel campo del pensiero. E avete la passione
delle costruzioni cosmiche. Ognuno di voi vive una concezione
personale, creata dalla sua fantasia, e secondo i suoi desiderii.
Ma
non conoscete nulla del vero mondo nel quale vivete, e il vostro
pensiero non ha posto nella realtà, se non come fenomeno di
squilibrio mentale.

«Sapete che
cosa pensavo sentendovi
parlare a vanvera? Ricordavo quegli scolastici del Medio Evo che
discutevano gravemente e saggiamente questa questione: Quanti
angeli
possono ballare sulla punta di un ago? Voi, signori, siete lontani
dalla vita intellettuale del secolo XXº, quanto poteva esserlo, una
diecina di migliaia d'anni fa, un mago pellirossa che facesse
incantesimi in una foresta vergine.

Ernesto lanciò
questa frase come se
fosse adirato, a giudicare dal volto acceso, dalle sopracciglia
contratte, dal lampeggiare degli occhi, dai movimenti del mento e
delle mascelle; tutti segni di un umore aggressivo. In realtà,
quello era il suo modo di fare, che però eccitava le persone,
esasperandole con quegli assalti improvvisi. Già i nostri convitati
perdevano il loro contegno abituale. Il Vescovo Morehouse,
inchinato
in avanti, ascoltava attentamente; il viso del dottor Hammerfield
era
rosso d'indignazione e di dispetto; gli altri erano anch'essi
esasperati; solo alcuni sorridevano con aria di superiorità. Per
me,
la scena era divertentissima. Guardai mio padre, e mi parve di
vederlo scoppiare dalle risa, all'effetto di quella bomba umana
introdotta audacemente nella nostra cerchia.

‒ Vi esprimete
in modo un po' vago, ‒
interruppe il dottor Hammerfield. ‒ Che volete dire precisamente,
chiamandoci metafisici?

‒ Vi chiamo
metafisici, ‒ riprese
Ernesto, ‒ perchè parlate metafisicamente; il vostro metodo è
contrario a quello della scienza e le vostre conclusioni non hanno
validità alcuna. Provate tutto e non provate nulla: e non riuscite
in due a mettervi d'accordo su un punto qualsiasi. Ognuno di voi si
tuffa nella propria coscienza per spiegare l'universo e se stesso.
E
voler spiegare la coscienza con la coscienza, è come se voleste
sollevarvi tirando a voi i legacci delle scarpe.

‒ Non capisco,
‒ interruppe il
Vescovo Morehouse. ‒ Mi sembra che tutte le cose dello spirito
sieno metafisiche. La matematica stessa, la più esatta e profonda
di
tutte le scienze, è puramente metafisica; il minimo processo
mentale
dello scienziato che ragiona, è atto di natura metafisica. Certo,
sarete d'accordo con me su questo punto, non è vero?

‒ Come dite voi
stesso, non capite, ‒
replicò Ernesto. ‒ Il metafisico ragiona per deduzione, partendo
dalla sua stessa soggettività. Lo scienziato ragiona per induzione,
basandosi sui fatti forniti dall'esperienza. Il metafisico procede
dalla teoria ai fatti, lo scienziato va dai fatti alla teoria. Il
metafisico spiega l'universo secondo se stesso, lo scienziato
spiega
se stesso secondo l'universo.

‒ Dio sia
lodato che non siamo
scienziati, ‒ mormorò il dottor Hammerfield, con un'aria di
soddisfazione beata.

‒ Che siete,
dunque?

‒ Siamo
filosofi.

‒ Eccovi
lanciati, ‒ disse Ernesto
ridendo. ‒ Avete abbandonato il terreno reale e solido, per
lanciarvi in aria con una parola, come macchina volante. Per
favore,
ridiscendete quaggiù, e vogliatemi dire, alla vostra volta, che
intendete esattamente per filosofia?

‒ La filosofia
è... ‒ il dottor
Hammerfield si raschiò la gola ‒ qualche cosa che non si può
definire in modo comprensibile se non a menti e a temperamenti
filosofici. Lo scienziato che si limita a ficcare il naso nei suoi
provini non potrà mai capire la filosofia.

Ernesto sembrò
insensibile a quella
puntata. Ma aveva l'abitudine di ritorcere l'attacco contro
l'avversario, e così fece subito, con viso e voce oltremodo
fraterni.

‒ In questo
caso, voi capirete
certamente la definizione della filosofia, che voglio proporvi. Ad
ogni modo, prima di cominciare, vi prego, o di rilevarne gli
errori,
o di serbare un silenzio metafisico. La filosofia è semplicemente
la
più vasta di tutte le scienze. Il suo sistema di ragionamento è
uguale a quello di una scienza particolare qualunque o di tutte le
scienze in generale. Ed appunto per questo sistema di ragionamento,
il sistema induttivo, la filosofia fonde insieme tutte le scienze
particolari, in una sola grande scienza. Come dice Spencer, i dati
di
ogni scienza particolare non sono altro che nozioni parzialmente
unificate; mentre la filosofia sintetizza le nozioni fomite da
tutte
le scienze. La filosofia è la scienza delle scienze, la scienza
maestra, se volete. Che pensate di questa definizione?

‒ Molto bella,
degna di credito, ‒
mormorò il Dottor Hammerfield.

Ma Ernesto era
senza pietà:

‒ Guardatevene:
la mia definizione è
fatale alla metafisica. Se fin da ora non potete trovare
un'incrinatura nella mia definizione, sarete squalificati quando
vorrete opporre poi argomenti metafisici. Dovrete passare la vita a
cercare questo filo di appiglio, e restare muti fin quando l'avrete
trovato.

Ernesto
aspettò. Il silenzio si
prolungava e diventava penoso.

Il dottor
Hammerfield era tanto
mortificato, quanto incuriosito. Quell'attacco a colpi di maglio lo
disorientava. Non era abituato a quel metodo semplice e diretto di
discussione.

Egli, con uno
sguardo implorante,
fece
il giro della tavola, ma nessuno rispose per lui. Sorpresi il babbo
che soffocava le risa dietro il tovagliolo.

‒ C'è un altro
modo di squalificare
i metafisici, ‒ riprese Ernesto, quando la sconfitta del dottore fu
ben verificata ‒ e consiste nel giudicarli dalle loro opere. Che
cosa fanno per l'umanità se non tessere delle fantasie aeree e
scambiare per divinità la propria ombra? Ammetto che abbiano
aggiunto nuovi motivi all'allegria del genere umano, ma quale bene
reale hanno mai apportato? Essi hanno filosofeggiato, scusatemi la
parola di cattivo gusto, sul cuore, considerandolo come la sede
delle
emozioni, mentre gli scienziati studiavano la circolazione del
sangue. Hanno declamato sulla peste e sulla carestia,
considerandole
flagelli di Dio, mentre gli scienziati costruivano depositi di
rifornimento o epuravano gli accentramenti urbani. Descrivevano
essi
la terra come centro dell'universo, mentre degli scienziati
scoprivano l'America e scrutavano lo spazio per scoprirvi le stelle
e
le leggi degli astri. In conclusione, i metafisici non hanno fatto
niente, assolutamente per l'umanità. Hanno dovuto indietreggiare a
passo a passo davanti alle conquiste della scienza. Ma, appena i
fatti constatati scientificamente rovesciavano le loro spiegazioni
soggettive, essi ne fabbricavano altre su più vasta scala per
spiegare gli ultimi fatti accertati. E così, senza dubbio,
continueranno a fare sino alla fine dei secoli. Signori, i
metafisici
sono impostori. Fra voi e l'esquimese che immaginava Dio come un
mangiatore di grasso e rivestito di pelliccia, non intercorre alcun
divario se non quello costituito da qualche migliaio di anni di
constatazione di fatti. Ecco tutto!

‒ Eppure il
pensiero di Aristotele ha
governato l'Europa durante dodici secoli, ‒ disse pomposamente il
dottor Ballingford, ‒ e Aristotele era un metafisico.

Il dottor
Ballingford girò lo sguardo
intorno alla tavola e fu ricompensato con cenni e gesti di
approvazione.

‒ Il vostro
esempio non è felice, ‒
rispose Ernesto. ‒ Voi rievocate proprio uno dei più oscuri
periodi della storia dell'umanità, di quelli che noi chiamiamo
secoli d'oscurantismo, un'epoca in cui la scienza era schiava della
metafisica, e la fisica si limitava alla ricerca della pietra
filosofale, e l'alchimia aveva preso il posto della chimica, e
l'astrologia quello dell'astronomia. Triste dominazione, quella del
pensiero di Aristotele!

Il dottor
Ballingford sembrò
indispettito, ma subito il viso gli si rischiarò, ed egli
riprese:

‒ Anche
ammettendo il nero quadro che
ci avete dipinto, dovete però riconoscere alla metafisica un grande
valore intrinseco, poichè ha potuto liberare l'umanità
dall'oscurantismo e avviarla verso la luce dei secoli
posteriori.

‒ La metafisica
non c'entra in
questo, ‒ ribattè Ernesto.

‒ Come! ‒
esclamò il dottor
Hammerfield, ‒ ma, forse, il pensiero speculativo non ha condotto
alle grandi scoperte?

‒ Ah! caro
signore ‒ disse Ernesto
sorridendo, ‒ vi credevo squalificato. Non avete ancora trovato una
pagliuzza nella mia definizione della filosofia, e siete sospeso
nel
vuoto. Ma è un'abitudine dei metafisici e vi perdòno. No, ripeto,
la metafisica non ebbe alcun influsso in tutto questo. I viaggi di
scoperta furono provocati da quistioni di pane cotidiano, di seta e
gioielli, di monete d'oro e danaro, e incidentalmente, dalla
chiusura
delle vie commerciali di terra verso l'India. Alla caduta di
Costantinopoli, nel 1453, i Turchi chiusero il cammino delle
carovane
dell'India, e i trafficanti Europei dovettero cercarne un
altro.

Tale fu la
causa vera, originale di
quelle esplorazioni. Cristoforo Colombo navigava per trovare una
nuova via per le Indie; tutti i libri di storia ve lo diranno. Si
scopersero incidentalmente dei fatti nuovi in natura: la grandezza,
e
la forma della terra: e il sistema Tolemaico diede loro nuova
luce.

Il dottor
Hammerfield emise una
specie
di grugnito.

‒ Non siete
d'accordo con me? ‒ gli
chiese Ernesto. ‒ Allora ditemi in che consiste il mio errore.

‒ Posso
sostenere soltanto il mio
punto di vista, ‒ replicò aspramente il dottor Hammerfield. ‒
Sarebbe una storia troppo lunga.

‒ Non c'è
storia troppo lunga, per
uno scienziato. ‒ osservò con dolcezza Ernesto. ‒ Ecco perchè
lo scienziato scopre e ottiene, ecco perchè è arrivato in
America.

Non ho
intenzione di descrivere tutta
la serata, sebbene sia una gioia per me ricordare ogni particolare
di
quel primo incontro, di quelle prime ore passate con Ernesto
Everhard.

La discussione
era animatissima, e i
ministri avvampavano, quando Ernesto lanciava loro gli epiteti di
filosofi romantici, di proiettori da lanterna magica, e altri del
genere. Ad ogni istante li fermava per ricondurli ai fatti.

‒ Il fatto, mio
caro, il fatto
irrefragabile, ‒ proclamava trionfante, ogni qualvolta assestava un
colpo decisivo. Era irto di fatti e lanciava loro i fatti fra i
piedi, per farli inciampare: drizzava loro davanti i fatti per
farli
cadere in una imboscata, li bombardava con i fatti a volo.

‒ Tutta la
vostra devozione è per
l'altare del fatto ‒ lanciò a sua volta, con aria sprezzante, il
dottor Hammerfield.

‒ Il fatto solo
è Dio, e il signor
Ernesto è il suo profeta, ‒ parafrasò il dottor Ballingford.

Ernesto,
sorridendo, approvò col
capo.

‒ Sono come un
abitante del Texas, ‒
disse. E poichè insistevano perchè spiegasse, aggiunse: ‒ L'uomo
del Missouri dice sempre: Bisogna farmi vedere questo; ma l'uomo
del
Texas dice: Bisogna mettermelo in mano. Donde appare evidente che
non
è un metafisico.

In altro
momento, avendo Ernesto
detto
che i filosofi metafisici non potrebbero sopportare la prova della
verità, il dottor Hammerfield tuonò:

‒ Qual'è la
prova della verità,
giovanotto? Vorreste avere la bontà di spiegarci ciò che ha
lungamente imbarazzato menti più sagge della vostra?

‒ Certamente, ‒
rispose Ernesto con
quella sicurezza che li indispettiva. ‒ Le menti sagge sono state a
lungo imbarazzate dalla ricerca della verità, perchè la cercavano
per aria, lassù! Se fossero rimaste sulla terra ferma, l'avrebbero
facilmente trovata. Quei saggi avrebbero certamente scoperto che
essi
stessi costituivano precisamente la prova della verità, in ogni
azione e pensiero pratico della loro vita.

‒ La prova, la
prova. ‒ ripetè con
impazienza il dottor Hammerfield. ‒ Lasciate da parte i preamboli.
Datecela e diventeremo come gli Dei.

C'era in queste
parole e nel modo con
cui erano dette, lo scetticismo aggressivo e ironico che provava la
maggioranza dei convitati, quantunque il Vescovo Morehouse
sembrasse
colpito.

‒ Il dottor
Jordan

  

  
  [11]


l'ha stabilito molto chiaramente. ‒ disse Ernesto. ‒ Ecco il suo
modo di verificare una verità: È essa concreta, in atto? le
affidereste la vostra vita?

‒ Bah! ‒
sogghignò il dottor
Hammerfield.

‒ Dimenticate,
nei vostri calcoli, il
Vescovo Berkeley
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In conclusione, non gli hanno mai risposto.

‒ Il metafisico
più nobile di tutti,
‒ disse Ernesto ridendo, ‒ ma scelto proprio male come esempio.
Si può considerare Berkeley stesso come testimonio che la sua
metafisica era campata in aria.

Immediatamente,
il dottor Hammerfield
si infuriò, come se avesse sorpreso Ernesto nell'atto di rubare o
mentire.

‒ Giovanotto, ‒
esclamò con voce
tonante, ‒ questa dichiarazione è pari a tutto quanto avete detto
stasera. È un'asserzione indegna e senz'alcun fondamento.

‒ Eccomi
annientato ‒ mormorò
Ernesto, con aria compunta. ‒ Disgraziatamente non mi pare d'essere
colpito. Bisognerebbe farmelo toccare con mano, dottore.

‒ Benissimo,
benissimo, ‒ balbettò
il dottor Hammerfield. ‒ Non potete dire che il Vescovo Berkeley
abbia dimostrato che la sua metafisica non fosse pratica. Non ne
avete le prove, giovanotto, non ne sapete niente. Essa è stata
sempre concreta e reale.

‒ La miglior
prova ai miei occhi, che
la metafisica di Berkeley era pura astrazione, sta nel fatto che
Berkeley stesso, ‒ ed Ernesto riprese fiato tranquillamente ‒
aveva l'abitudine inveterata di passare per le porte e non
attraverso
i muri, e s'affidava, per nutrir la sua vita, al pane e burro, e al
buon arrosto, e si radeva con un rasoio che radeva bene.

‒ Ma queste
sono cose della vita
fisica, ‒ esclamò il dottore, ‒ e la metafisica è dello
spirito.

‒ E funziona in
spirito anche? ‒
chiese con dolcezza Ernesto.

L'altro assentì
con un cenno del
capo.

‒ E, in
ispirito, una miriade di
angeli può ballare sulla punta di un ago, ‒ continuò Ernesto, con
aria pensosa. ‒ E può esistere in ispirito, un Dio impellicciato e
bevitore d'olio, perchè non ci sono prove contrarie in ispirito. E
suppongo, dottore, che lei viva in ispirito non è vero?

‒ Il mio
spirito è il mio regno, ‒
rispose l'interrogato.

‒ Cioè, vivete
nel vuoto. Però
ritornate sulla terra, ne sono sicuro, all'ora dei pasti, o al
sussultare d'un terremoto. Obiettereste per caso, che non avreste
nessun timore, in un simile cataclisma, perchè convinto che il
vostro corpo immateriale non può essere colpito da una tegola
immateriale?

Istintivamente
e in modo insolito, il
dottor Hammerfield si toccò la testa, dove i capelli nascondevano
una cicatrice. Ernesto aveva toccato proprio un fatto avvenuto,
perchè, durante il grande terremoto
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il dottore aveva corso il rischio di essere schiacciato da un
camino.
Risero tutti.

‒ Ebbene, ‒
disse Ernesto quando
l'ilarità cessò, ‒ aspetto sempre la prova del contrario. ‒ E
nel silenzio di tutti, aggiunse: ‒ Passi quest'ultimo vostro
argomento, ma non è ancora ciò che desidero.

Il dottor
Hammerfield era fuori di
combattimento; ma la battaglia continuò in un'altra direzione. Su
tutti i punti, Ernesto sfidava i ministri.

Quand'essi
pretendevano di conoscere
la
classe operaia, egli esponeva loro delle verità fondamentali che
essi non conoscevano, e li sfidava a contraddirlo. Esponeva loro
fatti, sempre fatti, frenava i loro slanci verso la luna e li
riconduceva verso un terreno solido.

Come mi ritorna
alla mente tutta
questa
scena! Mi pare di rivederlo, col suo tono aggressivo, colpirli col
fascio dei fatti di cui ciascuno era una verga sferzante! Senza
pietà: non chiedeva tregua e non ne accordava. Non dimenticherò mai
la scudisciata finale che inflisse loro:

‒ Avete
riconosciuto questa sera, più
volte, spontaneamente o con le vostre dichiarazioni d'incompetenti,
che non conoscete la classe operaia. Non vi biasimo per questo:
come
potreste conoscerla infatti? Non vivete fra il popolo, ma pascolate
in altre praterie, con la classe capitalista. E perchè dovreste
agire diversamente? La classe capitalista vi paga, vi nutre, vi dà
gli abiti che portate questa sera. In cambio, voi predicate ai
vostri
padroni le poche citazioni di metafisica che sono loro gradite e
che
essi accettano perchè non minacciano l'ordine naturale delle
cose.

A queste
parole, ci fu una protesta
generale.

‒ Oh! non metto
in dubbio la vostra
sincerità. ‒ proseguì Ernesto. ‒ Voi siete sinceri. A ciò che
predicate voi credete! In questo consiste la vostra forza e il
vostro
valore agli occhi della classe capitalista. Ma se pensaste di
modificare l'ordine stabilito, la vostra predicazione diverrebbe
inaccettabile agli occhi dei vostri padroni, i quali vi
metterebbero
fuor dell'uscio. Così, ogni tanto, qualcuno di voi viene congedato.
Non ho forse ragione?
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Questa volta,
non ci fu nessuna
protesta: tutti conservarono un silenzio significativo, tranne il
dottor Hammerfield, che dichiarò:

‒ Solo quando
il modo di pensare di
questi tali è falso, si chiedono le loro dimissioni.

‒ Cioè quando
il loro modo di
pensare è inaccettabile. Così vi dico sinceramente: continuate a
predicare e a guadagnare il vostro danaro, ma, per amor del cielo
lasciate in pace la classe operaia. Non avete nulla di comune con
essa; voi appartenete al campo nemico. Le vostre mani sono bianche
perchè altri lavorano per voi i vostri stomachi pieni, i vostri
ventri rotondi. A questo punto il dottor Hammerfield fece una
smorfia
e tutti sbirciarono la sua straordinaria corpulenza; a causa della
quale si diceva che da anni egli non vedesse più i suoi piedi! ‒ E
le vostre menti sono infarcite di dottrine che servono a reggere
l'arco dell'ordine stabilito. Siete dei mercenari sinceri, lo
ammetto, ma come lo erano gli uomini della Guardia Svizzera
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sotto l'antica monarchia francese. Siete fedeli a coloro che vi
danno
il pane, il sale e la paga: sostenete con le vostre predicazioni
gli
interessi dei vostri signori, ma non scendete verso la classe
operaia
per offrirvi come falsi condottieri! Non potreste vivere
onestamente
in due campi opposti. La classe operaia ha fatto senza di voi, e
credetemi, continuerà a farne senza. E inoltre potrà sbrigarsi
meglio senza di voi che con voi.
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Appena gli invitati se ne furono
andati, mio padre si lasciò cadere su una poltrona, e si abbandonò
all'allegria d'una pantagruelica risata.

Mai, dalla
morte della mamma, lo
avevo
visto ridere così di cuore.

‒ Scommetterei
che il dottor
Hammerfield non ha mai affrontato nulla di simile in vita sua ‒
disse fra l'uno e l'altro scoppio di risa. ‒ La cortesia delle
dispute ecclesiastiche! Hai osservato che ha cominciato come un
agnello, parlo di Everhard, per mutarsi subito in un leone
ruggente?
Ha una mente disciplinata meravigliosamente. Sarebbe diventato uno
scienziato di prim'ordine se la sua energia fosse stata orientata
in
tal senso.

Occorre
confessare che Ernesto
Everhard
mi interessava molto: non soltanto per quanto aveva detto, e per il
modo con cui l'aveva detto, ma per se stesso, come uomo. Non ne
avevo
incontrato mai di simile, e credo che per questo, a ventiquattro
anni
suonati, non ero ancora sposata. Comunque, sentii che mi piaceva e
che la mia simpatia era dovuta non alla sua intelligenza nella
discussione, ma ad altra cosa. Nonostante i suoi bicipiti e il
torace
di 
boxeur, mi pareva un giovanotto d'animo puro. Sotto
l'apparenza di chiacchierone intellettuale, indovinavo uno spirito
delicato e sensibile.

Le sue
impressioni mi erano trasmesse
in modo che non posso definire altrimenti, se non come per intuito
femminile. C'era nel suo dire tonante qualcosa che mi era andato al
cuore: e mi sembrava sempre di udirlo e desideravo udirlo ancora.
Sarei stata lieta di vedere nei suoi occhi quel lampo di gaiezza
che
smentiva l'impassibilità del resto del viso.

Altri
sentimenti vaghi, indistinti,
ma
più profondi si agitavano in me. Lo amavo già quasi. Pertanto, se
non lo avessi più riveduto, suppongo che questi sentimenti
indefiniti si sarebbero cancellati ed avrei dimenticato
facilmente.

Ma non era nel
mio destino non
rivederlo più: l'interesse che prendeva mio padre, da un po' di
tempo, alla sociologia, ed i pranzi che dava regolarmente,
escludevano una simile possibilità. Il babbo non era un sociologo.
La sua specialità scientifica era la fisica, e le sue ricerche in
questo campo erano state fruttuose. Il matrimonio lo aveva
pienamente
soddisfatto, ma dopo la morte della mamma, le ricerche che egli
faceva non riuscivano a colmare l'orribile vuoto. Si occupò di
filosofia con poco interesse dapprima, poi con maggiore attrattiva,
e
fu trascinato verso l'economia politica e le scienze sociali, e
siccome possedeva un vivo sentimento di giustizia, non tardò ad
appassionarsi e a volere la riparazione dei torti. Osservai con
somma
gioia questi indizî d'un rinascente interesse per la vita, senza
immaginare dove la nostra vita potesse indirizzarsi.

Il babbo, con
l'entusiasmo degli
adolescenti, si immerse in nuove ricerche senza chiedersi
menomamente
dove l'avrebbero condotto.

Abituato da
tempo al laboratorio,
trasformò la sala da pranzo in un laboratorio sociale: persone di
ogni specie e condizione vi si trovavano riunite, scienziati,
politicanti, banchieri, commercianti, professori, capi d'officina,
socialisti ed anarchici. Ed egli li spingeva a discutere fra loro,
poi esaminava le loro idee sulla vita e sulla società. Aveva
conosciuto Ernesto poco tempo prima della «serata dei predicatori».
Dopo la partenza degli ospiti, mi raccontò come l'avesse
incontrato.
Una sera, in una via, si era fermato ad ascoltare un uomo che,
salito
sopra una cassa di sapone, parlava a un gruppo di operai. Era
Ernesto. Molto apprezzato dalla Direzione del partito socialista,
costui era considerato come uno dei capi del partito, e
riconosciuto
tale dai dottrinarî del socialismo. Possedendo il dono di
presentare
in forma semplice e chiara anche le questioni più ardue, questo
educatore nato, non credeva di avvilirsi salendo su di una cassa di
sapone per spiegare l'economia politica ai lavoratori.

Mio padre si
fermò per ascoltarlo, si
interessò al discorso, stabilì un convegno con l'oratore, e, fatta
la presentazione, lo invitò al pranzo dei reverendi. E solo in
seguito mi rivelò alcune informazioni che aveva potuto raccogliere
su di lui.

Ernesto era
figlio di operai,
quantunque discendesse da un'antica famiglia stabilitasi da più di
duecento anni in America
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All'età di 10 anni era andato a lavorare nelle officine, e più
tardi aveva imparato il mestiere del maniscalco. Era un
autodidatta,
aveva studiato, da solo, il francese e il tedesco, e in quell'epoca
si guadagnava modestamente la vita, traducendo delle opere
scientifiche e filosofiche per una casa precaria di edizioni
socialiste di Chicago. A questo stipendio egli aggiungeva i diritti
di autore provenienti dalla vendita, ristretta, delle opere
sue.

Ecco ciò che
seppi di lui prima di
coricarmi, e stetti a lungo sveglia ascoltando, con la mente, il
suono della sua voce. Mi spaventai dei miei stessi pensieri.
Assomigliava così poco agli uomini della mia classe! Sembrava così
estraneo a tutti, e così forte! La sua padronanza mi piaceva e mi
spaventava insieme, e la mia fantasia galoppava tanto, che mi
sorpresi a considerarlo come innamorato e come marito. Avevo sempre
sentito dire che la forza in un uomo è un'attrattiva irresistibile
per le donne; ma egli era troppo forte.

‒ No, no! ‒
esclamai, ‒ è
impossibile, è assurdo! ‒ E il giorno dopo, svegliandomi, sentii
in me il desiderio di rivederlo, di assistere alla sua vittoria in
una nuova discussione, di vibrare ancora al suo tono di
combattimento, di ammirarlo nella sua sicurezza e nella sua forza,
quando spezzava la loro albagia e distoglieva il loro pensiero dal
solito circolo vizioso. Che cosa importavano le sue smargiassate?
Secondo quanto aveva detto egli stesso, esse trionfavano in realtà,
raggiungevano la mèta. Inoltre, erano belle a sentirle, eccitanti
come un principio di lotta.

Passai parecchi
giorni a leggere i
libri di Ernesto, che il babbo mi aveva prestato. La sua parola
scritta era come quella parlata, chiara e convincente. La sua
semplicità assoluta vi convinceva mentre dubitavate ancora. Aveva
il
dono della lucidità. L'esposizione dell'argomento era perfetta. Ciò
nonostante, malgrado il suo stile, molte cose mi spiacevano. Dava
troppa importanza a ciò che chiamava la lotta di classe,
all'antagonismo fra lavoro e capitale, al conflitto degli
interessi.

Il babbo mi
riferì allegramente
l'apprezzamento del dottor Hammerfield su Ernesto: «Un insolente
bòtolo, gonfiato di boria da un sapere insufficiente», e come non
avesse punto voglia di rivederlo.

Invece, il
vescovo di Morehouse si
era
interessato molto di Ernesto e desiderava vivamente avere una nuova
conversazione con lui. «Un giovanotto forte», aveva dichiarato, e
«vivace, molto vivace, ma troppo sicuro di sè, troppo sicuro!».

Ernesto ritornò
un pomeriggio, con
papà. Il vescovo di Morehouse era già arrivato, e sorbivano il thè
sulla veranda. Devo dire che la prolungata assenza di Ernesto a
Berkeley si spiegava col fatto che egli seguiva dei corsi speciali
di
biologia all'Università, e anche perchè lavorava molto a un'opera
nuova intitolata: «Filosofia e Rivoluzione».
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Quando Ernesto
entrò, la veranda
sembrò improvvisamente rimpicciolita: non perchè egli fosse
straordinariamente alto (era alto un metro e settantadue) ma perchè
sembrava irradiare un'atmosfera di grandezza. Fermandosi per
salutarmi, mostrò una leggera esitazione, in istrano contrasto con
i
suoi occhi arditi e la sua stretta di mano ferma e sicura. I suoi
occhi non erano meno sicuri, ma, questa volta, sembravano
interrogare, mentre mi guardavano, come il primo giorno, indugiando
un po' troppo.

‒ Ho letto il
vostro libro:
«Filosofia delle classi lavoratrici», ‒ gli dissi, e vidi i suoi
occhi brillare di contentezza.

‒ Naturalmente,
‒ rispose, ‒
avrete tenuto conto dell'uditorio al quale la conferenza era
rivolta.

‒ Sì, ed è
appunto su ciò che
vorrei interrogarvi.

‒ Anch'io, ‒
disse il vescovo di
Morehouse, ‒ ho una questione da definire con voi.

A questa doppia
sfida, Ernesto alzò
le
spalle, con aria di rassegnato buon umore, e accettò una tazza di
thè.

Il vescovo
s'inchinò per darmi la
precedenza.

‒ Voi fomentate
l'odio di classe, ‒
dissi a Ernesto. ‒ E mi pare che sia uno sbaglio, un delitto, fare
appello a tutto ciò che vi è di ristretto e di brutale nella classe
operaia. L'odio di classe è anti-sociale, e mi sembra
anti-socialista.

‒ Mi difendo,
pur essendo innocente,
‒ rispose Ernesto. ‒ Non c'è odio di classe nè nella parola, nè
nello spirito di nessuna mia opera.

‒ Oh! ‒
esclamai in tono di
rimprovero.

Presi il libro
e lo apersi.

Egli beveva il
suo thè, tranquillo e
sorridente mentre io sfogliavo il volume per trovare il punto che
cercavo:

‒ Pagina 132 ‒
lessi ad alta voce:
«Così la lotta delle classi si produce nelle attuali condizioni di
sviluppo sociale, fra la classe che paga i salarii, e le classi che
li ricevono».

Lo guardai con
aria di trionfo.

‒ Non si tratta
di odio di classe, là
dentro, ‒ mi disse sorridendo.

‒ Ma voi dite
«lotta di classe».

‒ Non è affatto
la stessa cosa. E
credetemi, noi non fomentiamo l'odio. Noi diciamo che la lotta
delle
classi è una legge dello sviluppo sociale. Non ne siamo
responsabili. Non siamo noi a farla. Ci limitiamo a spiegarla, come
Newton spiegava la gravitazione. Noi esaminiamo la natura del
conflitto d'interessi, che produce la lotta di classe.

‒ Ma non
dovrebbe esserci conflitto
di interessi! ‒ esclamai.

‒ Sono del
vostro preciso parere, ‒
rispose. ‒ E noi socialisti tendiamo all'abolizione di questo
conflitto di interessi. Scusate, lasciatemi leggere un altro punto.
‒
Prese il libro e ne voltò alcuni fogli. ‒ Pagina 126: «Il ciclo
della lotta di classe, cominciato con la dissoluzione del comunismo
primitivo della tribù e la nascita della proprietà individuale,
finirà con l'abolire la proprietà individuale dei mezzi
dell'esistenza sociale».

‒ Ma non sono
d'accordo con voi, ‒
interruppe il vescovo, dal pallido volto d'asceta, leggermente
arrossato dall'intensità dei suoi sentimenti. ‒ Le vostre premesse
sono false. Non esiste conflitto d'interessi fra il lavoro e il
capitale, o almeno, non dovrebbe esistere.

‒ Vi ringrazio,
‒ disse gravemente
Ernesto ‒ di avermi restituito le mie premesse, con la vostra
ultima proposizione.

‒ Ma perchè ci
sarebbe conflitto? ‒
domandò il vescovo, con calore.

Ernesto alzò le
spalle:

‒ Perchè siamo
fatti così,
suppongo.

‒ Ma non siamo
fatti così!

‒ Parlate forse
dell'uomo ideale,
divino, privo di egoismo? ‒ chiese Ernesto, ‒ ma ce n'è tanto
pochi, che si ha il diritto di considerarli inesistenti, oppure
parlate dell'uomo comune, ordinario?

‒ Parlo
dell'uomo ordinario.

‒ Debole,
fallibile, e soggetto ad
errare?

Il vescovo fece
un segno di
consenso.

‒ E meschino,
egoista?

Il pastore
rinnovò il gesto.

‒ State
attento, ‒ dichiarò
Ernesto. ‒ Ho detto egoista.

‒ L'uomo
ordinario è egoista. ‒
affermò calorosamente il vescovo.

‒ Che vuole
avere tutto ciò che può
avere?

‒ Vuole avere
il più possibile. È
deplorevole, ma è vero.

‒ Allora ci
siete. ‒ E la mascella
di Ernesto scattò come una molla.

‒ Consideriamo
un uomo che «lavora
sui tranvai».

‒ Egli non
potrebbe lavorare se non
ci fosse il capitale, ‒ interruppe il vescovo.

‒ È vero, e voi
sarete con me
nell'ammettere che il capitale perirebbe se la mano d'opera non
facesse guadagnare i dividendi.

Il vescovo non
rispose.

‒ Non siete del
mio parere? ‒
insistette Ernesto.

Il prelato
acconsentì col capo.

‒ Allora le
nostre due proposizioni
si annullano reciprocamente, e ci ritroviamo al punto di partenza.
Ricominciamo: I lavoratori dei tranvai forniscono la mano d'opera,
e
gli azionisti il capitale. Da quest'unione del lavoro col capitale
nasce il guadagno
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I due fattori si dividono questo guadagno: la parte che tocca al
capitalista si chiama dividendo, la parte che tocca al lavoro si
chiama salario.

‒ Benissimo, ‒
interruppe il
vescovo. ‒ Ma non c'è motivo perchè questa divisione non avvenga
amichevolmente.

‒ Avete già
dimenticato le premesse,
‒ replicò Ernesto. ‒ Eravamo già d'accordo nell'ammettere che
l'uomo ordinario è egoista; l'uomo ordinario così com'è. Voi
svisate la questione se volete fare una distinzione fra quest'uomo
e
gli uomini come dovrebbero essere, ma come non sono in realtà.
Ritorniamo al soggetto: il lavoratore, essendo egoista, vuole avere
quanto più può nella divisione; il capitalista, essendo egoista,
vuole, del pari, avere tutto ciò che può prendere. Quando una cosa
esiste in quantità limitata, e due uomini vogliono averne ciascuno
il massimo, nasce un conflitto d'interessi. È il conflitto che
esiste fra capitale e lavoro, ed è una lotta senza possibilità di
conciliazione. Finchè esisteranno operai e capitalisti,
litigheranno
per la divisione del guadagno. Se foste stato a S. Francisco,
questo
pomeriggio, sareste stato obbligato ad andare a piedi: neppure un
tranvai girava per le vie.

‒ Un altro
sciopero?
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‒ chiese il vescovo, preoccupato.

‒ Sì, litigano
per l'equa divisione
dei guadagni delle ferrovie urbane.

Il vescovo si
stizzì.

‒ Hanno torto!
‒ esclamò. ‒ Gli
operai non vedono di là dal loro naso. Come possono sperare di
conservare la nostra simpatia?...

‒ Quando ci
obbligano ad andare a
piedi ‒ disse maliziosamente Ernesto.

E il vescovo,
concluse, senza
badargli:

‒ Il loro punto
di vista è troppo
angusto. Gli uomini devono agire da uomini e non da bruti. Ci
saranno
ancora violenze ed uccisioni, e vedove ed orfani addolorati. Il
capitale e il lavoro dovrebbero essere uniti, dovrebbero procedere
insieme, per il reciproco interesse.

‒ Eccovi di
nuovo nelle nuvole, ‒
osservò freddamente Ernesto. ‒ Vediamo, ridiscendete sulla terra,
e non perdete di vista la nostra asserzione: l'uomo è egoista.

‒ Ma non
dovrebbe esserlo! ‒
esclamò il vescovo.

‒ Su questo
punto sono d'accordo con
voi: non dovrebbe essere egoista, ma lo sarà sempre finchè vivrà
secondo un ordinamento sociale fondato su una morale da porci.

Il dignitario
della Chiesa ne fu
spaventato, mentre il babbo si torceva dal ridere.

‒ Sì una morale
da porci. ‒
riprese Ernesto, senza rimorso. ‒ Ed è l'ultima parola del vostro
sistema capitalista, è ciò che sostiene la vostra Chiesa, ciò che
voi predicate ogni qualvolta salite sul pulpito: un'etica da porci,
non c'è altro nome da darle.

Il vescovo si
voltò come per
appellarsi a mio padre, ma questi alzò la testa ridendo.

‒ Credo che il
nostro amico abbia
ragione ‒ disse. ‒ È la politica del 
laissez-faire,
dell'ognuno per sè e che il diavolo trascini l'ultimo. Come disse
l'altra sera il signor Everhard, il compito vostro di gente di
Chiesa
consiste nel mantenere l'ordine stabilito, e la Società è fondata
su tale principio!

‒ Ma non è la
dottrina di Cristo. ‒
esclamò il vescovo.

‒ Oggi la
Chiesa non insegna la
dottrina di Cristo. ‒ rispose Ernesto. ‒ Perciò gli operai non
vogliono avere a che fare con essa. La Chiesa approva la terribile
brutalità, la forza selvaggia con la quale il capitalista tratta le
masse dei lavoratori.

‒ Non l'approva
affatto. ‒ obbiettò
il vescovo.

‒ Ma non
protesta neppure. ‒
replicò Ernesto; ‒ e perciò approva, perchè non bisogna
dimenticare che la Chiesa è sostenuta dalla classe
capitalistica.

‒ Non avevo mai
considerato le cose
da questo punto di vista ‒ disse innocentemente il vescovo. ‒ Ma
credo che sbagliate. So che sono molte le tristezze e le brutture
del
mondo; so che la Chiesa ha perduto il... ciò che voi chiamate
proletariato

  

  
  [20]

.

‒ Non lo avete
mai avuto il
proletariato, ‒ esclamò Ernesto. ‒ Esso si è sviluppato fuori
della Chiesa, e senza di essa.

‒ Non afferro
più il vostro
pensiero, ‒ disse debolmente il vescovo.

‒ Vi spiego.
Dopo l'introduzione
delle macchine e delle officine, verso la fine del sec. XVIII, la
grande massa dei lavoratori fu distolta dalla terra, e l'antico
modo
di lavorare, mutato. I lavoratori, tolti dai loro villaggi, si
trovarono rinchiusi nelle città industriali: le madri e i fanciulli
furono impiegati a servizio delle nuove macchine; la vita di
famiglia
ne fu infranta, e le condizioni divennero atroci. È una pagina di
storia scritta col sangue e con le lagrime.

‒ Lo so, ‒
interruppe il vescovo,
con espressione angosciosa. ‒ Fu terribile, ma ciò avvenne in
Inghilterra, un secolo e mezzo fa.

‒ Così un
secolo e mezzo fa, nacque
il proletariato moderno, ‒ continuò Ernesto. ‒ E la Chiesa stava
muta, ed oggi conserva la stessa inerzia. Come dice Austin Lewis
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parlando di quell'epoca, coloro che avevano ricevuto il
comandamento:
«Pascete agnelli miei», videro, senza protestare, quegli agnelli
venduti e mortalmente sfruttati
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Prima di continuare vi prego di dirmi sinceramente se siamo o non
d'accordo. La Chiesa ha protestato o no, a quel tempo?

Il vescovo
Morehouse esitò: come il
dottor Hammerfield, non era abituato a quel genere di offensiva a
domicilio, secondo l'espressione di Ernesto.

‒ La storia del
secolo XVIII è
scritta, ‒ suggerì questi. ‒ Se la Chiesa non è stata muta, si
devono trovare le tracce della sua protesta, in qualche libro.

‒
Disgraziatamente credo che sia
stata muta, ‒ confessò il dignitario della Chiesa.

‒ E rimane muta
anche oggi.

‒ In questo non
siamo più
d'accordo.

Ernesto tacque,
guardò attentamente
il
suo interlocutore e accettò la sfida.

‒ Benissimo, ‒
disse, ‒ vedremo.
Ci sono, a Chicago, delle donne che lavorano tutta la settimana per
novanta 
cents. Protesta forse la Chiesa?

‒ È una novità
per me, ‒ fu la
risposta. ‒ Novanta 
cents? È orribile!

‒ La Chiesa ha
forse protestato? ‒
insistette Ernesto.

‒ La Chiesa lo
ignora. ‒ E il
prelato appariva penosamente agitato.

‒ Eppure la
Chiesa ha ricevuto il
comandamento: «Pascete, agnelli miei!», ‒ disse Ernesto, con
amara ironia. Poi, riprendendosi:

‒ Scusatemi
queste parole acri,
Monsignore, ma potete essere sorpresi se perdiamo la pazienza con
voi? Avete forse protestato con le vostre congregazioni
capitalistiche per l'impiego dei fanciulli nelle filature di cotone
del Sud?
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Bimbi di sei o sette anni lavorano tutte le notti, in isquadre, per
dodici ore: non vedono mai la santa luce del giorno, e muoiono come
le mosche. I dividendi sono pagati col loro sangue. E con quel
danaro
si costruiscono chiese magnifiche nella Nuova Inghilterra, e i
vostri
simili predicano in esse delle piacevoli frasi davanti le pance
ripiene e lucenti dei salvadanai dei dividendi.

‒ Non sapevo, ‒
mormorò il
vescovo, con un filo di voce, e con viso pallido, come per effetto
di
nausea.

‒ Così, non
avete protestato,
vero?

Il pastore fece
un debole cenno di
diniego.

‒ Così la
Chiesa è muta oggi come
lo era nel secolo XVIII.

Il vescovo non
rispose, e per una
volta
tanto, Ernesto non insistette oltre.

‒ E non
dimenticatelo: tutte le volte
che un membro del clero protesta, lo si congeda.

‒ Vedo che non
è giusto.

‒ Protestereste
voi? ‒ chiese
Ernesto.

‒ Fatemi
vedere, nella vostra
comunità, dei mali come quelli di cui mi avete parlato, e farò
sentire la mia voce.

‒ Mi metto a
vostra disposizione per
farveli vedere, ‒ disse tranquillamente Ernesto, ‒ e vi farò
fare, un viaggio attraverso l'inferno.

‒ Ed io
protesterò!... ‒ Il
pastore si era raddrizzato nella poltrona, e sul suo dolce viso
apparve un'espressione di durezza battagliera. ‒ La Chiesa non
starà muta.

‒ Sarete
licenziato, ‒ lo avvertì
Ernesto.

‒ Vi fornirò la
prova del contrario,
‒ replicò l'altro. ‒ Vedrete se tutto ciò che dite è vero, e
se la Chiesa non abbia sbagliato per ignoranza; se tutto quanto v'è
di orribile nella società industriale non sia dovuto all'ignoranza
della classe capitalistica. Essa rimedierà al male appena riceverà
il messaggio che la Chiesa avrà il dovere di comunicarle.

Ernesto si mise
a ridere, d'un riso
così brutale, che mi sentii indotta a prendere le difese del
vescovo.

‒ Ricordate, ‒
gli dissi, ‒ che
voi vedete un solo lato della medaglia. Benchè non ci crediate
capaci di bontà, sappiate che c'è molto di buono in noi. Il vescovo
Morehouse ha ragione. I mali dell'industria, per quanto terribili
sieno, sono dovuti all'ignoranza. Le diversità di condizioni
sociali
sono troppo profonde.

‒ L'Indiano
selvaggio è meno crudele
e meno implacabile della classe capitalistica, ‒ rispose l'altro, e
in quel momento sentii d'odiarlo.

‒ Voi non ci
conoscete; non siamo nè
crudeli nè implacabili.

‒ Provatelo, ‒
diss'egli, in tono
di sfida.

‒ Come posso
provarlo... a
voi?...

Cominciavo ad
adirarmi.

Egli scosse il
capo.

‒ Non pretendo
che lo proviate a me;
vi domando di provarlo a voi stessa.

‒ So che cosa
pensare in
proposito.

‒ Non sapete
proprio nulla, ‒
rispose egli brutalmente.

‒ Andiamo,
andiamo, figlioli, ‒
disse il papà, con tono conciliante.

‒ Me ne
infischio... ‒ cominciai
indignata; ma Ernesto mi interruppe.

‒ Credo che
abbiate dei capitali
impiegati nelle filature della Sierra, o che vostro padre ne abbia;
il che è lo stesso.

‒ Che cos'ha di
comune questo, con la
questione di cui si tratta? ‒ esclamai.

‒ Oh, poco,
poco, ‒ diss'egli
lentamente. ‒ tranne il fatto che l'abito che avete, è macchiato
di sangue. Le travi del tetto che vi ripara, gocciolano del sangue
di
fanciulli e di giovani validi e forti. Basta che chiuda gli occhi
per
sentirlo scorrere a goccia a goccia, intorno a me.

E accompagnando
con la parola il
gesto,
si arrovesciò sulla poltrona e chiuse gli occhi.

Io scoppiai in
lacrime, dalla
mortificazione, e per vanità ferita. Non ero mai stata trattata
così
duramente in vita mia. Anche il vescovo e mio padre erano
imbarazzati
e turbati. Essi cercarono di sviare la conversazione rivolgendola
verso un argomento meno scottante, ma Ernesto aprì gli occhi, mi
guardò e volse altrove lo sguardo. La sua bocca era severa, il suo
sguardo pure; non c'era nei suoi occhi il minimo riflesso di
gaiezza.

Che cosa stava
per dire? Quale nuova
crudeltà mi avrebbe inflitta? Non potei immaginarlo, perchè in
quell'istante un uomo che passava sul marciapiede si fermò a
guardarci. Era un giovanotto robusto e vestito poveramente, che
portava sulla schiena un pesante carico di cavalletti, dì casse,
scrigni di bambù e lana cotonata. Guardava le casa come se non
osasse entrare per tentar la vendita della merce.

‒ Quell'uomo si
chiama Jackson, ‒
disse Ernesto.

‒ Forte com'è,
‒ osservai
seccamente, ‒ dovrebbe lavorare, anzichè fare il merciaio
ambulante
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‒ Osservate la
sua manica sinistra, ‒
mi disse Ernesto dolcemente.

Gettai uno
sguardo e vidi che la
manica
del giovane era vuota.

‒ Anche da quel
braccio scorre un po'
del sangue che sentivo gocciolare dal vostro tetto, ‒ continuò,
con lo stesso tono dolce e triste. ‒ Ha perduto il braccio nella
filanda della Sierra, e voi l'avete gettato sul lastrico, a
morirvi,
come un cavallo mutilato. Dicendo voi, intendo il vice direttore e
le
altre persone impiegate da voi e gli altri azionisti che fanno
funzionare le filande in nome vostro. La disgrazia avvenne per lo
zelo di quell'operaio nel far risparmiare qualche dollaro alla
Società. Il suo braccio fu preso dal cilindro dentato della
cardatrice. Avrebbe potuto lasciar passare il sassolino che aveva
intravisto fra i denti della macchina e che avrebbe spezzato una
doppia fila di punte; volle, invece, toglierlo ed ebbe il braccio
preso e spezzato, dalla punta delle dita alla spalla. Era notte:
nella filanda si facevano ore supplementari di lavoro. In quel
trimestre fu pagato un forte dividendo. Quella notte Jackson
lavorava
da molte ore e i suoi muscoli avevano perduto la solita vivacità:
ecco perchè fu afferrato dalla macchina. Ha moglie e tre
bambini.

‒ E che cosa
fece la Società per
lui? ‒ chiesi.

‒ Assolutamente
nulla. Oh! scusate,
ha fatto, sì, qualche cosa. È riuscita a far rigettare l'istanza
che l'operaio aveva presentata per danni e interessi quand'egli
uscì
dall'ospedale. La Società ha degli avvocati abilissimi.

‒ Non avete
detto tutto, ‒ feci con
convinzione. ‒ e forse non conoscete tutta la storia. Forse
quell'uomo era un insolente.

‒ Insolente!
ah! ah! ‒ Il suo riso
era mefistofelico. ‒ Gran Dio, insolente col braccio sfracellato!
Era un servitore dolce e umile, e nessuno mai ha detto che fosse un
insolente.

‒ Ma in
tribunale, ‒ insistetti, ‒
la sentenza non gli sarebbe stata contraria, se non ci fosse in
quest'affare qualche cosa d'altro oltre quanto ci avete detto.

‒ Il principale
avvocato consulente
della Società è il colonnello Ingram, un uomo di legge, molto
abile.

Ernesto mi
guardò seriamente, per un
momento, poi continuò:

‒ Voglio darvi
un consiglio,
signorina Cunnigham; potreste fare un'inchiesta privata sul caso
Jackson.

‒ Avevo già
presa questa
risoluzione, ‒ risposi freddamente.

‒ Benissimo, ‒
diss'egli raggiante.
‒ E vi dirò dove potrete trovare il nostro uomo. Ma fremo al
pensiero di tutto ciò che proverete, circa il braccio di
Jackson.

Così, il
vescovo ed io accettammo la
sfida di Ernesto.

I due ospiti se
ne andarono insieme,
lasciandomi scossa per l'ingiustizia fatta alla mia casta e a me
stessa. Quel giovanotto era un bruto. Lo odiavo, in quel momento, e
mi consolavo al pensiero che la sua condotta era quale poteva
aspettarsi da un uomo della classe operaia.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        CAPITOLO III. IL BRACCIO DI JACKSON.
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
Non immaginavo punto la parte
importante che il braccio di Jackson avrebbe rappresentato nella
mia
vita. Il protagonista, quando riuscii a trovarlo, non mi fece
grande
impressione. Abitava in vicinanza della baia, sulla sponda della
palude, una casupola indescrivibile, circondata da pozzanghere
d'acqua verdastra che esalavano un odore fetido. Era veramente la
persona umile e bonaria che mi avevano descritto; e intento a
lavorare una latta, lavorava senza tregua, mentre parlavo con lui.
Nonostante la sua rassegnazione, afferrai nella sua voce come un
senso di amarezza nascente, quando mi disse:

‒ Avrebbero
potuto impiegarmi come
guardiano notturno, almeno
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Non potei
cavarne gran che: aveva
un'aria ebete che male si addiceva alla sua abilità nel lavoro.
Questo mi suggerì una domanda:

‒ In qual modo
il vostro braccio è
stato preso nella macchina?

Egli mi guardò
come trasognato,
riflettendo, poi scosse il capo.

‒ Non so, non
so come sia
accaduto.

‒ Per un po' di
negligenza,
forse?

‒ No, non
direi, per negligenza:
facevo delle ore supplementari, e credo che fossi stanco. Ho
lavorato
diciassette anni in quella officina, ed ho osservato che le
disgrazie
capitano proprio poco prima del fischio della sirena
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Scommetterei che ne accadono più nell'ora che precede l'uscita, che
nel resto della giornata. Un uomo non è così vigile quando ha
sfaccendato per parecchie ore senza fermarsi mai. Ho veduto
abbastanza casi, per saperla lunga; bravi operai tagliati a pezzi,
o
presi nella piallatrice o schiacciati.

‒ Ne avete
visti tanti?

‒ Cento e
cento; e dei fanciulli
anch'essi vittime.

Tranne alcuni
particolari orribili,
il
racconto dell'accidente era perfettamente conforme a quanto avevo
già
udito. Siccome gli domandavo se avesse mancato a qualche norma
regolamentare circa il funzionamento della macchina, alzò la
testa.

‒ Ho fatto
saltare la correggia con
la destra ed ho voluto levare il sasso colla sinistra. Non ho
guardato bene se la correggia fosse tutta staccata: credevo che con
la destra avessi fatto il necessario, e allungai il braccio
sinistro... e, siccome la correggia era staccata solo a metà, il
mio
braccio fu preso e schiacciato.

‒ Avete dovuto
soffrire atrocemente,
‒ dissi, con simpatia.

‒ Perdio, lo
schiacciamento delle
ossa... non è divertente!

Le sue idee
erano un poco confuse
circa
la richiesta del pagamento dei danni e interessi. La sola cosa
chiara
per lui era che non avevano voluto dargli il minimo compenso.
Secondo
lui, la decisione contraria del tribunale era dovuta alla
testimonianza dei capi-operai e del vice-direttore che, secondo la
sua espressione, non avevano detto ciò che avrebbero dovuto dire. E
risolvetti di andare da loro.

Il fatto
positivo in tutta questa
faccenda era che Jackson era ridotto in una condizione pietosa. Sua
moglie era malaticcia, e quel mestiere di merciaio ambulante non
gli
permetteva di guadagnare abbastanza da mantenere la sua famiglia.
Era
in arretrato nel pagamento della pigione; e il figlio maggiore, un
ragazzo di undici anni, lavorava già nella filanda.

‒ Avrebbero ben
potuto darmi il posto
di guardiano notturno, ‒ furono le sue ultime parole, mentre me ne
andavo.

Dopo un
colloquio con l'avvocato che
aveva patrocinato la causa di Jackson, e con il vice-direttore e i
due capi-operai sentiti come testimoni del fatto, cominciai a
rendermi conto che le affermazioni di Ernesto erano ben
fondate.

A prima vista
giudicai l'avvocato un
essere debole ed inetto, e non mi stupii come Jackson avesse
perduto
la causa.

Il mio primo
pensiero fu che aveva
avuto ciò che si meritava per avere scelto un difensore simile. Poi
mi ritornarono alla mente le dichiarazioni di Ernesto: «La Società
ha degli avvocati abilissimi», e l'altra: «Il Colonnello Ingram è
un uomo di legge molto abile». Pensai allora che la Società era in
grado di pagarsi difensori migliori di quelli che potesse scegliere
un povero diavolo di operaio come Jackson, ma questo particolare mi
sembrava secondario, e a mio avviso ci doveva essere qualche buona
ragione se Jackson aveva perduto la partita.

‒ Come mai
avete perduto il processo?
‒ chiesi.

L'avvocato
sembrò, per un attimo,
perplesso e seccato, e fui presa da pietà per quella povera
creatura. Poi cominciò a lamentarsi. Credo che sia nato
piagnucolone, e appartenga alla razza dei vinti, fin dalla culla.
Si
lamentò dei testimoni che avevano reso deposizioni favorevoli solo
alla parte avversaria. Egli non aveva potuto strappare loro una
parola in favore di Jackson. Sapevano bene da qual parte avere
benefizii. Quanto a Jackson, era stupido: si era lasciato
intimidire
e confondere dal colonnello Ingram. Costui eccelleva nei
contraddittori. Aveva confuso Jackson con le sue domande, e gli
aveva
strappato delle risposte compromettenti.

‒ Come mai le
sue risposte potevano
essere compromettenti, se aveva dalla parte sua il diritto? ‒
chiesi.

‒ Che c'entra
in tutto questo il
diritto? ‒ chiese egli, a sua volta. E mostrandomi i numerosi
volumi disposti negli scaffali del suo povero studio: ‒ Vedete
tutti questi libri? leggendoli ho imparato a distinguere il diritto
dalla legge. Chiedetelo a qualsiasi avvocato. Bisogna andare alla
scuola della Domenica per sapere ciò che è giusto; ma bisogna
rivolgersi a questi libri, per imparare ciò che è legale.

‒ Volete dirmi,
con ciò, che Jackson
aveva il diritto dalla sua parte e che, non pertanto, è stato
vinto?
‒ gli chiesi esitando. ‒ Volete insinuare che non c'è giustizia
alla corte del giudice Caldwell?

Il piccolo
avvocato spalancò gli
occhi
un istante e poi ogni traccia di combattività si cancellò dal suo
volto.

Ricominciò a
lamentarsi.

‒ La partita
non era uguale per me.
Si sono fatti beffe di Jackson, e di me con lui. Quale probabilità
di riuscita avevo? Il colonnello Ingram è un grande avvocato. Se
non
fosse un giurista di prim'ordine, credete voi che avrebbe in mano
le
Filande della Sierra, del Sindacato Fondiario di Erston, della
Berkeley Consolidée, dell'
Oakland, della 
S. Leandro
e della 
Società Elettrica Pleasantos? È un avvocato delle
corporazioni, e questi avvocati non sono pagati per essere stupidi.
Perchè mai le Filande della Sierra, esse sole gli dànno ventimila
dollari l'anno? Perchè, capirete bene, agli occhi degli azionisti
vale quella somma. Io, non voglio tanto. Se valessi tanto, non
sarei
uno spostato, un morto di fame, obbligato ad assumere degli affari
come quello di Jackson. Che cosa credete che avrei guadagnato se
anche avessi vinto il processo?

‒ Penso che
l'avreste spogliato
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‒ Naturalmente,
‒ esclamò
irritato. ‒ Bisogna pure che io viva
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‒ Ma egli ha
moglie e figli.

‒ Io pure ho
moglie e figli. E non
c'è nessuno al mondo, me eccettuato, che si preoccupi che non
muoiano di fame!

Il suo viso si
addolcì
improvvisamente. Egli aprì la cassa dell'orologio e mi fece vedere
le fotografie di sua moglie e di due bimbette.

‒ Guardate,
eccole! Ne abbiamo viste!
Le posso ben dire. Avevo intenzione di mandarle in campagna se
avessi
vinto quel processo. Non stanno bene qui, ma non ho i mezzi per
farle
vivere altrove.

Quando mi alzai
per congedarmi,
ricominciò il suo piagnisteo:

‒ Non ho avuto
la più piccola
fortuna! Il colonnello Ingram e il giudice Caldwell sono
amicissimi.
Non dico che quell'amicizia avrebbe influito sulla causa se avessi
ottenuto una deposizione come si deve, all'esame dei testi, ma devo
aggiungere, però, che il giudice Caldwell e il colonnello Ingram
frequentano la medesima loggia, lo stesso circolo. Abitano nello
stesso quartiere, dove non posso vivere io. Le loro mogli sono
sempre
insieme. E fra loro è uno scambio di partite di Whist, ed altri
trastulli del genere.

‒ E voi
credete, pertanto, che
Jackson avesse il diritto dalla parte sua?

‒ Non lo credo:
ne sono sicuro. In
principio credetti, persino, che avesse probabilità di riuscita; ma
non l'ho detto a mia moglie per non darle un'inutile speranza. Era
ossessionata dall'idea di un soggiorno in campagna. È stata
abbastanza delusa, anche così.

A Pietro
Donnelly, uno dei
capi-operai
che avevano deposto al processo, domandai: ‒ Perchè non avete
richiamato l'attenzione sul fatto che Jackson era stato ferito
perchè
aveva cercato di evitare un guasto alla macchina?

Riflettè a
lungo prima di
rispondermi;
poi si guardò attorno, con aria sospetta e dichiarò:

‒ Perchè ho una
moglie e i tre più
bei bimbi che si possa immaginare.

‒ Non
capisco.

‒ In altre
parole, perchè sarebbe
stato imprudente parlare così.

‒ Volete
dire...

M'interruppe
con foga:

‒ Voglio dire
quello che dico. Da
lunghi anni lavoro come filatore. Ho incominciato da piccolo, e in
seguito non ho più smesso di lavorare. A forza di lavoro, sono
giunto alla mia posizione attuale, che è un impiego privilegiato.
Sono capo operaio. E mi chiedo se ci sarebbe un solo uomo
all'officina, tale da porgermi la mano per impedirmi di annegare.
Un
tempo facevo parte dell'Unione, ma sono stato in servizio della
Società durante due scioperi, e mi hanno tacciato di «krumiro».
Guardate le cicatrici sulla mia testa; sono stato lapidato a colpi
di
tegola. Oggi non c'è uomo che voglia bere un bicchiere con me se lo
invitassi, e non c'è un apprendista che non maledica il mio nome.
Il
mio solo amico è la Società. Non è mio dovere sostenerla, ma essa
è il mio pane, il mio companatico e la vita dei miei bambini. Ecco
perchè non ho detto nulla.

‒ Jackson era
forse da biasimare? ‒
gli chiesi.

‒ Avrebbe
dovuto ottenere il
pagamento dei danni. Era un buon operaio che non aveva mai dato
noia
a nessuno.

‒ Non eravate
dunque libero di dire
tutta la verità? ‒ aggiunsi in tono solenne.

Il suo viso si
contrasse ancora; ed
egli lo sollevò, non verso di me, ma verso il cielo.

‒ Mi lascerei
bruciare anima e corpo,
a fuoco lento, nell'inferno eterno per amore dei miei piccoli, ‒
rispose.

Enrico Dallas,
il vice-direttore, era
un individuo dal volto di lepre, che mi squadrò con insolenza e
rifiutò di parlare. Non potei cavargli una parola concernente il
processo e la deposizione resa.

Ebbi miglior
fortuna con l'altro
capo-operaio James Smith. Era un uomo dall'espressione dura, così
che provai una stretta al cuore avvicinandolo. Egli pure mi fece
capire che non era libero, e durante la conversazione mi accorsi
che
oltrepassava, per mentalità, la media degli uomini della sua
specie.
D'accordo con Pietro Donnelly, diceva che Jackson avrebbe dovuto
avere almeno i danni. Disse di più, e qualificò una fredda crudeltà
il fatto di aver gettato sul lastrico, dopo un accidente che lo
privava di ogni capacità, quel povero lavoratore. Raccontò egli
pure, che avvenivano frequenti casi dolorosi nella filanda, e che
era
tattica costante della Società, opporsi ad oltranza alle istanze
sporte in tali casi.

‒ Rappresentano
migliaia di dollari
l'anno per gli azionisti, ‒ disse.

Allora mi
ricordai dell'ultimo
dividendo dato al babbo, che aveva servito per comperare un
bell'abito a me, e dei libri a lui. Ricordai l'accusa di Ernesto
quando mi aveva detto che il mio vestito era macchiato di sangue, e
sentii la mia carne fremere sotto gli abiti.

‒ Nella vostra
deposizione non
faceste rilevare che Jackson fu vittima di quell'accidente perchè
volle evitare un guasto alla macchina?

‒ No, ‒
rispose, e strinse le
labbra amaramente. ‒ Ho testimoniato che Jackson era stato ferito
in seguito a negligenza e noncuranza, e la Società non era
responsabile nè da biasimare.

‒ C'è stata
dunque negligenza da
parte di Jackson?

‒ Si può
chiamare negligenza se si
vuole, si può adoperare qualunque altro termine. Il fatto è che un
uomo è stanco quando ha lavorato parecchie ore consecutive.

Cominciavo ad
interessarmi di
quell'individuo. Era certamente un tipo meno comune.

‒ Siete più
istruito della maggior
parte degli operai, ‒ gli dissi.

‒ Ho
frequentato le scuole
secondarie, ‒ rispose. ‒ Ho seguito i corsi, coprendo la carica
di portinaio. Il mio sogno era di farmi iscrivere all'Università,
ma
mio padre è morto e sono venuto a lavorare nella filanda. Avrei
voluto diventare un naturalista, ‒ aggiunse timidamente, come se
avesse confessato una debolezza. ‒ Adoro gli animali. Invece sono
entrato in un'officina. Promosso capo-operaio, mi sposai, poi la
famiglia è venuta e... non fui più padrone di me stesso.

‒ Che cosa
intendete dire?

‒ Voglio
spiegare perchè ho
testimoniato, come ho fatto, al processo, perchè ho seguito le
istruzioni datemi...

‒ Date da
chi?

‒ Dal
colonnello Ingram... Fu lui a
suggerire la deposizione che dovevo fare.

‒ E che ha
fatto perdere il processo
a Jackson.

Egli fece un
cenno affermativo e
arrossì.

‒ E Jackson
aveva moglie e due
bambini da sostenere.

‒ Lo so. ‒
disse tranquillamente,
ma il suo viso si oscurò ancora di più.

‒ Ditemi, ‒
continuai, ‒ è stato
facile a voi, quale eravate quando frequentavate i corsi della
scuola
secondaria, trasformarvi in un uomo capace di una cosa simile?

La sua pronta
collera mi spaventò.
Vomitò
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una bestemmia formidabile, e strinse il pugno come per
battermi.

‒ Scusatemi. ‒
disse dopo un
momento. ‒ No, non è stato facile... Ed ora credo che fareste
meglio ad andarvene. Avete saputo da me tutto quello che volevate
sapere. Ma lasciate che vi avverta di una cosa, prima che partiate.
Non vi gioverà a nulla ripetere ciò che vi ho detto. Lo negherei, e
sapete che non ci sono testimoni. Negherò fino all'ultima parola, e
se fosse necessario, negherei anche sul banco dei testimoni, con un
giuramento.

Dopo questo
colloquio, andai a
trovare
mio padre nel suo studio nel reparto della chimica, dove incontrai
Ernesto. Era una sorpresa inaspettata: ma egli mi si fece incontro
con i suoi occhi arditi e la sua stretta di mano forte e sicura, e
con quello strano miscuglio di sicurezza e di goffaggine che gli
era
famigliare. Sembrava che avesse dimenticato la nostra ultima
riunione
e la sua atmosfera burrascosa; ma io non ero disposta a lasciar
svanire quel ricordo.
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