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  Alla mia famiglia,

  
  che mi ha fatto capire

  
  l’importanza delle relazioni umane


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
  “Come siamo diventati stupidi e come sono piccoli e torpidi i nostri pensieri, piccoli che potrebbero entrare in un guscio di nocciola, eppure così faticosi, così soffocanti! Dov’è andato il selvaggio universo che ci affascinava, la nostra forza e il ritmo vivo e libero della nostra giovinezza, l’ardita scoperta delle cose giorno per giorno, il nostro sguardo risoluto e glorioso, il nostro passo trionfante?”

    

  Natalia Ginzburg, Le piccole virtù. Torino, Einaudi, 1962.
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  Imprevisti, coincidenze, cose che succedono per caso: morte, vita, amore, amicizia, accadimenti come essere al posto giusto nel momento giusto. È inutile pensare che tutto succeda per una ragione. È inutile pensare che ci sia un destino, oppure meglio che siamo in grado di prevedere e controllare il futuro o la sorte. Certo le scelte, le nostre scelte non sono accidentali. Il libero arbitrio è un concetto fondamentale nella vita di uomo, anche se della parola 
  libero
   andrebbero chiariti i reali margini d’azione.

  Spesso si pensa che a maggior grado libertà corrisponda un maggior grado di felicità, ma Alessandro, perso nei suoi pensieri, iniziava a dubitare anche di questo. Sicuramente riteneva che le decisioni disegnassero ciò che si è soliti definire percorso di vita, cammino di maturazione ma considerava anche che era ancora impossibile risalire alla conoscenza del primo elemento, il fenomeno insomma che aveva dato origine al Tutto. Si struggeva, si tormentava, abbandonato a sé stesso, provando a dare un significato alle sue giornate e all’esistenza. Sì, c’era anche la Provvidenza, la sovrintendenza dei cieli, ma gli era sfuggito come fare richiesta per lavorare in quegli uffici a cui competeva un’attività notoriamente molto articolata. Tuttavia non escludeva di comprenderlo un giorno, trattandosi di un ente di un certo rilievo. Cercava senza sosta di inseguire quel filo conduttore, quel trait d’union, che accomunava tutti i momenti più significativi della sua vita; eppure, tra tutte le cose che potevano succedere per caso, quella proprio non rientrava nella rosa delle possibilità, in parole semplici non l’aveva assolutamente vista arrivare.
  Chiamiamola sorte, coincidenza, sfortuna ma le probabilità statistiche che accadesse proprio a lui erano assai ridotte, infime. Un lancio di dadi, un tiro alla roulette, un biglietto vincente alla lotteria.
  La definizione classica di probabilità di un evento è il rapporto tra il numero dei casi favorevoli e quello dei casi possibili, quindi ovviamente la probabilità di ottenere uno nel lancio di un dado che ha sei facce è una su sei, ma la cosa si complica assai se i dadi sono due o più e maggiormente se si parla di vita.
  Fino a quell’istante era vissuto nella convinzione che con una certa dose di buona volontà e di determinazione sarebbe riuscito a raggiungere i suoi obiettivi, a governare il caso. Non ne aveva mai dubitato, ma era una convinzione erronea che non teneva conto che nella vita spesso i fatti non presentano una sequenza lineare ma sono piuttosto intricati, complessi e le situazioni hanno un equilibrio delicato, a volte instabile. Sono proprio le false certezze che più spesso tradiscono e che conducono sulla cattiva strada.
  Era una tiepida sera di settembre, nell’aria c’era una vaga idea di fine estate, le finestre dell’open space, dove Alessandro lavorava, erano tutte aperte. L’aria era calda e asciutta. Dopo una giornata spesa a lavorare, il rampante ingegnere si sentiva esaltato e frizzante. Un paio di anni prima non avrebbe mai immaginato di raggiungere tante e tali soddisfazioni professionali. Alcuni anni addietro era un semplice neolaureato in ingegneria, vestito in maglietta a maniche corte e calzoncini alla fermata dell’autobus, molto ingenuo, inesperto e alquanto insicuro. Non che ora fosse diventato qualcuno, ma aveva trovato un lavoro gratificante e tutto sommato con buone prospettive di crescita. L’ambiente era positivo, l’ufficio più che dignitoso e anche il compenso rispecchiava le sue aspettative. Insomma aveva tutto ciò che desiderava dalla vita tranne una donna, ma prima o poi sarebbe arrivata, ne era più che certo.
  Anche quella sera era rimasto solo nel dipartimento, aveva tardato a sbrigare delle faccende personali poiché tutto sommato gli piaceva parecchio essere l’ultimo a uscire, lo appagava, dava un senso alla sua giornata. Erano le nove passate e si stava sistemando giacca, pantaloni e capelli specchiandosi sulla parete divisoria in vetro che separava l’ampio spazio riservato ai tecnici dagli uffici privati. Tutto sommato era giovane e discretamente avvenente. Non appena avesse ricoperto una buona posizione lavorativa e messo da parte un cospicuo capitale, sarebbero tutte cadute ai suoi piedi o per lo meno così gli piaceva pensare. Del resto sosteneva di possedere delle ottime capacità relazionali e si considerava assai competente. Aveva scelto il suo percorso di studi sulla base dei lavori più retribuiti e delle professioni classiche più richieste dal mercato, quindi, secondo logica, tutto sarebbe filato liscio.
  Stava considerando di raggiungere i suoi amici in un locale del centro ma fu proprio quando prese il cellulare in mano per vedere che ore si erano fatte che l’apparecchio iniziò a vibrare. L’ingegnere rispose immediatamente, squillò forte una voce nel suo orecchio.
  “Alessandro! Ciao, sei ancora al lavoro? Dovresti farmi un favore, una cosina semplice semplice.” 
  Era il suo capo, forse aveva scordato qualcosa in ufficio.
  “Certo, certo, cosa posso fare per lei?” 
  “Sì ecco, allora, Alessandro, dovresti entrare nello studio di Carlotta, hai presente chi è?” Attese un attimo prima di dargli istruzioni.
  “Uhm Carlotta, Carlotta, davvero non saprei…” esitò sconcertato.
  “Ora ti spiego tutto. L’ufficio di Carlotta è il primo sulla sinistra sul corridoio che va verso la sala riunioni, hai capito?” 
  Dentro di sé Alessandro stava ripetendo le parole appena udite – il primo ufficio sulla sinistra prendendo il corridoio verso la sala riunioni – forse era arrivato.
  “Sono arrivato, credo.” 
  “Ecco, vedi la scrivania in fondo alla stanza? Apri il secondo cassetto e cerca il documento con scritto confidenziale... trovato?”
  Alessandro si affrettò in fondo allo stanzone.
  “Un attimo, ce l’ho quasi fatta.” 
  Mise il telefono in vivavoce sulla scrivania, aprì il secondo cassetto, come richiesto e con enorme sgomento trovò una pistola. La prese cautamente in mano. Era la prima volta nella sua vita che maneggiava un’arma da fuoco. Qualche nozione di come funzionasse l’aveva. Sulla canna c’era un logo con scritto Glock 17-Austria-9x19. Rimase letteralmente senza fiato, piombò in un vuoto pneumatico, come dissociato, immobile in piedi, fermo tremava. Quando riprese coscienza si rese conto che il capo stava freneticamente blaterando al telefono. Non appena riuscì a reagire, realizzò come tutto fosse stato frutto di un suo banale errore, nella fretta aveva scambiato la destra con la sinistra ed era entrato nell’ufficio di fronte. Questo ovviamente non cambiava il risultato: c’era una pistola in ufficio. Fingendo cortese prontezza prese il telefono in mano e si schiarì la voce per darsi un tono.
  “Sono desolato, devo aver fatto confusione, mi dia ancora un minutino,” e così scusandosi si diresse verso l’ufficio antistante. In un baleno fu sulla scrivania di Carlotta, aprì il secondo cassetto ed ecco lì visibile in primo piano il documento richiesto.
  “L’ho trovato, c’è l’ho tra le mani, cosa devo fare?”
  “Ah bene, bravo Alessandro! Lo apra e mi faccia sapere quali sono i primi nomi sulla lista, scritti lì proprio in prima pagina,” sospirò sollevato il capo.
  L’ingegnere indugiò ma poi scandì a chiare lettere: “Il primo nome sulla lista è Chiara Sgarabatti, il secondo nome è Daniele Finesso e il terzo è l’ingegnere Michele Stolzi. Desiderava altro?” replicò cercando di dissimulare il disappunto con fare servile. 
  La chiamata si concluse rapidamente il capo lo rassicurò che era tutto quello di cui necessitava e riattaccò il telefono. Alessandro, rimasto di nuovo solo con sé stesso, scorse brevemente il documento e all’ordine del giorno c’erano alcuni licenziamenti tra cui, come già detto, anche quello dell’ingegnere Stolzi, cosa insolita, visto che era da poco arrivato nell’impresa e nel suo ufficio aveva appena trovato un’arma da fuoco. Tornò sui suoi passi e riaprì il cassetto, voleva capire se la semiautomatica era carica. Prese un fazzoletto pulito dalla giacca. L’arma era molto leggera. Estrasse con un po’ di difficoltà il caricatore e con suo grande sollievo era vuoto. Allora controllò se c’era un colpo in canna, arretrò il carrello, con la mano tremante, ed effettivamente era carico. Si sentii raggelare. Rimise bruscamente tutto nel cassetto e uscì in fretta dal locale. Guardò con gran sospetto ovunque, ma non c’era anima viva.
  Per uno stupidissimo errore, un tristissimo caso era testimone di un fattaccio ancora tutto da spiegare. Si sbottonò la camicia intorno al collo e sentì una goccia di sudore scendere dalla fronte. Si passò la mano fra i capelli per darsi un tono e controllò di nuovo nervosamente l’ora. Era tardi erano le nove e mezza passate, doveva uscire prima che la guardia venisse a fare l’ispezione notturna. Mancavano esattamente venti minuti. Prese al volo la giacchetta estiva, andò in bagno a sciacquarsi le mani, strisciò il cartellino e si affrettò verso l’ascensore. Il palazzo era deserto, il silenzio era quasi assoluto, solo la guardia era lì ferma come ad aspettarlo di fronte all’uscio.
  “Arrivederci, buona serata,” disse.
  “Saluti e a domani!” rispose Alessandro.
  Dopo aver proferito quelle parole sentì una fitta al cuore. Per un istante provò un po’ di nostalgia per il suo solito domani, sentiva che sarebbe stato diverso che nulla sarebbe più stato come prima. Cercando di rasserenarsi ripercorse l’accaduto. Stolzi stava per essere licenziato ma non gli era chiaro cosa avesse intenzione di fare con quel colpo in canna. Ne era forse al corrente e cercava vendetta? Probabilmente sarebbe stato più saggio cercare di rimuovere la pallottola, buttarla via. Tutto sommato però sarebbe stato come denunciare apertamente che qualcuno sapeva qualcosa e ciò avrebbe potuto creare una situazione potenzialmente ancora più rischiosa. Forse sarebbe dovuto tornare indietro e avrebbe dovuto nascondere l’arma in un luogo sicuro, chiuderla in un cassetto e rimuovere la chiave. Nella sua testa si affollavano una miriade di ipotesi. Avrebbe potuto chiamare la polizia, avrebbe dovuto avvertire il capo o la guardia stessa. Lo scopo del malaugurato era uccidere qualcuno o sé medesimo? E se la Glock fosse stata messa lì da qualcun altro, per incastrarlo? Era un affare spinoso di cui non voleva far parte ma ora purtroppo anche lui era coinvolto. Per un dannato caso, una distrazione, era entrato proprio in quell’ufficio e aveva aperto proprio quel cassetto.
  Sconvolto si stava dirigendo verso la stazione del tram, barcollando per le strade del centro in stato di semi-incoscienza. Passava di fronte alle serrande abbassate dei negozi e ai ristoranti pullulanti di clienti in cerca di ristoro, senza accorgersi di nulla, del rumore, del vociare indistinto della gente o degli schiamazzi della città la sera. Quando inaspettatamente andò a sbattere contro un’anziana signora che vacillò finendo a terra con un tonfo sordo. Subito si creò la folla intorno a loro. Alessandro cercò prontamente di aiutare la stizzosa e indispettita anziana. 
  Con sua grande sorpresa, poco dopo, si fece largo tra la gente una giovane donna urlando: “Nonna, nonna, tutto a posto?” 
  L’ingegnere inebetito si fermò un momento a contemplare quello spettacolo della natura. Era una ragazza di una bellezza rara, aveva una folta chioma di capelli ricci, marroni che le inondavano il petto. Indossava un vestito leggero, color turchese, con dei grandi fiori bianchi. Aveva languidi occhi verdi e un fisico snello e agile. Si piegò a terra per accertarsi che stesse bene.
  La nonna borbottando si rialzò goffamente e guardò il giovane ingegnere dritto negli occhi e con fare minaccioso strillò: “Razza di screanzato, guarda dove cammini quando vai di fretta!” Poi tra sé e sé mormorò: “Ti pare possibile farsi scaraventare a terra, così, da un passante e se sbattevo la testa e morivo sul colpo?” Girandosi guardò verso la nipote ed esclamò: “Dai, Aurora, andiamo!” 
  Alessandro cercò di placare gli animi e prese la mano all’anziana signora ma lei la ritrasse con sdegno.
  “Non mi toccare, razza di mascalzone!” inveì senza indugio.
  “Mi scusi davvero, non era mia intenzione, posso fare qualcosa per lei, posso offrirle qualcosa da bere? Un’acqua e menta, un’acqua gasata? Mi dispiace davvero, lasci che l’accompagni in un locale e che le offra qualcosa. Proprio qui dietro l’angolo c’è un’ottima gelateria, lavoro qui vicino sa, vado sempre lì in pausa pranzo,” cercò con rammarico di rimediare.
  Dovette insistere parecchio prima di convincerle a seguirlo, perché era davvero molto infastidita. Presero entrambe un’acqua e menta. La signora andò subito in bagno a darsi una rinfrescata e così Alessandro colse l’occasione per raccogliere maggiori informazioni sulla celestiale creatura.
  Lavorava dietro l’angolo, in un negozio di gioielli, da poco a quanto pare. Aveva una voce suadente e un contegno invidiabile. Mentre l’ascoltava si perse a osservare il cucchiaino che la cameriera aveva riposto accanto al suo gelato sul bancone. Era minuscolo e bianco. Lo prese in mano e iniziò a esaminarlo sotto varie angolazioni con una certa curiosità, poi con disinteresse lo posò. Con aria interrogativa guardò di nuovo l’incantevole ragazza. Non ricordava di averla vista in zona, sebbene avessero degli orari tutto sommato simili. Lei gli spiegò che stavano rincasando. Si erano incontrate nei pressi del negozio, in piazza degli Eremitani, per cenare assieme nel loro ristorante preferito. Gli ricordò nuovamente il nome della gioielleria e depose sul bancone il loro biglietto da visita. Rimasero d’accordo che sarebbe passato uno dei giorni successivi per accertarsi dello stato di salute della nonna. Si scusò ancora una volta e si lasciarono in toni già più cordiali di fronte alla porta della gelateria.
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  L’anziana signora allontanandosi covava pensieri di vendetta. Avevano proprio incontrato un gran mascalzone. Prima l’aveva sbattuta a terra con gran forza, quasi rompendole un braccio e poi aveva cercato di darle una mano, per mascherare il torto. Si rattristò constatando che non esistevano più gli uomini di una volta, quelli vecchio stile, galanti, cortesi, dalle buone maniere. Inoltre, l’acqua e menta poteva proprio risparmiarsela, le era toccato buttarla giù tutto d’un fiato e correre in bagno per calmare le vampate di calore che le erano scoppiate in viso e sul petto. Come si permetteva di trattare così una brava persona come lei, che vergogna! Era una donna ormai anziana, con i capelli grigi e abbastanza robusta. Portava sempre un berretto in testa e un foulard dai colori vivaci. Ripercorse con la memoria i giorni della sua infanzia. Si era sentita proprio come quando da ragazzina dei compagni di classe l’avevano involontariamente strattonata ed era miseramente scivolata nel fango di fronte all’ingresso della scuola. Che figuraccia! Quel giorno pioveva. Gli alunni erano ammassati nel piccolo antro coperto ad attendere la campanella prima dell’ingresso in aula. All’epoca si portava una divisa blu oltremare con il collo e le taschine bianche. Avesse potuto ancora metterla quella divisa. Si era ritrovata d’emblée catapultata a terra a carponi in una pozzanghera, completamente fradicia con ginocchia e mani sbucciate e la treccia guasta. Fu una grande umiliazione per lei. Mentre sfilava a testa bassa verso l’infermeria tutti presero a ridere a crepapelle. Oltre il danno la beffa! Senza disciplina non c’è educazione e quell’uomo anzi quel ragazzaccio, oltre a essere un maleducato, dava proprio l’impressione di essere un approfittatore. Doveva mettere Aurora in guardia e farle capire a chiare lettere che uno così per casa non lo desiderava nessuno, nessuno! Che non si mettesse in testa strane idee adesso che, poverina, era rimasta tutta sola e indifesa. Quello là era sicuramente uno che faceva di necessità virtù sempre attento al suo tornaconto personale. Era chiaro che aveva una faccia tosta! Altro che 
  sulle nuvole
  , aveva già studiato la situazione da un pezzo. Era un furbastro ed era pure riuscito nel suo intento, cioè di adescare sua nipote, così candida e vulnerabile. Qualcuno doveva metterlo in riga!

  Girato l’angolo Alessandro si adombrò ripensando a tutto l’ambaradan successo quella sera. Un disastro senza precedenti. Stava considerando che si era fatto troppo tardi per raggiungere gli altri e poi non era dell’umore adatto. Iniziò a vagare senza meta per i vicoli del centro e infine decise di rientrare a piedi per schiarirsi le idee. In quell’istante squillò il telefono, era Cristina.
  “Dove sei? Ti stiamo aspettando, quando arrivi?”
  “Ah ciao, mi dispiace ma non ce la faccio stasera a raggiungervi, ho appena staccato. Sono successe diverse cose,” replicò lui pacatamente.
  “Hai appena finito di lavorare? Ma hai guardato l’ora? Sono le dieci e tre quarti, ti rendi conto, avevi detto che saresti stato qui per le nove e mezza. Poi scusa cosa sarebbe successo?” riprese lei incuriosita.
  “Mah niente... davvero non riesco a venire sono stanco.”
  “Ma va là stanco tu? Dai, dimmi cosa è successo, aspetta che esco dal locale così ne parliamo meglio che qui non sento nulla.” 
  Si fece strada in lui l’idea di confidarsi, si rese conto che aveva bisogno di parlare con qualcuno almeno quanto Cristina era curiosa di sapere cosa fosse accaduto. Allora dopo le prime resistenze le fece giurare di non proferire parola e poi pian piano le raccontò ogni cosa. 
  “Cosa?!” disse lei. “Hai chiamato la polizia?”
  “No, no, sul serio sei la prima persona con cui ne discuto. Ma se per esempio avesse una licenza? Magari denuncio una situazione che è regolare... se fosse un poliziotto, una guardia giurata oppure se ce l’avesse per difesa personale?” 
  “Ale, ti ricordo che lo stanno licenziando senza giusta causa e poi ti stai facendo troppe domande. Davvero, ascoltami, chiama subito la polizia. Lascia che se ne occupino loro. Se avesse una licenza sarebbe regolarmente registrata e l’affare si concluderebbe in un baleno, giusto?” 
  “Sì, certo hai ragione farò così, però mi raccomando che la notizia non trapeli, non si sa mai. Dai! Salutami tutti, ci vediamo presto!” 
  Chiusa la telefonata, decise che la prima cosa che avrebbe fatto sarebbero state delle ricerche sull’ingegner Stolzi. Giunto a Prato della Valle prese il tram in direzione Arcella. Durante il tragitto si affannava per trovare informazioni più dettagliate ma, ahimè, c’era poco o niente sul suo conto. Un paio di foto, un articolo in occasione dei cinquant’anni dell’impresa per cui aveva lavorato precedentemente, null’altro. Disperato si rese conto che la fortuna decisamente non era dalla sua parte. Si poteva anche constatare che l’affare puzzava di marcio perché il signor Stolzi non aveva neppure superato il periodo di prova nonostante avesse sentito dire che era un valido lavoratore.
  Una volta giunto a casa, il giovane si stappò una birra e, con le scarpe ancora indosso, si sedette sul divano. 
  Passò qualche tempo a rimuginare sull’accaduto, infine decise di coricarsi. Era sicuro che la notte avrebbe portato consiglio. Si girò e rigirò nel letto, ripercorrendo più volte la scena del ritrovamento dell’arma. L’affare che quadrava meno era che la Glock fosse carica e in un cassetto aperto. Dopo diverse ore convenne di affrontare di petto la situazione l’indomani, parlandone con il capo. Quando si addormentò era tarda notte. Fece dei sogni molto agitati sull’ingegner Stolzi e sull’azienda.
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