
            [image: ]
        

Der
Mörder


Ein junger Mann, Doktor beider Rechte, ohne seinen Beruf auszuüben,
elternlos, in behaglichen Umständen lebend, als liebenswürdiger
Gesellschafter wohl gelitten, stand nun seit mehr als einem Jahre
in Beziehungen zu einem Mädchen geringerer Abkunft, das, ohne
Verwandtschaft gleich ihm, keinerlei Rücksichten auf die Meinung
der Welt zu nehmen genötigt war. Gleich zu Beginn der
Bekanntschaft, weniger aus Güte oder Leidenschaft als aus dem
Bedürfnis, sich seines neuen Glückes auf möglichst ungestörte Weise
zu erfreuen, hatte Alfred die Geliebte veranlaßt, ihre Stellung als
Korrespondentin in einem ansehnlichen Wiener Warenhause aufzugeben.
Doch nachdem er sich längere Zeit hindurch, von ihrer dankbaren
Zärtlichkeit umschmeichelt, im bequemsten Genusse gemeinsamer
Freiheit wohler befunden hatte als in irgendeinem früheren
Verhältnis, begann er nun allmählich jene ihm wohlbekannte
verheißungsvolle Unruhe zu verspüren, wie sie ihm sonst das nahe
Ende einer Liebesbeziehung anzukündigen pflegt, ein Ende, das nur
in diesem Falle vorläufig nicht abzusehen schien. Schon sah er sich
im Geiste als Schicksalsgenossen eines Jugendfreundes, der, vor
Jahren in eine Verbindung ähnlicher Art verstrickt, nun als
verdrossener Familienvater ein zurückgezogenes und beschränktes
Leben zu führen gezwungen war; und manche Stunden, die ihm ohne
Ahnungen solcher Art an der Seite eines anmutigen und sanften
Wesens, wie Elise es war, das reinste Vergnügen hätten gewähren
müssen, begannen ihm Langeweile und Pein zu bereiten. Wohl war ihm
die Fähigkeit und, was er sich noch höher anrechnen mochte, die
Rücksicht eigen, Elise von solchen Stimmungen nichts merken zu
lassen, immerhin aber hatten sie die Wirkung, ihn wieder öfter die
Geselligkeit jener gutbürgerlichen Kreise aufsuchen zu lassen,
denen er im Laufe des letzten Jahres sich beinahe völlig entfremdet
hatte. Und als ihm bei Gelegenheit einer Tanzunterhaltung eine
vielumworbene junge Dame, die Tochter eines begüterten
Fabrikbesitzers, mit auffallender Freundlichkeit entgegenkam, und
er so plötzlich die leichte Möglichkeit einer Verbindung vor sich
sah, die seiner Stellung und seinem Vermögen angemessen war, begann
er jene andere, die wie ein heiter zwangloses Abenteuer angefangen,
als lästige Fessel zu empfinden, die ein junger Mann von seinen
Vorzügen unbedenklich abschütteln dürfte. Doch die lächelnde Ruhe,
mit der Elise ihn immer wieder empfing, ihre sich stets
gleichbleibende Hingabe in den spärlicher werdenden Stunden des
Zusammenseins, die ahnungslose Sicherheit, mit der sie ihn aus
ihren Armen in eine ihr unbekannte Welt entließ, all dies drängte
ihm nicht nur jedesmal das Abschiedswort von den Lippen, zu dem er
sich vorher stets fest entschlossen glaubte, sondern erfüllte ihn
mit einer Art von quälendem Mitleid, dessen kaum bewußte Äußerungen
einer so herzlich vertrauenden Frau wie Elise nur als neue und
innigere Zeichen seiner Neigung erscheinen mußten. Und so kam es
dahin, daß Elise sich niemals heißer von ihm angebetet glaubte, als
wenn er von einer neuen Begegnung mit Adele, wenn er durchbebt von
der Erinnerung süßfragender Blicke, verheißender Händedrücke und
zuletzt im Rausch der ersten heimlichen Brautküsse in jenes stille,
ihm allein und seiner treulosen Liebe geweihte Heim zurückgekehrt
war; und statt mit dem Lebewohl, das er sich noch auf der Schwelle
vorgenommen, verließ Alfred die Geliebte allmorgendlich mit
erneuten Schwüren ewigen Angehörens.



So liefen die Tage durch beide Abenteuer hin; endlich blieb nur
mehr zu entscheiden, welcher Abend für die unvermeidlich gewordene
Aussprache mit Elisen besser gewählt wäre, der vor oder der nach
der Verlobung mit Adelen; und an dem ersten dieser beiden Abende,
da ja doch noch eine Frist vor ihm lag, erschien Alfred in einer
durch die Gewohnheit seines Doppelspiels fast beruhigten
Seelenverfassung bei der Geliebten.



Er fand sie blaß, wie er sie vorher niemals gesehen, in der Ecke
des Diwans lehnen; auch erhob sie sich nicht wie sonst bei seinem
Eintritt, um ihm Stirn und Mund zum Willkommskuß zu bieten, sondern
zeigte ein müdes, etwas gezwungenes Lächeln, so daß zugleich mit
einem Gefühl der Erleichterung die Vermutung in Alfred aufstieg,
die Nachricht von seiner bevorstehenden Verlobung sei trotz aller
Geheimhaltung nach der rätselhaften Art der Gerüchte doch schon bis
zu ihr gedrungen. Aber auf seine sich überstürzenden Fragen erfuhr
er nichts anderes, als daß Elise, was sie ihm bisher verschwiegen,
von Zeit zu Zeit an Herzkrämpfen leide, von denen sie sich sonst
rasch zu erholen pflegte, deren Nachwirkung aber diesmal länger
anzuhalten drohe als je. Alfred, im Bewußtsein seiner schuldvollen
Vorsätze, war von dieser Eröffnung so heftig berührt, daß er sich
in Ausdrücken der Teilnahme, in Beweisen von Güte gar nicht genug
tun konnte; und vor Mitternacht, ohne zu begreifen, wie es so weit
gekommen, hatte er mit Elisen den Plan einer gemeinsamen Reise
entworfen, auf der sie gewiß dauernde Genesung von ihren üblen
Zufällen finden sollte.
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