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INTET ER, SOM DET VAR


Mens bussen hostede og harkede afsted langs den snoede vej, der førte til St. Andreasberg fra Braunlage, mærkede Ada en iskold fornemmelse ned ad ryggen. Hendes barndoms minder om de vidunderlige ferier i Harzen og på hotellet stod i skarp modsætning til det, hun så nu. Landsbyen og bjergene lå indhyllet i en grå, kold og våd tåge, der syntes at opsluge hendes glade forventning. Hun mærkede en uro i kroppen.


Sorgen over hendes forældres død tyngede hendes sind, og de grønne bjerge, der engang havde budt hende velkommen med åbne arme, var nu dystre og truende. Fortællingerne om hekse og spøgelser fra hendes barndom blev pludselig levende, og Ada følte, at hun trådte ind i en verden, hvor noget koldt og mørkt var blevet vakt til live.


Bedsteforældrene var døde for flere år siden, og Adas forældre havde arvet kurhotellet med dets monstrøse hovedbygning og lange labyrintiske sidefløje. Forældrene boede i Berlin, hvor Ada også var vokset op, de havde ingen interesse haft i at drive hotellet. De havde midlertidigt overladt driften til en gammel opsynsmand, Hr. Rehberger, indtil de havde besluttet sig for, hvad de skulle stille op med hotellet, som havde været i deres families eje siden 1772. Men for et halvt år siden var Adas forældre meget pludseligt gået bort i en forfærdelig ulykke, og Ada var stadig ikke kommet sig over savnet og sorgen. Lægen havde rådet hende til at rejse lidt væk og få det hele på afstand, finde ro og hele sit hjerte.


Ada havde derfor besluttet at tilbringe nogle måneder i Harzen. Både for at komme sig og fordi hun vidste, at forældrene ville have ønsket, at hun gik videre med salget af hotellet, så det kunne få nye ejere og nyt liv.


Ada stod i et vadested i sit liv, netop færdig med sin uddannelse, men arbejdsløs og kun halvhjertet engageret i noget som helst. Hun havde ingen anelse om, hvad hun skulle stille op med sit liv, så den ene sidste tjeneste for sine forældre gav hende et formål, om ikke andet så for et par måneder.


Da Ada nåede til Bad Harzburg med toget, var det forår. Alle træer og buske med respekt for sig selv stod i det fineste flor af gult, hvidt eller lyserødt. Gule forårsblomster tittede frem i bedene og en humlebi summede dovent og dvask rundt om hendes kuffert. For første gang i lang tid følte hun sig lidt glad og forventningsfuld. Hun havde tilbragt mange somre i Sonnenberger Grabenhaus ved St. Andreasberg, og det var lutter gode minder om bedsteforældrene, de grønne skove, små vandløb og frodige enge for fødderne af bjergene. Sonnenberg summede af liv og hemmeligheder og blev aldrig kedeligt for en lille pige fra Berlin. Det var efterhånden mange år siden, hun havde været her sidst, og hun kunne næsten ikke vente med at se det hele igen.


Kort efter, hun havde sat sig i bussen til Braunlage, blev det vinter igen. Den gamle bus stønnede og harkede på stigningerne op i fjeldet omkring Brocken, temperaturen faldt drastisk. Heroppe var bjergene nøgne, og sneen lå stadig spredt i store driver. Så snart de kom lidt længere ned på den anden side af Brocken massivet, så hun de døde træer. De stod som tændstikmænd og rakte mod himlen, grå, afbarkede, nøgne. Mange var væltede og lå i et rodet kludetæppe af stammer, grene og opvendte rødder. Alt sammen i forskellige faser af råd og nedbrydning. Hist og her stod enkelte lidt lavere graner, som endnu var grønne. Over de himmelragende høje døde og halvdøde graner, trak tunge mørke skyer ind foran solen. Det her var ikke det Harzen, hun kendte.


I Braunlage skulle Ada skifte til en minibus, og chaufføren steg ud og lagde hendes bagage ind i vognen. Undervejs mod Sonnenberg spurgte hun chaufføren til de døde træer. Han fortalte, at for bare tre-fire år siden, var alt stadig grønt på denne strækning. Men barkbillen havde slået sig ned i skoven og dræbte træerne med stor effektivitet og hastighed. Samtidig havde man haft nogle meget tørre somre, som gjorde barkbillens betingelser endnu bedre.


”I det hele taget er intet, som det tidligere var. Skoven er døende, vejret er utilregneligt, og dyrene opfører sig underligt. Jeg ved ikke, hvad det er for en ondskab, der hersker deroppe.” Det sidste sagde han med et sideblik op mod bjergene, som Ada kunne se i bakspejlet. Hun gøs. Det her var ikke helt, hvad hun havde forventet. Hun ville have spurgt, hvordan dyrene opførte sig underligt, men i det samme rullede bussen ind foran den smalle vej, som førte op til Sonnenberger Grabenhaus. Hun steg ud og tog imod sin bagage, som chaufføren rakte hende, inden han kørte videre.


Da hun trak sine kufferter op til hotellets store indgang, blev Ada som altid ramt af bygningens imponerende facade med de mørke mure og gotiske buer i mørkt træ og skiffer. De mange store vinduer med træskodder, nicher og karnapper. Det spidse tårn, som rejste sig i den ene ende af hovedbygningen. Hun så også, at en del klatrende løv havde fået lov at krybe langt op ad murene. Det var aldrig gået i hendes bedstemors tid. Dengang herskede klatreroserne langs hele facaden, men det var selvfølgelig ikke årstiden nu. Hovedbygningen havde en frygtindgydende aura, som om den holdt hemmeligheder inden for sine mørke mure.


Ada gik op ad stentrappen til hoveddøren. Her vendte hun sig om og så ned over St Andreasberg. Byen lå stadig indhyllet i tåge, og hun kunne ikke se meget andet end klokketårnet på Glockenberg på den anden side af landsbyen. Hun følte sig pludselig kold over hele kroppen og et kæmpe vindpust ruskede i en død gran, så det knagede og gav sig i det gamle ved. Hun rystede ubehaget af sig og gik ind på hotellet.


Ada blev mødt af hotellets opsynsmand, Hr. Rehberger, en grå gammel mand med en krum ryg og et skævt smil. Han bød hende velkommen med den autoritet, man har, når man har kendt nogen, siden de var børn, og førte hende gennem de svagt oplyste korridorer til hendes værelse. Det var det, som engang havde været hendes bedstemors.


”Jeg håber, det er i orden, Frøken Ada? Det er værelset med den allerbedste udsigt, det sagde Deres bedstemor altid.” Ada så ud ad vinduet, glad over omtalen af hendes bedstemor.


”Det er perfekt, Hr. Rehberger, jeg glæder mig meget til at tilbringe nogle måneder her, hvor jeg har tilbragt så mange lykkelige stunder.” Et mørke gik hen over den gamles ansigt, men så smilede han igen og sagde, at hun var ventet i restauranten, når hun var klar.


Efter et hurtigt bad, gik hun lidt omkring i værelset og så sig om i bedstemorens ting, som stadig stod præcis, som hun huskede det. Hun trak et par bøger ud af reolen og bladrede i dem. I en af dem lå nogle tørrede blomster. Ada tog forsigtigt en af dem op og holdt den frem mod lyset. Det var små Brocken-anemoner. Hun kendte dem, fordi de kun voksede på Brocken, det havde hendes bedstemor vist hende. Hun måtte have lagt de små blomster i pres i bogen for mange år siden. Ada smilede og tørrede et par tårer væk fra sin kind. Så kikkede hun på bogens titelblad: Goethe im Harz. Nedenunder havde nogen med håndskrift tilføjet: ”Wer fortschreitet entfernt von Bekanntem, bewegt sich vorwärts zu neuen Zielen.“ Det fik hende til at smile igen.


Den aften lå Ada i sin seng og lyttede til den hylende vind uden for sit vindue. Hun havde først ikke villet trække gardinerne for, da hun gerne ville ligge og kigge ud på stjernerne. Ud på aftenen var tågen forsvundet, og intet sted i Tyskland var det bedre at kikke på stjerner, end på Sonnenberg. Men hun kunne ikke ryste følelsen af at blive overvåget af sig, som om de døde træer derude havde øjne, der kiggede på hende fra skyggerne.
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OVER STEN OG PIND


Den næste dag besluttede Ada at udforske bjergene, der hævede sig blødt over Sonnenberg. Hun havde altid været tiltrukket af deres robuste skønhed, og hun håbede, at det urgamle landskab ville distrahere hende fra triste tanker og sorgens knugende favntag om hjertet. Måske var det endda ligefrem passende, at også skoven var død. Lige nu var det næsten ikke til at bære tanken om liv og frodig vækst, når alt andet i hendes liv var sjælløst.


Hun så sig tilbage mod kurhotellet. Solen spillede i vinduerne og sank ind i skifferstenene på murene. Hun kunne stadig fornemme duften af det sortmalede træ, det store gamle hotel var bygget af.


Faktisk havde bygningen ikke altid været et hotel. Da Sonnenberger Grabenhaus blev bygget i 1772, var det som bolig for dem, som skulle forestå arbejdet med Sonnenberger Graben, en mere end syv km lang kanal som skulle lede vand fra Oder til St. Andreasberg, hvor det blev brugt til vandhjulene i minerne. Først derefter var det blevet et gæstgiveri og siden et kurhotel, da den slags blev moderne i 1800’tallet.


Det var midt på eftermiddagen, og vejret var så smukt, som det overhovedet kan være på den sidste dag i april. Så vendte hun sig og hendes blik fulgte stien, som bredte sig velvilligt ud foran hende. Ikke en vind rørte sig. Småfuglene sang ivrigt, travle som de var med at forberede året første kuld i reden. Så hankede hun op i sin lille rygsæk og begav sig afsted.


Den gamle havemand på hotellet havde advaret hende mod at gå op i bjergene. Han havde grebet hende i armen og set på hende med et udvasket blåt blik og sagt, at hun kunne gå alle andre dage, men ikke i dag. Hans fingre havde boret sig ned i hendes arm, og så havde han rablet en masse vrøvl af sig:


"Træk heksene til klippen, stubben er gul, frøet er grønt. Så det går over sten og pind. Heksen prutter, geden stinker. Hendes hår hænger åbent ned, og gule blink sprøjter fra hendes øjne! Hendes bevægelser spotter det gode. Den vilde jagt farer gennem luften, når helvedes prins flyver sammen med sin vært! En svovlholdig stank vifter omkring ham. Sort som nat er form og klædning, men ild spytter de fra halsen og som brændende slanger lyser deres hår gennem natten. Deres vinger skaber storme, der rejser over landet og skaber kaos. Samles omkring en flammende ild. Djævelen står på sin klippestol nær Brockenhause, og taler med de hekse, flagermus, katte, slanger og kryb. Han sladrer højlydt om Gud og englene og lærer heksene helvedes ting. Så knæler de rundt om heksenes alter, og djævelen drypper dem med vand fra heksenes vask. De giver geden hyldestkysset, og nu tilberedes et djævelsk måltid. Æsler, hunde og katte hyler og miaver, når de kommer i nærheden af kedlen, duften af sydende fedt synes dem slægtninge. En vanvittig dans udføres med brændende fakler omkring store brande, og høj djævlemusik fylder luften. Rundt omkring bliver trængsel og travlhed vildere! Spøgelser brøler gennem dansen, gnomer og hulefolk driver rundt i tusindvis – indtil al sneen er danset væk fra Brockens tinde. Walpurgisnacht! Dem, som ikke har overværet det, har intet at mene om det.”

OEBPS/Images/cover.jpg
Unna Hvid

Gliick Auf!

En fortzelling fra Harzen





OEBPS/Images/6_1.jpg





OEBPS/Images/14_1.jpg





