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			Il libro

			Sullo sfondo della guerra tra Roma e la città etrusca di Veio si intrecciano le vicende di quattro personaggi indimenticabili e delle sfide che devono affrontare.

			Cecilia è da tempo combattuta fra la sua terra d’origine e quella che l’ha adottata, e infine il crescente pericolo che incombe sul marito Vel, i figli e le libertà dei Rasenna la spinge a invocare la distruzione di Roma. Il suo appello verrà ascoltato?

			Pinna è riuscita a conquistarsi il ruolo di concubina del generale romano Camillo, che le ha rubato il cuore, ma vive sotto la costante minaccia di chi conosce il suo sordido passato. Saprà sfruttare tutto il suo potere per non essere smascherata?

			Semni, balia in casa di Mastarna, lotta per farsi perdonare un tradimento. Riuscirà a farsi graziare e a sposare l’uomo che ama?

			Il tribuno Marco è tormentato dall’amore non corrisposto per un altro soldato. Troverà la forza di scegliere tra sua cugina Cecilia e la fedeltà che ha giurato a Roma?

			Chi sopravviverà ai tradimenti di mortali e dèi?

			Terzo e ultimo capitolo della saga I racconti dell’Antica Roma, che include Il velo nuziale e I dadi d’oro, Il patto di Giunone si è aggiudicato il primo premio nella categoria Early Historical Fiction al Chaucer Award 2017.

		

	
		
			L’autrice

			Elisabeth Storrs è una scrittrice australiana con una grande passione per la storia e i miti del mondo antico. È durante un viaggio in Italia che la sua curiosità viene stuzzicata dalla visita a una catacomba etrusca, dove vede un sarcofago raffigurante una coppia abbracciata per l’eternità. Si documenta e scopre l’affascinante storia del conflitto tra la città etrusca di Veio e la Repubblica Romana. Nasce così l’ispirazione per scrivere la trilogia che le è valsa diversi riconoscimenti letterari. Elisabeth è anche fondatrice della Società dei Romanzi Storici Australiana. Nel 2020, ha guidato il team che ha istituito l’ARA Historical Novel Prize, premio in denaro riservato agli scrittori di romanzi storici australiani e neozelandesi. Con AltreVoci Edizioni ha pubblicato la trilogia dedicata all’Antica Roma: Il velo nuziale (2023), I dadi d’oro (2024) e Il patto di Giunone (2026).
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			PERSONAGGI

			Veio

			Cecilia (Emilia Ceciliana): nata a Roma, moglie di Mastarna (soprannomi Bellatrice e Cilla)

			Vel Mastarna il Grande: re etrusco, marito di Cecilia

			Tarchon Mastarna: figlio adottivo di Mastarna

			Tas (Vel Mastarna il Piccolo): primo figlio di Cecilia e Mastarna

			Larce Mastarna: secondo figlio di Cecilia e Mastarna

			Arnth Mastarna: terzo figlio di Cecilia e Mastarna

			Thia (Larthia) Mastarna: figlia di Cecilia e Mastarna

			Tanchvil: gran sacerdotessa di Uni

			Karcuna Tolumnio: generale, cugino e tutore di Sethre

			Sethre Kurvenas: diletto di Tarchon

			Thefarie Ulthes: generale, amico di Mastarna

			Lusinio: generale

			Felusco: generale

			Semni Vulca: nutrice e prima bambinaia in casa di Mastarna

			Arruns: guardia del corpo di Mastarna, amante di Semni

			Cytheris: ancella di Cecilia, madre di Aricia

			Aricia: sacerdotessa novizia, figlia di Cytheris

			Perca: seconda bambinaia

			Seianta: prima moglie di Mastarna (defunta)

			Hathli: nutrice

			Aule Porsenna: zilath di Tarquinia, padre della defunta moglie di Mastarna

			Kurvenas: re di Veio (defunto)

			Laris Tolumnio il Piccolo: uno dei precedenti re di Veio, fratello di Karcuna

			Laris Tolumnio il Grande: uno dei precedenti re di Veio, ucciso durante la battaglia di Fidene; padre di Karcuna

			Roma

			Pinna (Lollia): concubina di Camillo, in passato prostituta

			Marco Emilio Mamercino il Piccolo: tribuno militare, figlio di Emilio, cugino di Cecilia

			Marco Furio Camillo: console generale patrizio

			Appio Claudio Druso: amico di Marco, precedente corteggiatore di Cecilia

			Marco Emilio Mamercino il Grande: zio e padre adottivo di Cecilia, padre di Marco

			Caio Genucio: console generale plebeo

			Lucio Furio Medullino: console generale patrizio, fratello maggiore di Camillo

			Spurio Furio Medullino: generale patrizio, fratello minore di Camillo

			Scipione: senatore

			Icilio Calvo: tribuno della plebe

			Tazio: cavaliere

			Postumio: console generale patrizio

			Titinio: console generale patrizio

			Sempronio: tribuno militare patrizio

			Gneo Lollio: padre di Pinna (defunto)

			Mamercino Emilio: precedente dittatore, prozio di Marco (defunto)

			* I nomi in corsivo sono quelli utilizzati più comunemente

			Gli dèi

			Nortia/Fortuna: dea del fato

			Uni/Giunone: guardiana di Veio (Uni), dea guerriera, protettrice del matrimonio, della maternità, dei figli, regina degli dèi, moglie di Tinia/Giove

			Tinia/Giove: re degli dèi, marito di Uni/Giunone

			Aplu/Apollo: dio della profezia, della musica, della guarigione e della luce

			Fufluns: dio etrusco del vino e della rigenerazione (i suoi adoratori seguono il culto di Pacha), corrispondente al Dioniso greco

			Liber: dio romano del vino e della fecondità

			Mater Matuta: dea dell’aurora, dea madre

			Aita: dio etrusco dell’Oltretomba (i suoi adoratori seguono il culto di Calu)

			Vanth: demone femminile che fa la guardia all’Oltretomba etrusco

			Areatha/Arianna: moglie di Fufluns, resa immortale

			Laran/Marte: dio della guerra

			Nethuns/Nettuno: dio dell’acqua

			Menerva/Minerva: dea della saggezza, della guerra, delle arti e del commercio

			Latona: madre divina di Apollo e Diana

			Ercole: figlio di Giove, famoso per le “dodici fatiche”

			Mercurio: dio del commercio, della comunicazione, dell’eloquenza e dei confini

			Diana: dea della caccia

			Atlenta: cacciatrice mitologica

			Baal: principale dio fenicio

			Astarte: dea fenicia dell’amore, della guerra e della fertilità

		

	
		
			PROFEZIA

		

	
		
			UNO

			Cecilia, Veio, autunno, 397 a.C.

			Pittura rossa e dita piccole sono una combinazione pericolosa. Cecilia sgranò gli occhi quando scorse Arnth. Il figlioletto di due anni si era imbrattato la faccia di vermiglio e alzava le mani per minacciare i fratelli maggiori.

			«Sangue, sangue!»

			Di fronte al rischio di sporcarsi i vestiti nuovi, Larce strillò e si rifugiò dietro la gonna della madre. Tas, che con i suoi sette anni, tre in più del fratello, era troppo grande per cedere alla paura, si mostrava sdegnoso.

			Scansandosi per non farsi marchiare, Cecilia afferrò con destrezza Arnth per i polsi e lo trattenne. La piccola peste si dimenò, offesa. «Lascia!»

			«Smettila», intimò la madre. «La pittura serve per l’incoronazione, Arnth, non perché tu ci giochi. Capito?»

			Quell’ammonimento non fece altro che scatenare una completa ribellione nel bambino, che si contorse per liberarsi, sbraitandole contro. Cecilia immaginò che avrebbe avuto le guance paonazze anche senza lo strato di tintura cremisi.

			Il trambusto fece piangere la neonata. Cecilia si accigliò. «Guarda cos’hai combinato. Hai svegliato tua sorella.»

			Tas raggiunse la culla e scrutò la bimba che la occupava. «Thia si lamenta sempre», disse con una pronuncia blesa attraverso lo spazio degli incisivi mancanti. «È perché è una femmina.»

			«Sciocchezze», ribatté Semni, la nutrice, prendendo in braccio Thia. «Anche voi maschi piangete quando siete nervosi. Ha fame, tutto qui». La giovane si accomodò su una sedia in vimini e offrì un capezzolo alla piccola.

			Come sempre, Cecilia provò un misto di gratitudine e rimpianto di fronte alle attenzioni di Semni per la neonata. Era grata che Thia avesse di che nutrirsi, ma vederla allattata da un’altra donna le faceva male. Era la prima dei suoi quattro figli che non teneva al seno.

			«Che succede qui?»

			La voce bassa e profonda di Vel Mastarna ebbe un effetto istantaneo. Arnth smise di strepitare e si paralizzò all’arrivo del padre.

			Cecilia trattenne il respiro alla vista del marito, abbigliato com’era con le vesti di un re. La spessa stoffa della tunica era di un intenso porpora scuro, fissata su una spalla da un’ampia spilla di ametista. La tebenna cremisi che lo avvolgeva era ricamata in oro. Tre amuleti pendevano dalle pesanti collane che lo adornavano. Le venne un groppo alla gola. Sapeva che Vel avrebbe preferito indossare l’armatura; non aveva mai voluto vestire i regali panni di un lucumo.

			Il braccio destro del futuro sovrano, quello con cui maneggiava la spada, era fasciato da una benda dello stesso porpora. La scena del gomito che gli si spezzava e del bicipite dilaniato, a cui aveva assistito dalle mura della città, era ancora nitida nella mente di Cecilia. Erano passate appena sei settimane dalla Battaglia di Sangue e Grandine. Sei settimane da quando il precedente re aveva tradito il suo popolo e Mastarna. Ogni giorno Cecilia ringraziava Uni, la grande dea madre, per aver risparmiato la vita del marito.

			Cecilia lasciò andare Arnth. «Apa, apa», gridò lui rivolto al padre, attraversando la sala di corsa. Il nobile se lo caricò sottobraccio, tenendo a distanza le dita appiccicose. Fece una smorfia di dolore quando il bimbo per sbaglio gli colpì la ferita. Sedendosi su una delle ampie poltrone in bronzo degli appartamenti privati, si mise Arnth sulle ginocchia. Il piccolo aveva ogni lembo del viso incrostato di colore e la frangetta sollevata in un ciuffo ribelle. «Sembri un demone», osservò Mastarna ridacchiando.

			«Ha fatto i capricci, apa», disse Larce, osando allontanarsi dalla protezione della madre, ora che la rabbia e le minacce del fratellino erano sotto controllo. «Devi dargli una punizione.»

			Mastarna chiamò con un gesto il figlio di quattro anni e gli fece posto su un ginocchio. Larce stette ben attento a non urtare il braccio del padre.

			«Non serve. Arnth è solo euforico. È un giorno speciale, in fondo.»

			Certo di essere scampato a una sculacciata, Arnth sogghignò. Cecilia guardava con disapprovazione al favoritismo del marito per il figlio minore. Di fronte alla temerarietà del piccolo, il padre era permissivo tanto quanto lei era intollerante. Mastarna riconosceva nel bambino il suo stesso temperamento impavido.

			«Attento, Vel. Ti sporcherà gli abiti dell’incoronazione.»

			«Qualche sbaffo rosso non si noterà sul porpora», replicò Mastarna. «Tra l’altro, visto che ha già le mani vermiglie, potrebbe dipingere anche la mia, di faccia, per questa mascherata. Non trovi, piccolo soldato?». Arnth annuì e scivolò giù dal ginocchio del padre per prendere la ciotola di tintura che era stata la causa di quella baraonda.

			«Anch’io, apa!». Larce, tranquillo adesso che il padre era disposto a perdonare il loro disordine, scese dal grembo di Mastarna e sgambettò dietro al fratello.

			Cecilia non fu così comprensiva e fece segno all’ancella greca di darle manforte. «È ora di un bagno, non credi, Cytheris?»

			La serva corpulenta fece un largo sorriso, mettendo in mostra il canino mancante. «Porto questi monelli nella loro stanza, padrona. Ci vorrà una bella strofinata.»

			Quella volta Arnth non si ribellò quando Cytheris lo afferrò per poi issarselo su un fianco. Sapeva di aver trovato pane per i suoi denti. Larce, sconfortato, implorò sua madre: «Ti prego, ati! Voglio vedere che incoronano apa!».

			Cecilia si chinò e lo baciò. «Non è una cerimonia per bambini, amore mio. Apa ti saluterà prima di andare, così potrai vederlo con le insegne reali.»

			«Allora potrò toccare il suo scettro con l’aquila?»

			La madre annuì.

			«Anch’io!», esclamò Arnth con decisione.

			Cecilia lo baciò sulla testa, evitando le chiazze di pittura. «Sì, tutti e due. Adesso andate a darvi una lavata.»

			Tas la tirò per una manica. «Io sono già pulito, ati. E sono abbastanza grande da venire alla cerimonia.»

			Cecilia gli si accovacciò di fronte. I fulvi occhi ovali del figlio la scrutavano solenni. «Non proprio, Tas. Ci sarà tantissima gente, e i riti sono lunghi e stancanti.»

			Emerse un po’ della caparbietà di Arnth. «Voglio vedere il Grande Tempio. Voglio vedere che apa diventa re». Cecilia si chiese se avrebbe dovuto sedare un altro capriccio. I figli si stavano facendo troppo viziati.

			Mastarna aveva meno pazienza con il primogenito di quanta ne aveva con il figlio minore. «Ascolta tua madre, Tas.»

			Sulla soglia, Larce si staccò da Cytheris e tornò di corsa da Cecilia. «Voglio darti un bacino, ati». Si protese e gliene stampò uno sulla guancia. La madre strofinò il naso contro i suoi capelli. «Te ne darò mille di baci», sussurrò, «prima che tu vada a letto.»

			Guardò la serva accompagnare i figli fuori dalla stanza, con il soffitto alto decorato da rosette e le pareti orlate da strisce orizzontali porpora, verdi e blu. Doveva ancora digerire il fatto di abitare a palazzo. Le mancava la casa di famiglia. Benché avessero vissuto in una magione, non era paragonabile al lusso della residenza reale.

			Cecilia si avvicinò al marito tenendo in mano la ciotola di tintura vermiglia. «Non dovresti sminuire le tradizioni, Vel. Oggi è un giorno sacro per te. Il lucumo di Veio deve dipingersi il viso di rosso in onore di Tinia, il re degli dèi.»

			Mastarna osservò con sdegno la scodella. «Avrei preferito essere nominato semplicemente zilath per un anno. La pittura mi sarebbe toccata comunque, ma almeno non mi sentirei un ipocrita. Lo sai che protesto da sempre contro l’elezione di un re al posto di un magistrato capo. E adesso sarò io quello incoronato per governare la città fino alla morte.»

			Cecilia sospirò e spostò uno sgabello per sedersi accanto a lui, posando la ciotola su un tavolino. Gli prese la mano. «È quello che vuole il popolo, Vel, una guida che ponga fine a questo assedio senza dover indire elezioni annuali. Ti rispettano. Insomma, perfino i tuoi rivali del clan Tolumnio hanno accantonato le vecchie inimicizie per appoggiarti, quando il Collegio dei principi ha espresso il suo voto. E, prima ancora, l’Alto Consiglio aveva stabilito all’unanimità che eri l’unico candidato possibile. È una cosa senza precedenti.»

			Vel abbassò lo sguardo sulla benda. «Ma ho perso l’ultima battaglia, contro i romani del generale Camillo. Più della metà del mio esercito è stata massacrata, gli uomini della mia tribù annientati. Dopo quello che è successo, non merito di essere eletto sovrano di Veio.»

			Cecilia gli strinse le dita. «Te lo meriti eccome. Sei il miglior generale della città. Fino alla Battaglia di Sangue e Grandine sei sempre riuscito a mantenere libere le linee di approvvigionamento verso nord. Se Re Kurvenas avesse inviato rinforzi invece di chiudere i cancelli in faccia alle sue stesse truppe, sono certa che l’epilogo sarebbe stato diverso.»

			Il marito si rabbuiò. «Ne dubito. La sua perfidia ha causato sofferenza, ma eravamo circondati da ben due eserciti romani.»

			«Eppure, Veio non è caduta. La Sovrana celeste Uni ha mandato la grandine per scacciare i nostri nemici dal campo di battaglia e salvarti. Ogni giorno prego la dea affinché favorisca la nostra città e non Roma». Sorrise. «Sosterrà anche te come regnante, Vel.»

			Mastarna le scrutò il viso. «Non avrei mai creduto di sentire una romana legittimare un monarca.»

			Cecilia si irrigidì, sciogliendo le dita da quelle del marito. «Non sono più una romana, lo sai». Si alzò e attraversò la stanza per varcare le alte porte di bronzo che davano accesso alla terrazza piastrellata, con la fontana e il roseto. L’aria autunnale era frizzante, il cielo limpido. Stringendosi nel mantello, Cecilia si fermò davanti al muro di cinta del belvedere, i cui massicci blocchi di bugnato abbracciavano l’alta cittadella su cui si ergeva il palazzo.

			Sul crinale di fronte, al di là di un burrone ormai disboscato, si estendeva l’accampamento romano; le aspre sagome delle opere d’assedio si snodavano nelle vallate, tracciandone i contorni. Cecilia sapeva che quelle trincee accerchiavano Veio per miglia.

			Le balenò nella mente la prima immagine della sua nuova patria, quando era in viaggio lungo la strada ormai presidiata dai Romani: lo sguardo che dalle vette vertiginose del crinale si era tuffato nella valle fino all’intersezione di due fiumi, e di nuovo era risalito fino all’altopiano su cui sorgeva la città sovrastata dall’arx.

			In alcuni punti si intravedevano macchie di rada vegetazione superstite. Il paesaggio si sarebbe dovuto tingere dei colori intensi dell’autunno, a coronare le colline o rivestire le folte radure e le gole di tufo rosso e grigio. E più in là ci sarebbe dovuto essere un verdeggiante mosaico ondulato di terreni agricoli e pascoli disseminati di greggi e mandrie. Invece, i Romani avevano abbattuto gran parte delle foreste. Lo snodo di strade che circondavano Veio, conducendo verso luoghi e terre che Cecilia sperava ancora di visitare, era deserto: su quelle rotte mercantili ormai marciavano solo gli eserciti nemici. Anche i fiumi erano privi di barche. Il commercio si era praticamente interrotto.

			Dieci anni di guerra. Dieci anni di spargimenti di sangue. Dieci anni di conflitto con la città dov’era nata. Roma aveva dichiarato che era stata Cecilia ad aver causato lo scontro, scegliendo Vel Mastarna e il suo popolo. La verità non era così semplice, eppure una cosa era chiara: non aveva mai avuto intenzione di tradire Roma prima; adesso però, sapendo che i generali romani volevano annientarla, era pronta a farlo. Dopo dieci anni trascorsi a desiderare la pace, il cuore le si era indurito.

			Mastarna apparve al suo fianco e le cinse la vita con il braccio sano. Lei si voltò a guardarlo. «Ho rinunciato alla mia città, Vel. Invoco la sua rovina. Sono una veientana.»

			Il marito le accarezzò una guancia. «La mia guerriera. Ti avevo soprannominata “Bellatrice”, come la stella di Orione, perché ti reputavo coraggiosa, ma ora la tua spietatezza è pari a quella dei miei soldati. Fortuna che stai dalla parte di Veio.»

			Cecilia indicò l’accampamento nemico. «Tra quanto pensi che ci raggiungeranno gli aiuti? Il generale Camillo si è piantato alle nostre porte. Ormai sono quasi due stagioni che non arrivano più nuove provviste in città. Credevo che a quest’ora il nostro comandante al Nord, Thefarie Ulthes, fosse già in marcia da Falerii per soccorrerci.»

			Mastarna si accigliò. «Non ho idea di cosa lo trattenga. La stretta di quel bastardo è tale che nemmeno le spie sono riuscite ad aprirsi un varco per portarci notizie. Comunque non abbandonerò la speranza. Le cisterne di Veio sono piene, perciò non moriremo di sete, ed è chiaro che il nemico non sfonderà le nostre mura. Nessuno ci è mai riuscito, Veio è inespugnabile. La cittadella sorge su una rupe altissima e abbiamo due fiumi a farci da scudo.»

			«Le mura possono proteggerci, ma a che serve la pietra se non abbiamo cibo?». Cecilia fissò un punto in lontananza. «Camillo vuole farci morire di fame.»

			Anche Mastarna contemplò l’accampamento romano. «In inverno se ne andrà. A dicembre i Romani eleggono nuovi consoli generali; non appena Furio Camillo avrà lasciato la carica subentrerà un altro comandante, meno valido. Forse è proprio questo che Thefarie sta aspettando: l’occasione di attaccare una volta che Camillo non sarà più al potere. Vedrai, fra pochi mesi spezzerà le linee d’assedio. Dobbiamo mantenerci risoluti.»

			«E se Thefarie ci raggiunge? A quel punto valuterai di invadere Roma? A differenza di Veio, le sue mura possono essere prese d’assalto facilmente.»

			Mastarna si voltò verso di lei. «È improbabile finché non riusciamo a porre fine all’assedio. Preghiamo che sia questo ciò che Nortia, la dea del fato, desidera per la nostra città.»

			Cecilia si sentì opprimere da un familiare senso di colpa, che soffocò. Sapeva di non poter continuare ancora per molto ad avere segreti con il marito. «Sono convinta che Nortia vuole la caduta di Roma.»

			Lui le posò una mano sulla spalla. «Tutto ciò che so è che devo gratitudine alla dea per averci riuniti. Sono certo che l’ha fatto per un motivo. E un giorno vivremo in pace, insieme.»

			La cocciutaggine della moglie riaffiorò. «Solo quando Roma si sarà inginocchiata a Veio.»

			Mastarna le scrutò il viso. «Che fine ha fatto la ragazzina impaurita obbligata a sposarmi?»

			Cecilia drizzò le spalle. «È cambiata da un pezzo. Tu e Veio mi avete insegnato il coraggio.»

			Il marito sorrise. «Una guerriera, senza dubbio. Ma non sei mai stata bellicosa. Credevo che volessi esclusivamente la concordia.»

			Lei gli accarezzò una guancia rasata, godendosi il profumo di sandalo della sua pelle. «Ti ricordi quando un giorno mi hai detto che Roma e Veio sono come due amanti non corrisposti? Separati da appena dodici miglia attraverso il Tevere, a un passo divino l’uno dall’altro? Entrambi bramano di possedersi, solo che Roma vuole essere il marito e sottomettere Veio come una moglie.»

			Mastarna allungò la mano e le prese il mento tra le dita. Il suo tocco era delicato. «Una moglie romana, forse, non certo veientana. Tu sei una mia pari.»

			Le scostò i capelli dal collo e le baciò i piccoli ricci sulla nuca. La bocca era calda, le labbra gentili. La mano le percorse la curva della spina dorsale fino alle natiche, sotto la soffice lana pregiata del chiton. Cecilia si sentì rimescolare dentro. Persino dopo dieci anni il marito riusciva a farle tremare le ginocchia dal desiderio. «Ti voglio, Bellatrice.»

			Lei appoggiò la fronte sulla sua. «Fra poco, Vel. Il parto di nostra figlia è stato difficile. Non sono ancora guarita. Quello che ti faccio nel frattempo non ti appaga?»

			Lui gliela baciò. «Scusami se sono impaziente». Facendo un passo indietro, si posò una mano sulla benda. «E poi voglio portarti in braccio fino al letto. Entrambi abbiamo ferite che hanno bisogno di rimarginarsi.»

			Cecilia gli fece un sorriso e lo prese per mano. «È ora di prepararci a visitare il Grande Tempio». Poi rise. «Basta tergiversare. Devo dipingerti la faccia.»

			Rientrarono. Semni aveva finito di allattare Thia e la stava cullando su una spalla per farle fare il ruttino. «Io ora vado, padrona.»

			«Aspetta», disse Mastarna. «Lasciami tenere la mia principessina.»

			La nutrice porse la piccola in fasce al guerriero, che la strinse con delicatezza nell’incavo del braccio sano, facendo attenzione a sostenerle la testolina. La neonata, di appena sette settimane, era minuscola contro la pelle cosparsa di sfregi del padre. Lui si chinò e le baciò entrambe le guance, canticchiando sottovoce. Quella tenerezza era quasi sconcertante in un uomo duro come Vel. Cecilia non l’aveva mai visto tanto affettuoso con gli altri figli.

			La bocca di Thia si incurvò verso l’alto.

			«Guarda, Bellatrice, sta sorridendo.»

			Cecilia annuì, lanciando un’occhiata a Semni mentre Mastarna era chinato sulla bambina. Le donne si scambiarono un cenno d’intesa. Nessuna delle due avrebbe osato dirgli che era molto più probabile che fosse un po’ d’aria.

			Il padre sfiorò l’amuleto d’argento che la piccola portava al collo, allacciato con una catenina sottile, su cui era lavorata a sbalzo la figura della cacciatrice Atlenta. Un tempo quel portafortuna era appartenuto a Cecilia; adesso era la figlia a indossarlo. Baciò la fronte di Thia. «Che questo talismano possa proteggerti sempre dal male.»

			«Vieni, Vel, tua figlia deve dormire.»

			Con riluttanza, il condottiero cedette la neonata a Semni. «Prenditi cura della mia principessa». La sua voce profonda e risonante era dolce. La piccola lo fissava, rapita.

			Cecilia fece sedere Mastarna e prese posto di fronte a lui. Immergendo un pennello nel piombo rosso, gli stese il pigmento sul viso dai lineamenti marcati e segnati dalle cicatrici. In passato aveva ritenuto strani gli occhi a mandorla del popolo rasenna; ora tutti i suoi figli tranne Arnth erano abbelliti da quel tratto.

			Mentre si occupava del marito sentì un ticchettio familiare. Vel stava giocherellando con i dadi d’oro che custodiva tra le pieghe della tebenna. Erano i suoi talismani; vecchi, logori e consumati. Li agitava quando era preoccupato, quel suono a fare da segnale rivelatore. Cecilia mise da parte il pennello e posò una mano su quella del marito per calmare la sua irrequietezza. «Cosa ti turba?»

			Lui la fissò per un istante senza rispondere, quindi si alzò e si lisciò la tebenna, assicurandosi che le pieghe fossero uniformi. «Sono abbastanza regale?»

			Cecilia si accigliò di fronte a quei modi evasivi, ma osservò Vel in abito da cerimonia, pensando che neanche lui fosse immune alla vanità. La tunica e il mantello porpora con i ricami d’oro dichiaravano che era un re. A Roma erano i generali in trionfo a indossare quel tipo di abbigliamento, secondo un’usanza introdotta dai sovrani rasenna che un tempo avevano regnato lì; vesti maestose ed eleganti che i Romani avevano prontamente adottato dal popolo che chiamavano Etruschi.

			Cecilia era cresciuta con i racconti dell’oppressione di quei monarchi. Di com’erano stati deposti in quanto tiranni, e poi era stata fondata la Repubblica. Fino ai diciotto anni e al matrimonio con Vel, che l’aveva portata tra quella gente, aveva disprezzato gli Etruschi, considerandoli nemici. Adesso viveva felice tra i Rasenna.

			Anche lei si alzò. Sorridendo, lisciò la stoffa sulle spalle ampie di Vel e gli sussurrò parole rassicuranti. Non disse che provava la stessa ansia e che pregava che un giorno lui indossasse quegli abiti nel Foro di Roma. Perché la dea Nortia le aveva dato un segno che non aveva mai rivelato al marito: il destino di Cecilia era tornare al suo luogo di nascita, e l’unico modo sicuro per farlo era come moglie di un eroe conquistatore.

		

	
		
			DUE

			La Regina Uni sovrastava di dieci piedi Cecilia, inginocchiata di fronte alla dea del cielo che un tempo aveva venerato come la Giunone romana. Nel sacrario illuminato dalla tenue luce del sole, il volto scolpito della statua in terracotta appariva sereno. Nella sua espressione non c’era traccia dell’efferatezza di cui era capace la divinità, una guerriera ben più grande di quanto Cecilia avrebbe mai potuto essere. Tuttavia, il fulmine che la dea brandiva proclamava la sua potenza. A Roma solo il re celeste, Giove, impugnava una saetta.

			Un decennio di guerra aveva lasciato il segno. La terracotta che rivestiva le colonne e le travi del tetto del vasto tempio era crepata, la vernice rossa e nera sbiadita. Cecilia sperò che l’immortale non fosse scontenta nel vedere che le privazioni del conflitto avevano minato l’integrità della sua casa.

			La trasandatezza dell’ambiente non impediva alla divinità di apparire ancora regale. I Veientani la onoravano troppo per trascurarne l’effigie, decorata da una pelle di capra rimasta intatta, un diadema e un pettorale d’oro lucente. Le dita erano ornate da anelli d’argento e turchese, e gli occhi di lapislazzuli brillavano di un blu intenso.

			Contemplare l’abbigliamento della regina degli dèi fece riflettere Cecilia sul proprio. Vel non era il solo a sentirsi a disagio nell’indossare il porpora. Eppure, lei non poteva negare che le piacesse la sensazione del pregiato chiton di lana, con il busto stretto che rivelava la curva dei seni e definiva i capezzoli. L’orlo era una fascia di stoffa in tinta unita oro, mentre il pesante mantello cremisi era tempestato di ametiste e perle. Cecilia sapeva che suo padre avrebbe odiato vederla agghindata in quel modo appariscente, anziché avvolta nella stola modesta di una matrona romana; con il capo adornato da una corona, invece che coperto da una palla.

			Si toccò la tiara. Era splendida, in oro battuto, con eleganti foglie sovrapposte a fili che pendevano sulle guance per poi risalire dietro le orecchie, formando un semicerchio. La sua fragile bellezza l’affascinava e la innervosiva al tempo stesso. Non voleva essere la prima regina veientana a danneggiarla.

			«Per quanto ancora hai intenzione di pregare?», ringhiò Mastarna. «Voglio farla finita con questa cerimonia». La moglie si accigliò e gli lanciò uno sguardo torvo. Stava misurando la cella a grandi passi, spazientito come sempre quando si trattava di funzioni religiose e rituali.

			Cecilia sperò che la dea perdonasse la sua sfacciataggine. «Prima dobbiamo placare e lodare la Regina Uni, Vel. Non vorrai incorrere nella sua disapprovazione.»

			Poco distante, Tarchon osservava il re con la fronte aggrottata. Anche il figlio maggiore di Mastarna indossava i colori regali. L’avvenenza del principe era in netto contrasto con le dure fattezze del padre adottivo. I lividi ottenuti nell’ultima battaglia erano guariti. Il viso era privo di cicatrici.

			Guardandolo di profilo, Cecilia riconobbe la fronte e il naso dritti così caratteristici dei Rasenna. Gli scuri occhi ovali erano contornati da lunghe ciglia, mentre le labbra erano incurvate di natura verso l’alto, come se gli dèi avessero decretato che Tarchon dovesse apparire sempre soddisfatto.

			Cecilia aveva ventisette anni e da sempre trovava bizzarro che un uomo più grande di lei, da poco trentenne, fosse il suo figliastro. Eppure, li legava un’amicizia speciale; erano più come fratello e sorella. A Cecilia dispiaceva che lui e Vel fossero perennemente ai ferri corti. Desiderava che il marito stimasse di più il giovane cugino che aveva accolto in casa e allevato.

			«Cecilia ha ragione, padre. La protettrice della nostra città dev’essere placata prima che le chiediamo un segno.»

			Mastarna si fermò. «Prega pure, allora. Ma è Tanchvil a dover assicurare che siano fatte tutte le invocazioni del caso». Guardò fuori, verso il portico. «Dov’è finita?»

			«Sono qui, sire. Stavo ultimando i preparativi.»

			Dal retrocella emerse una donna, che si portò accanto all’altare di bronzo di fronte alla statua. Si inchinò alla coppia reale. Cecilia si alzò e raggiunse il marito.

			Alta e con le spalle ampie, Tanchvil li sovrastava; ciononostante, la sua corporatura robusta non la privava di femminilità. Aveva i capelli color grigio ferro sciolti fino alla vita, la fronte cinta da un diadema di granati da cui pendevano nastri. Il viso era sbiancato con l’albume in modo quasi spettrale, facendo risaltare le labbra dipinte di carminio, e l’antimonio che le scuriva le ciglia dava ai neri occhi a mandorla l’aspetto di pezzi di carbone. «Sono certa che la fede della Regina Cecilia verso Uni spingerà la nostra Sovrana celeste a guardare con favore alla famiglia reale.»

			Sebbene le parole della sacerdotessa fossero state gentili, non impedirono a Cecilia di sentirsi intimorita al suo cospetto. Il portamento sicuro di Tanchvil derivava dal retaggio di una famiglia nobile e prestigiosa. Inoltre, a differenza delle vergini vestali che sorvegliavano il fuoco sacro a Roma, la sacerdotessa hatrencu era stata sposata a uno zilath. Ora la vedova officiava i riti più solenni. Come capo del tempio della divinità principale di Veio, la sua santità era seconda soltanto al re.

			Il fatto che il Sacro Collegio avesse eletto una donna per occupare quella carica aveva sbalordito Cecilia. Anche dopo anni trascorsi fra i Veientani, le loro usanze la stupivano. Le donne rasenna erano tenute in grande considerazione rispetto alle controparti romane.

			Cecilia ripensò al predecessore di Tanchvil e si chiese che fine avesse fatto. Artile Mastarna, il fratello minore di Vel, era l’uomo che odiava di più al mondo. Il precedente sommo sacerdote di Uni aveva tentato di rapire Tas. L’idea che avrebbe potuto perdere il primogenito la fece rabbrividire. Il profeta era fuggito dalla città durante la Battaglia di Sangue e Grandine e di lui non si era saputo più nulla. Cecilia sperava fosse stato assalito dai Romani. Si augurava fosse morto.

			La gran sacerdotessa si lisciò i drappeggi del chiton bianco orlato da spirali rosse. Cecilia avvertì un tenue profumo di acqua di rose. Tutto nell’hatrencu suggeriva una preparazione meticolosa per la cerimonia. «È un onore poter decifrare gli auspici oggi e stabilire se il tuo regno sarà benedetto, sire.»

			«Allora vedi che siano favorevoli», borbottò Mastarna. «Non voglio iniziare il mandato con il popolo nervoso perché gli dèi decidono di fare i difficili. E non mi piace che mi si chiami “sire”. “Mio signore” è sufficiente.»

			Sul viso di Tanchvil apparve un’espressione sconvolta. Non era abituata alla miscredenza del nuovo monarca. Cecilia appoggiò una mano sull’avambraccio di Vel. Il marito era sempre scettico nei confronti delle profezie e questa caratteristica la metteva a disagio.

			«Sei blasfemo, mio signore», obiettò Tanchvil.

			Mastarna le lanciò un’occhiataccia. «No, sono pratico. È un grave onere quello che stai imponendo alla dea del cielo. Dovrebbe compiere un miracolo per porre fine a questo assedio senza aiuti dal Nord. Se non posso salvare il mio popolo, allora non sono degno di essere re.»

			«Almeno abbiamo la garanzia che la nostra città ha espiato i suoi peccati», rispose l’hatrencu. «L’ultimo auspicio predetto da Artile diceva che Veio si sarebbe salvata se il traditore fra noi fosse stato punito. La morte di Re Kurvenas avrà compiaciuto gli dèi, visto che aveva causato lui lo sterminio del tuo esercito, la forza armata più grande di Veio.»

			Mastarna alzò le mani. «Se vogliamo parlare di presagi nefasti, Tanchvil, preferirei ci dessi il tuo parere sull’esondazione del lago Albano. Il mio devoto fratello l’ha definita un segno premonitore del fatto che gli dèi erano scontenti di Roma, ma non ha spiegato il motivo. A meno che i Romani non scoprano quali sono i riti espiatori necessari per placare l’insoddisfazione divina, Veio non cadrà mai». Fissò l’hatrencu con un’espressione provocatoria. «Artile ha detto che conosceva i rituali da compiere. Ora che non è più qui, sei tu la nostra veggente più illustre. Hai decifrato cosa significa il portento?»

			La sacerdotessa non parve intimidita dalla sfida di Vel. Cecilia era impressionata. L’innalzamento del lago durante un’estate priva di piogge rappresentava un mistero, soprattutto considerando che i torrenti e il fiume che lo circondavano erano in secca. Il lago Albano sorgeva in un cratere vulcanico, alimentato da null’altro che le sue stesse acque. E poi queste erano salite fino in cima alle montagne che lo cingevano ed erano tracimate, lasciando dietro di sé una scia di distruzione mentre si scavavano un passaggio verso il mare.

			«Artile ha rubato la Disciplina rasenna quando è fuggito. Senza i testi sacri sarà arduo decifrarne il significato.»

			«Tutti i principi hanno studiato quei codici. Ci sono tante copie dei Libri Sacri», osservò Mastarna.

			«Ha portato via l’unica serie di volumi speciali custoditi dal sacerdote capo di Uni. Ce ne sono alcuni esemplari a Velzna, la capitale sacra, però siamo tagliati fuori dalle altre città-stato rasenna. Non posso farmene inviare un duplicato.»

			All’improvviso Cecilia si inquietò al pensiero che Veio non beneficiasse più delle abilità di Artile. Nonostante il disgusto che provava per il sacerdote, doveva riconoscerne le immense capacità. Era un aruspice potente, in grado di leggere le intenzioni degli dèi nei fegati animali, nonché fulguratore, un maestro nella divinazione dei fulmini inviati dai cieli. Tanchvil aveva un’eredità impegnativa da raccogliere.

			Tarchon doveva pensarla allo stesso modo. «Allora preghiamo che gli auguri di Roma continuino a ignorare il significato del prodigio.»

			Tanchvil sfiorò la torque d’oro a foggia d’aquila che portava al collo. «Mastarna, mio signore, forse devi considerare di avvalerti della protezione di Tinia, re degli dèi, e invocare un fulmine su Roma come garanzia. Come fulguratrice, ho il potere di chiedere l’intervento del dio.»

			A Cecilia venne la pelle d’oca. Il pensiero di evocare un lampo era una valida strategia, una pratica intrigante e spaventosa. A differenza del Giove romano, Tinia poteva impugnare tre saette. Quando scagliava la sua lancia distruttiva, la caduta di una città nemica era certa.

			Tarchon si lasciò sfuggire un lieve fischio. «Di rado si ricorre a una tattica simile. Sollecitare l’approvazione di Tinia richiede grande religiosità e disciplina. Prima si devono indurre i Velati a convincerlo.»

			Mastarna rimase in silenzio e lanciò un’occhiata a Cecilia. Sebbene disprezzasse chi si appellava all’aiuto divino, non rimase indifferente a quel consiglio. Tuttavia, replicò: «Spenderei meglio il mio tempo a pianificare gli aspetti pratici per spezzare l’assedio, invece che a pregare una schiera di divinità invisibili. Roma cadrà solo grazie a strategie e spargimenti di sangue. Non posso cincischiare dietro a capricci sacri».

			Tanchvil sgranò gli occhi. «Sei di nuovo blasfemo, mio signore.»

			«Può darsi, sta di fatto che pregherei più volentieri affinché il comandante Thefarie Ulthes porti soccorso a una città affamata, anziché sperare che il re degli dèi si decida a colpire le mura del nemico.»

			Tanchvil si erse in tutta la sua statura. Mastarna non sembrò turbato di dover alzare lo sguardo per rivolgersi a una donna.

			«Preferisci fare a meno anche degli auspici per la tua incoronazione?»

			Cecilia si irrigidì, temendo che Vel avrebbe continuato a mostrarsi imprudente. Gli strinse il braccio per avvertirlo di moderare le parole. Lui guardò accigliato il gesto furtivo della moglie.

			«No, il popolo finirà con l’agitarsi se la cerimonia non si farà.»

			Tanchvil arricciò le labbra. «In tal caso dirò ai miei accoliti di prepararsi. Immoleremo sei vacche bianche a Uni e decifrerò la volontà degli dèi.»

			Tarchon raggiunse l’altare ed esaminò le paterae cerimoniali e le brocche di vino, le ciotole di farina e i coltelli affilati per il sacrificio. «Sono impaziente di assistere alle tue abilità di aruspice, Tanchvil.»

			«Io non esamino i fegati degli animali per la divinazione, Principe Tarchon. Sono un augure che legge le traiettorie del volo degli uccelli o ne interpreta il richiamo.»

			Batté le mani forti e venose. Dal retrocella uscì un giovane cepen. Cecilia sussultò nel vedere che su un braccio sorreggeva un’enorme aquila reale, incappucciata e con le zampe legate. Il ragazzo sistemò il rapace su un trespolo. Tanchvil si avvicinò alla creatura e le sussurrò qualcosa mentre le accarezzava le ali.

			«Antar è lo strumento dei miei auspici. È prodigioso.»

			La vista del predatore, così selvaggio e docile allo stesso tempo, affascinò Cecilia. Era ansiosa di vedere come quella donna predicesse il futuro in base ai volteggi del più maestoso tra gli uccelli.

			Assorta nel contemplare l’aquila, le ci volle un istante per notare l’accolita che era entrata nella stanza portando una patera d’olio poco profonda. Aveva un’aria familiare, con quei boccoli neri. La giovane teneva la testa china, evitando lo sguardo di Cecilia, che sbarrò gli occhi non appena la riconobbe. Era Aricia, la figlia della sua serva Cytheris. Aveva tentato di aiutare Artile a rapire Tas. Tutti credevano che fosse fuggita con il sacerdote, ma era chiaro che aveva subito un tradimento a sua volta. Cecilia si sentì invadere dalla rabbia e si irrigidì, le mani tremanti. Prima che potesse aprire bocca per inveirle contro, Tanchvil diede un ordine all’accolita. Aricia rientrò zoppicando nel retrocella.

			Cecilia stava per contestare alla gran sacerdotessa la scelta della novizia, quando Mastarna le porse un braccio, distraendola. «È ora di incontrare il nostro popolo.»

			La regina annuì. Avrebbe avuto il tempo di fare domande su Aricia più tardi. Reprimendo il nervoso, si incamminò verso il portico e poi scese nella spianata esterna del santuario. Una folla si era radunata attorno al podio e all’altare. Una folla che l’aveva sempre guardata con risentimento.

			L’aquila era appollaiata su un braccio di Tanchvil, coperto da un guanto. Cecilia percepì la potenza della creatura: il modo in cui gli artigli stringevano il cuoio, lo spietato becco ricurvo, la forza che le ali erano pronte a sprigionare. Era il rapace di Tinia, il re degli dèi, caro anche al Giove romano. Poteva levarsi più in alto del temporale e condurre l’anima dei potenti al cospetto delle divinità. Quel giorno, la sacerdotessa gli avrebbe fatto spiccare il volo come messaggero degli dèi.

			Antar si mosse, costringendo la religiosa a puntellarsi per sostenerne il peso. I campanellini del cappuccio tintinnarono. Era impaziente di essere libero.

			Tanchvil lo scoprì con cautela. La testa e il petto del rapace erano screziati d’oro, il piumaggio scuro lucente. Se avesse deciso di sbattere le enormi ali, sarebbe potuto fuggire prima ancora che la padrona avesse sciolto i legacci di cuoio. E cosa avrebbe potuto impedirgli di voltarsi di scatto e lacerarle il viso con il becco?

			L’hatrencu sollevò il braccio per fargli spiccare il volo. Cecilia sentì il fruscio dell’aria quando l’aquila si librò con le remiganti spiegate, in cerca della corrente favorevole. Trattenendo il respiro, la regina attese di vedere verso quale settore dei cieli si sarebbe diretta. Il rapace distese le ali in maniera perfettamente simmetrica e volteggiò sempre più su con un movimento a spire, sorvolando la parte sudorientale della città per poi virare a nord-est. Rimase sospeso per un attimo, prima di tuffarsi in picchiata e risalire di nuovo.

			Tanchvil alzò il braccio e richiamò l’aquila producendo uno strido acuto che ne imitava il verso. L’araldo volò in cerchio, dopodiché, con ampi e arcuati frullii, atterrò pesantemente sul braccio foderato della padrona.

			«Antar è stato convocato da Laran, il dio della guerra, e in seguito si è diretto verso il regno di Uni. Le ostilità perdureranno, ma la madre di Veio continuerà a proteggerci.»

			La folla rimase silenziosa. Cecilia sapeva che la speranza comune era che Uni decretasse la liberazione della città.

			Mastarna celava un’espressione meditabonda dietro la pittura cremisi, riflettendo su cosa rispondere. Tanchvil calò di nuovo il cappuccio sugli occhi del volatile.

			Facendo un respiro profondo, Cecilia avanzò fino al bordo del podio. Si augurò di riuscire a parlare abbastanza forte. Si sentì gli occhi di tutti puntati addosso. Era abituata agli sguardi indagatori, talvolta carichi di sospetto e diffidenza, talvolta di ammirazione per aver dato al generale così tanti figli maschi. «Mio popolo, non scoraggiarti se non c’è stato alcun segno della resa del nostro nemico.»

			Mastarna le circondò la vita con un braccio. Aveva il tono sorpreso. «Grazie, Bellatrice, adesso continuo io.»

			«No, non ho finito, Vel». Inspirò di nuovo a fondo, calmando i nervi. La gente si spostava e sgomitava per avere una visuale migliore. I volti erano stanchi e patiti.

			«Dieci anni fa i generali di Roma mi hanno data in sposa a Vel Mastarna contro la mia volontà. Mio zio, Emilio Mamercino, era uno di loro.»

			Non ci furono fischi. Cecilia acquisì maggior sicurezza. Si meravigliò di come la sua voce risuonasse nel santuario. Si allontanò di un passo da Vel e fece vagare lo sguardo sul pubblico per assicurarsi che tutti attorno al podio potessero vederla e sentirla.

			«Dieci anni fa sono stata presa in ostaggio da Re Tolumnio, un perfido tiranno. Spaventata, sono fuggita a Roma, solo per scoprire che quegli stessi generali erano pronti a sacrificarmi e che la guerra era sempre stata il loro intento. E proprio come mi avevano costretta alle nozze, mi hanno obbligata a divorziare da mio marito.»

			Vel le sfiorò un avambraccio. «Non devi farlo, Bellatrice.»

			Lei ignorò l’avvertimento. «Ma poi è accaduto un miracolo». Guardò il marito e sorrise. «Vel Mastarna mi ha salvata. Mi ha dato la possibilità di risposarlo. Mi ha dato la possibilità di scegliere Veio.»

			Spalancò le braccia. «Ho avvertito la vostra diffidenza verso di me, la figlia di un nemico che vive tra voi. Sappiate, però, che, anche se un tempo ero una romana, non provo più affetto per quella terra. Sono una veientana, ed è a voi che giuro di essere fedele. Ormai è chiaro che non basta più difendere la nostra città. Non basta cercare la pace. Roma è una lupa che ci divorerà. Va annientata una volta per tutte». Fece un passo indietro e afferrò una mano di Vel per sollevarla in aria. «Invoco la distruzione di Roma! Catturiamo la lupa, abbattiamo le sue mura!»

			Non vedendo alcuna reazione, Cecilia per un attimo si sentì nauseata. Poi udì applausi, piedi che battevano all’unisono, un coro di voci: «Regina Cecilia! Re Mastarna! Regina Cecilia! Re Mastarna!».

			Gli occhi le si riempirono di lacrime per l’incredulità che quella gente la stesse acclamando. Si voltò verso Vel con un sorriso. Lui continuava a scrutare la folla tutt’intorno. Le rivolse uno sguardo duro, stringendole le dita. Al di sopra del frastuono, Cecilia percepì la rabbia nella sua voce profonda. «Che cos’hai fatto, Bellatrice?»

			Lei tornò a guardare la moltitudine e agitò in aria l’altra mano in segno di saluto. Dovette gridare per farsi sentire da Vel, mentre una scarica di euforia l’attraversava. «Ho fatto quello che avrei dovuto fare dieci anni fa. Ho dichiarato guerra a Roma.»

		

	
		
			TRE

			Il sangue delle vacche bianche era defluito dalle canaline di scolo nelle ciotole dell’altare sacro. Per l’incoronazione si sarebbe dovuta immolare ben oltre una ventina di animali, ma il bestiame rimasto nella città assediata era insufficiente per una cerimonia del genere. Almeno il popolo avrebbe banchettato con la carne. L’aroma del manzo arrostito impregnava l’aria. La gente nel santuario si era ammassata intorno alle fosse di cottura, i volti carichi di attesa, l’acquolina in bocca, mentre le carcasse giravano sugli spiedi.

			I suoni dei festeggiamenti salivano dalla città sottostante fino all’arx. Mastarna non aveva dimenticato il resto dei sudditi: era stata offerta loro una razione in più di grano prelevato dai sili cittadini e distribuito il vino delle cantine private del palazzo. I sovrani precedenti avevano serbato le annate migliori per loro uso personale; Re Mastarna era stato più generoso, deciso a risollevare gli animi.

			Vel condusse Cecilia alla biga. Non le aveva più rivolto la parola dopo la sua dichiarazione. Mantenendo il silenzio, l’aiutò a salire sul cocchio d’oro. Attorno risuonavano invocazioni dei loro nomi: Emilia Ceciliana veniva acclamata al pari del re. Nonostante la freddezza del marito, Cecilia non poteva fare a meno di sentirsi orgogliosa. Dopo tanti anni di ostilità, l’adulazione era inebriante come un vino forte e puro.

			La biga era circondata da ventiquattro littori. Le guardie reali erano vestite di nero e tenevano in mano verghe e asce cerimoniali. Il littore capo si posizionò a fianco del cocchio. Arruns era massiccio, con un serpente che mostrava le zanne tatuato su metà del volto bruno, le spire ad avvolgergli il collo. Cecilia sapeva che il rettile gli si attorcigliava anche intorno al petto e alla schiena. Quel giorno l’uniforme nascondeva quella grottesca decorazione. Gli occhi incappucciati di Arruns ne velavano sempre i sentimenti; il viso marchiato e il naso aquilino incutevano timore. Il fenicio era il protettore personale di Mastarna da quindici anni. Cecilia si chiese se accettasse di buon grado la presenza di altre ventitré guardie; sospettò che dubitasse della loro utilità. Se non fosse stato per lui, Vel sarebbe morto nella Battaglia di Sangue e Grandine. E aveva salvato anche lei dal pericolo in più di un’occasione. Entrambi gli dovevano la vita.

			Sorridendo alla folla, Mastarna distanziò i piedi e si puntellò in perfetto equilibrio mentre afferrava le redini dei quattro cavalli bianchi che tiravano la biga. Li seguiva una corte di principi, i nobili di Veio, riccamente vestiti e ingioiellati. Le donne avevano tentato di superarsi a vicenda in bellezza, sfoggiando pettorine di lapislazzuli e diaspro verde, e diademi d’ambra e olivina. Gli uomini non erano meno splendidi, con indosso tebennae dai colori vivaci e ghirlande sui capelli corti.

			Il sorriso di Vel si spense non appena entrò nel cortile del palazzo. «Di’ a un servo di portare dell’acqua. Voglio togliermi di dosso questo vermiglio», abbaiò ad Arruns, dirigendosi a grandi passi verso la sala del trono. «Intendo vedere solo gli alti consiglieri. Darò udienza domani ai restanti principi.»

			Cecilia seguì Mastarna sulla pedana su cui si trovava il trono dorato. A decorare lo schienale c’era uno stemma a testa di toro, il simbolo della Casata di Mastarna. Cecilia, consapevole del suo rango, si accomodò sul piccolo trono a lei riservato, alla destra del marito. Anche il Principe Tarchon salì sul palco e prese posto su uno scranno alla sinistra del padre adottivo. La regina era lieta che Vel avesse accettato di nominarlo consigliere di guerra. Forse la freddezza di Mastarna verso il figlio si stava mitigando, alla fine.

			Gli alti consiglieri varcarono lentamente la soglia con i doppi portoni di bronzo. Si fece avanti per primo il generale Lusinio. Calvo e dall’aspetto malconcio, il guerriero si inginocchiò per giurare fedeltà. Mastarna lo ringraziò con un rapido sorriso.

			Seguì il generale Felusco, che sussultò mentre piegava il ginocchio. Cecilia sapeva che era per un’articolazione logora e non per riluttanza; era da tempo alleato del marito.

			L’ultimo nobile ad avvicinarsi fu Karcuna Tolumnio.

			Cecilia si irrigidì. Non correva buon sangue tra le Casate di Mastarna e di Tolumnio. Entrambi i re della dinastia di Karcuna avevano servito male Veio: suo fratello maggiore aveva assassinato il migliore amico di Vel e terrorizzato lei stessa, mentre il cugino Kurvenas aveva chiuso i cancelli in faccia all’esercito del marito, permettendone la distruzione.

			Come il resto della sua famiglia, Karcuna si imponeva in statura e alterigia. A tratti una guancia gli si contraeva in un tic fastidioso. Cecilia si ricordò del modo in cui il fratello del nobile, da lucumo, l’aveva sovrastata e intimidita, fisicamente e mentalmente, minacciando di stuprarla, mutilarla e ucciderla. Si chiese perché mai Vel avesse nominato Karcuna consigliere, data la sua infame genealogia. Ciononostante, il nuovo capo del clan di Tolumnio non aveva obiettato all’elezione di Mastarna. Quel giorno gli si chiedeva anche di più: prostrarsi e porgere omaggio a un uomo che aveva contrastato la sua stirpe per decenni.

			Cecilia si sorprese quando Vel si alzò, scese dalla pedana e si fermò di fronte al nobile. «Da tempo scorre inimicizia tra le nostre famiglie, Karcuna. Il tuo clan crede nella monarchia, mentre il mio la osteggia; eppure, sono qui davanti a te nelle vesti di lucumo perché il nostro popolo lo chiede. Per quanto sia riluttante, non posso ignorare il suo desiderio. In nome della pace interna, spero che mi servirai senza rancore.»

			Karcuna drizzò le spalle. «Non sono come mio fratello. E nemmeno come mio cugino Kurvenas, che riconosco abbia tradito Veio. Dunque non cospirerò contro di te, ma non nego che tanti del mio clan nutrono qualche riserva sul fatto che adesso sia il capo della Casata di Mastarna a governarli.»

			Il sovrano si accigliò. «Allora ti chiedo di convincerli a cessare le ostilità, per il bene di Veio. Sono un generale senza armata. Chiedo a tutti i nostri guerrieri di combattere per il loro re, al pari dei soldati romani, che combattono per lo stato e non per i propri clan.»

			Il nobile esitò. L’appello a convincere la sua tribù a battersi sotto le insegne reali avrebbe messo a dura prova i suoi poteri di persuasione. Poi, con sollievo di Cecilia, Karcuna si inginocchiò di fronte a Mastarna e abbassò il capo. «Giuro fedeltà a te e a Veio.»

			Con un’espressione guardinga, Vel allungò un avambraccio per porgerlo al nobile. «Non lo dimenticherò. Veio non potrà che rafforzarsi, ora che siamo alleati.»

			Il consigliere si alzò e glielo strinse.

			Il generale Lusinio si avvicinò al monarca. Cecilia notò che aveva sollevato una mano quasi a voler dare una pacca sulla spalla a Mastarna; quando, però, Vel gli rivolse l’attenzione, si affrettò ad abbassarla. La corona di alloro che adornava la testa del re enfatizzava il recente mutamento nei rapporti tra i due uomini.

			«Spero che adesso tu capisca che aver accettato di diventare lucumo è la miglior cosa per questa città, mio signore. Guarda come il popolo ha accolto la tua incoronazione.»

			«Oggi il morale è alto perché gli sto riempiendo la pancia, ma potrebbe non durare». Mastarna si sedette e accettò un panno umido da un servo per ripulirsi il viso dalla pittura. «Se non riesco a far sopravvivere la città all’assedio, il sostegno della gente potrebbe venir meno, mentre la fame risveglierà il malcontento.»

			«Ti sottovaluti, mio signore», commentò Felusco. «E credo che la chiamata alle armi della Regina Cecilia ci abbia dato la speranza di poter ancora attaccare Roma, invece che limitarci a difendere le nostre mura.»

			Cecilia trasalì, consapevole che Vel non avrebbe gradito che gli si ricordasse la sua dichiarazione. La voce del marito suonò lievemente irritata. «Il proposito di mia moglie è prematuro.»

			A quelle parole, Felusco e Lusinio si scambiarono uno sguardo. Karcuna strinse gli occhi. Cecilia li sentì su di sé prima che l’uomo si rivolgesse a Mastarna. «La mia famiglia ha sempre creduto che Roma dovesse essere conquistata. I re rasenna dovrebbero tornare a governarla.»

			Vel si inalberò. «E come suggerisci di farlo? Camillo ha rinforzato le linee d’assedio con la pietra. E ci sono ben poche possibilità di ingaggiare schermaglie. I Romani restano al sicuro barricati dietro forti e trincee. Siamo in stallo.»

			«Quindi ce ne stiamo qui con le mani in mano?», incalzò Karcuna. «I nostri guerrieri sono sempre più irrequieti.»

			Cecilia si accigliò. Il generale poteva anche aver giurato fedeltà, ma non esitava a mettere in discussione il suo sovrano.

			«Presto Camillo lascerà il comando», rispose Mastarna. «Nel periodo di passaggio di consegne al suo successore, il cordone si allenterà e potremo barattare cibo attraverso le palizzate.»

			Lusinio annuì. «E non dobbiamo dimenticare che Roma ha molti nemici: potrebbe dimostrarsi oneroso gestire tanti fronti di guerra con le risorse ridotte all’osso.»

			Karcuna incrociò le braccia. «Ormai però la situazione è la stessa da anni e non impedisce ai Romani di assediarci. Bramano soprattutto le terre di Veio, solo che invece della solita tattica di radere al suolo le colture, Camillo adesso obbliga i contadini veientani a dissodare i campi. Se si rifiutano di farlo, le loro mogli e figlie vengono stuprate. Il grano che crescerà nutrirà Roma, non noi». Il nobile si rivolse a Felusco e a Lusinio, quasi aspettandosi che anche loro sfidassero il lucumo. «Nel frattempo ce ne stiamo qui a morire di fame.»

			Gli uomini più anziani evitarono il suo sguardo. Cecilia fu lieta che prendessero ancora le parti del re. Eppure, sentì la rabbia di Vel crescere alla messa in discussione della sua strategia. «Dobbiamo sopravvivere fino a dicembre. È tempo che tutti i nobili condividano le loro scorte di cibo, come faccio io. Che le distribuiscano ai più bisognosi.»

			I tre consiglieri lo fissarono, senza proferire parola.

			Karcuna rivolse di nuovo l’attenzione a Cecilia. «E la nostra regina cosa dice? Tua moglie vuole che marciamo su Roma, mio signore. Mostra più tenacia di molti altri.»

			Cecilia si morse l’interno del labbro, consapevole della critica implicita che il nobile aveva diretto a Mastarna. Non voleva mettere in imbarazzo Vel. Era anche sorpresa che Karcuna avesse cercato un suo parere, abituata com’era al veleno che gli uomini della famiglia di Tolumnio le sputavano contro. «Il mio appello mirava a sollevare il morale. Concordo con mio marito: Veio deve prima essere liberata.»

			Karcuna sorrise in modo scaltro. «Allora non credi nella caduta di Roma come hai dichiarato.»

			Quella volta fu Cecilia a indignarsi. Le parole del nobile facevano eco alla diffidenza dei suoi predecessori verso di lei. In passato, il clan Tolumnio l’aveva definita una traditrice perché non aveva votato per la distruzione di Roma. Si era chiesta spesso come potesse essere doppiamente sediziosa quando entrambi i nemici l’accusavano di perfidia.

			Rimasto in silenzio per l’intero dibattito, Tarchon a quel punto si alzò. «Sono stufo che si metta in discussione la lealtà di Cecilia!»

			«Basta!», Mastarna interruppe il figlio. «Questo gran parlare di conquista è inutile. Dimenticate che ci serve il supporto della Lega delle dodici città rasenna. Senza rinforzi, Veio non avrà successo. Dobbiamo insorgere tutti insieme. Ed è improbabile. Ormai è un decennio che le nostre richieste di aiuto rimangono inascoltate.»

			Cecilia si protese verso di lui. «Forse è ora di spostarci al banchetto», disse con tono abbastanza alto da farsi sentire dagli altri.

			Il marito la guardò, poi annuì e si alzò. «Mia moglie ha ragione. Basta parlare di guerra. Godiamoci la festa.»

			I consiglieri si inchinarono e si diressero verso la porta, ma Tarchon, inaspettatamente, chiamò a gran voce: «Karcuna, puoi aspettare un attimo?».

			L’uomo alto si voltò con un’espressione sorpresa.

			«Che significa, Tarchon?», ringhiò Mastarna.

			«Voglio chiedere ufficialmente di fare da mentore a Sethre Kurvenas. Karcuna è il suo tutore, adesso che Re Kurvenas è morto.»

			Cecilia fece un respiro profondo, rammaricata che il figliastro avesse deciso di esporsi all’umiliazione. Non era il momento di intentare una causa per essere l’amante del figlio in lutto del lucumo assassinato.

			Karcuna si irrigidì, replicando a Mastarna invece che al principe.

			«Re Kurvenas non approvava che Sethre diventasse il diletto del tuo figlio adottivo. Devo onorare il suo volere di padre.»

			Cecilia pensò che Mastarna sarebbe stato d’accordo, invece la stupì, dando appoggio al figlio. «Ritengo che sia meritevole da parte del Principe Tarchon tentare di incoraggiare i legami tra le nostre Casate.»

			Il consigliere inclinò la testa di lato, il tono meno rispettoso. «È già tanto che mi sia prostrato davanti a te, mio signore. Non c’è bisogno che il mio giovane cugino venga macchiato dalla nomea di Tarchon.»

			«Oh, e quale sarebbe?»

			Gli occhi di Karcuna percorsero la figura di Tarchon, considerandolo alla stregua di un fantoccio incapace di parlare o provare emozioni. «Perché non è sposato? Dove sono i suoi figli? È un debole. Non posso mettere a rischio la reputazione di Sethre.»

			Mastarna rimase dritto in piedi. «Questa sera abbiamo fatto progressi, Karcuna. Non mandarli all’aria denigrando mio figlio.»

			La guancia del nobile si contrasse. «Riporto solo quello che sanno tutti. Stavi per disconoscerlo tu stesso quando Artile l’ha preso come diletto. E Tarchon non è per niente idoneo a fare da mentore, non ne ha i requisiti. Ha solo trent’anni; non ha mai detenuto alte cariche; non è sposato; di rado si è distinto in battaglia. E non c’è alcuna garanzia che rinunci al suo ruolo una volta che al ragazzo sarà cresciuta la barba.»

			Cecilia trasalì nell’udire le mancanze di Tarchon elencate in modo così brutale.

			Accanto a lei, Mastarna si irrigidì di fronte a quel ritornello.

			Tarchon scese dalla pedana per fronteggiare il nobile, le mani sui fianchi. «Sono un principe di Veio e siedo nel consiglio del re. Il mio rango non basta?». Si mise una mano sulla coscia. «E sotto questi vestiti la mia gamba si è appena ripresa dalla ferita che mi hanno procurato durante la Battaglia di Sangue e Grandine. Nessuno ha mai messo in dubbio il mio coraggio.»

			Karcuna indietreggiò, passandosi una mano tra i capelli. Continuò a osservare Tarchon, incapace di controllare uno spasmo nella guancia. «Sethre ha diciannove anni, non quindici com’è consuetudine per un pupillo.»

			«So bene che Sethre smetterà di esserlo al momento opportuno», aggiunse Tarchon.

			Il consigliere continuò a studiarlo, poi annuì. «Ci penserò, allora. Nel frattempo, però, devi stare lontano dal mio protetto.»

			Anziché ribellarsi, Tarchon reagì con deferenza. «Accetterò qualunque clausola porrai, Karcuna. Ti sono grato di avermi preso in considerazione». Lanciò uno sguardo a Cecilia al di sopra della spalla, nella speranza che condividesse la sua gioia. Lei gli sorrise, anche se era preoccupata. Lo conosceva troppo bene. Sarebbe stato difficile per il figliastro lasciare Sethre quando il ragazzo avesse raggiunto la piena età adulta. Era innamorato di lui.

			Mastarna alzò una mano, decretando chiusa la questione. «Ho fame. Andiamo a mangiare». Si posò quella di Cecilia su un braccio e scortò la moglie fuori dalla stanza.

			Karcuna si inchinò, aspettando che i sovrani lo precedessero, e fece passare il principe, che li seguì subito dopo.

			«Mi sorprendi, Vel», sussurrò Cecilia. «Difenderlo in quel modo. Ne sono lieta.»

			La voce del marito suonò rude. «Le preoccupazioni di Karcuna sono valide, ma non gli lascerò credere che accetto di veder diffamato un membro della mia famiglia.»

			Lei gli strinse il braccio. «Sosterrai Tarchon, però, giusto? Potrebbe essere un modo per fargli mettere la testa a posto.»

			Vel si liberò di scatto dalla sua presa. Quel gesto sprezzante la fece sussultare, lasciandola costernata.

			«Spero che alla fine Karcuna respinga la sua richiesta. Dubito che Tarchon sia in grado di fare da mentore a qualcuno. Continua a sbevazzare e a masticare le foglie di catha per esaltare i sensi. Sarà meglio che mantenga la parola stando lontano da Sethre finché Karcuna non si decide, altrimenti saranno guai.»

			Cecilia ascoltò solo metà delle sue parole, turbata dal suo sgarbo. «Sei ancora arrabbiato con me?»

			Avevano raggiunto l’entrata della sala del banchetto. Gli ospiti all’interno scesero dai triclini e si inchinarono.

			Vel prese la moglie per la punta delle dita e la condusse al loro divanetto, dandole una risposta senza esprimerla apertamente.

			Cecilia serrò le labbra, irritata dall’umore del marito. Lui, che aveva sempre spronato la sua indipendenza, adesso faceva l’offeso perché lei aveva dissipato pubblicamente ogni dubbio sul fatto che sostenesse Roma.

			Vel salì sul poggiapiedi per accomodarsi sul profondo materasso imbottito e si sdraiò, appoggiando la schiena contro la testiera, facendo attenzione a non urtare il braccio fasciato. Cecilia lo seguì e gli si sedette accanto, decidendo di non stendersi, furiosa perché non le rivolgeva la parola.

			Mastarna vuotò il calice di vino che gli offrì un servo, quindi ne chiese un altro e tracannò anche quello. Cecilia si trattenne dall’avvertirlo di non bere troppo, sapendo che l’avrebbe soltanto irritato. Pensò che il marito fosse un ipocrita nell’accusare il figlio di eccedere nel vino, quando lui faceva lo stesso.

			Gli altri commensali si riaccomodarono sui divanetti. I musicisti ripresero a strimpellare le lire e a suonare i flauti, accompagnando con le loro melodie risate e chiacchiere. Cecilia assaggiò il vino, apprezzando la prima sorsata e chiedendosi se anche lei avrebbe dovuto accogliere l’ebbrezza per dimenticare la guerra, la politica, il dovere e la scontrosità del marito.

		

	
		
			QUATTRO

			I servi stavano accatastando i piatti sui ripiani inferiori dei tavolini, portandoli via man mano. Un lampadario con i bracci a forma di corna ramificate fu calato dal soffitto alto e ne furono accesi i numerosi stoppini. La volta, sostenuta da una sola trave, finì immersa nella penombra. Anche se la festa era finita, si continuava a bere.

			Erano passate ore da quando Vel si era allontanato dal divanetto. Cecilia fece vagare lo sguardo per la stanza. Lo individuò seduto di fronte a Lusinio, con un tavolo da gioco appoggiato sulle ginocchia di entrambi. Il volto di Mastarna era cereo, i lineamenti incupiti dalla stanchezza. La lunga giornata di cerimonie aveva lasciato il segno. E la moglie sapeva che gli faceva male il braccio.

			Il mucchio di rondelli di Mastarna era povero in confronto a quello dell’avversario. Quella sera le puntate non gli stavano portando fortuna. Cecilia valutò di raggiungerlo, ma era titubante. Anche lei era stanca e non aveva le forze per sopportare il silenzio astioso del marito. Perdere scommesse non avrebbe di certo aiutato a migliorarne l’umore.

			Sgattaiolò via dal banchetto e Arruns le andò dietro. Gli fece cenno di non seguirla. Il fenicio annuì, tuttavia Cecilia immaginò che di lì a poco avrebbe controllato che fosse arrivata sana e salva in camera.

			Vivendo da poco a palazzo, la regina doveva ancora familiarizzare con il labirinto di corridoi nel vasto edificio. Ben presto si rese conto di aver imboccato una svolta sbagliata, dopo aver iniziato a vagare per un androne tetro e sconosciuto. Si fermò, cercando di ritrovare l’orientamento, quando la sua attenzione fu attirata da una coppia di sagome in una nicchia tra due colonne. I loro gemiti incalzanti erano inequivocabili. Riconobbe subito la schiena di Tarchon che copriva lo schiavo, le spalle ampie e nude che si affusolavano in una vita stretta, il gonnellino sollevato.

			Percependo la sua presenza, Tarchon sussultò e si ritrasse. Lo schiavo si drizzò e si voltò. Cecilia rimase a bocca aperta. Sethre Kurvenas chinò il capo, il viso scarlatto mentre si sistemava gli abiti.

			«Non startene lì imbambolata, Cecilia», sbottò Tarchon, afferrandola per un gomito e spingendola in una stanza vicina, illuminata solo dal bagliore di un braciere. Il ragazzo si affrettò a seguirli.

			La regina montò su tutte le furie. «Per tutti gli dèi, Tarchon! Sei impazzito? La tua parola non vale niente?»

			Il principe avvolse un braccio attorno alla vita di Sethre, con fare rilassato. Cecilia notò che aveva i denti macchiati di verde. Aveva masticato di nuovo la catha, l’erba che gli appannava gli occhi e sfocava le preoccupazioni del mondo.

			«Doveva essere la nostra ultima volta finché Karcuna non acconsentirà a far diventare Sethre il mio diletto». Tarchon portò due dita sotto il mento del giovane, poi gli accarezzò una guancia, per nulla imbarazzato di lasciarsi andare a certe effusioni davanti alla regina. «Diglielo, pulcino.»

			Sethre era meno sicuro nel manifestare affetto in sua presenza. «È vero, mia signora», mormorò.

			Cecilia si concentrò sul figliastro. «Vel aveva detto che non saresti riuscito a stargli lontano. Stai solo dimostrando a Karcuna che fa bene a dubitare di te.»

			Tarchon scosse la testa. «L’offerta iniziale viene sempre rigettata prima di stabilire le condizioni». Sorrise a Sethre. «Sono un principe di Veio. Karcuna non mi rifiuterà.»

			Cecilia gli afferrò un braccio. «Non ne sarei tanto sicura. E che ne è della tua dignità? Credevo che avessi messo la testa a posto. A cosa ti serve la catha?»

			«Non preoccuparti, Cecilia. Le scorte sono sempre più ridotte. Ciò curerà la mia dipendenza.»

			«Non è una risposta.»

			Tarchon allontanò le dita di Cecilia. «Perché credi che voglia offuscarmi i sensi? Il pensiero di non poter toccare Sethre dopo stanotte mi angoscia». Guardò fisso il ragazzo. «Lo amo.»

			Il diciannovenne ricambiò con occhi adoranti. Cecilia notò la peluria delle basette e le guance imporporate. Incrociò le braccia, insofferente verso la loro reciproca ammirazione. «Io non vi capisco. Pensavo che Sethre…»

			«Mi odiasse? Sì. Ma il suo cuore si è addolcito di nuovo per me.»

			Sethre cercò una mano dell’amante. «Ero accecato dal dolore. Mio padre ha agito in modo disonorevole chiudendo i cancelli. Dopo aver assistito al suo assassinio, però, ero arrabbiato e confuso. Ho sbagliato ad allontanare Tarchon solo per l’inimicizia tra le nostre Casate. Non riesco a dimenticare che mio padre ha minacciato di gettarlo dalle mura durante la battaglia». Si voltò di nuovo verso Cecilia. «Hai dimostrato il tuo amore per Veio oggi, mia signora. Mi dispiace di aver dubitato della tua lealtà. E anche che mio padre ti abbia trattata ingiustamente.»

			Quelle parole la sorpresero, al pari di quel riguardo; era abituata al suo sdegno. Distese le braccia. «Allora ti ringrazio. Ma consiglio a entrambi di non incontrarvi ancora, se volete avere la possibilità di diventare ufficialmente amante e diletto». Fece un cenno verso il corridoio. «Credo che tu debba tornare alla festa, Sethre. Prima che ci trovi qualcun altro.»

			Lui si inchinò, poi lanciò uno sguardo all’innamorato, tendendogli un palmo. Tarchon allungò una mano e glielo accarezzò fino a che il contatto si ridusse alla punta delle dita. Dopodiché, il giovane slanciato scivolò nell’oscurità.

			Cecilia studiò il principe al lume della fiammella durante quel silenzioso addio. Aveva notato come le cortigiane viziate ridacchiavano e sorridevano in maniera affettata in presenza di Tarchon. Per un attimo desiderò che fosse attratto sia dagli uomini che dalle donne. Sarebbe stato più facile per lui guadagnare credibilità se avesse avuto dei figli. «Vuoi davvero andare fino in fondo? Anche se Karcuna acconsente, il tuo tempo con Sethre sarà breve. Non c’è modo per due uomini nati liberi di rimanere amanti. Entrambi sarete considerati deboli se porterai avanti questa storia dopo che a Sethre sarà cresciuta la barba. È questo che vuoi per lui? Quel ragazzo è nato per essere un guerriero. Lo condanneresti alla vergogna. Tu stesso sei scampato a un destino simile respingendo Artile. Ritira la tua domanda e risparmiati altro dolore.»

			«Non farmi la paternale! Il mio amore per Artile era vizioso. Lui era ossessivo e malato. Adesso so che è stato un errore. Avevo solo undici anni quando mi ha attirato nel suo letto. Con Sethre è diverso. Lo voglio al mio fianco, che sia in guerra o su un giaciglio.»

			Frustrata, Cecilia incrociò di nuovo le braccia. «Allora dimostra a tuo padre e a Karcuna che sei degno di fargli da mentore. Smettila di bere così tanto, di giocare d’azzardo e di masticare catha! E limitati a schiavi e liberti nel frattempo.»

			Il principe sbuffò. «Il prossimo passo sarà costringermi a sposarmi, solo che non ci saranno figli! Sarebbe giusto? Non credi che inasprirebbe i rapporti con la famiglia di mia moglie?»

			Cecilia sospirò. «Desidero solo il meglio per te, e risparmiarti sofferenze. Sai che ti voglio bene». Gli appoggiò una mano sul braccio. «Sei stato il primo a farmi vedere i Veientani come il mio popolo. A insegnarmi la loro lingua, la filosofia, le usanze.»

			«Quando ti ho mostrato le differenze tra Roma e Veio, non avrei mai pensato che avresti voluto la distruzione della tua città natale. Mi spaventi, Cecilia.»

			«Mi critichi perché vedo i Romani per quello che sono realmente? Credevo avresti approvato.»

			«Sei la solita testarda. Il mondo non è tutto bianco o tutto nero.»

			Le sue parole le ricordarono la rabbia di Vel. Era troppo stanca per discuterne. «Voglio andare a letto. Dimmi come tornare alle mie stanze, questi corridoi mi confondono.»

			Tarchon posò una mano sulla sua. «E i tuoi segreti, Cecilia? Mi rimproveri di fare le cose di nascosto, come stasera, ma tu hai detto a tuo marito che Artile ti stava avvelenando a poco a poco?»

			«Non ancora», mormorò lei, rifiutandosi di guardarlo negli occhi.

			«Ormai non c’è motivo per non rivelarglielo. Artile se n’è andato. Mastarna non può essere punito per aver ucciso un uomo su cui non può mettere le mani.»

			Cecilia sentì una fitta a una tempia; la tiara d’oro si fece di colpo pesante, la testa prese a dolerle. «Ha tanti pensieri. Non riesco mai a trovare il momento giusto.»

			Tarchon si accigliò. «Diglielo, Cecilia. O potrebbe non perdonarti per avergli nascosto un segreto del genere.»

			Lei annuì. «Lo farò, lo farò». Ma il cuore le diceva “non ancora, non ancora.”

		

	
		
			CINQUE

			A occhi chiusi, Cecilia si godeva il lungo movimento del pettine che scorreva dalla corona della testa alla vita, mentre Cytheris le lisciava i folti capelli castani.

			«Puoi andare, Cytheris». La voce profonda di Mastarna la fece sussultare.

			Cecilia spalancò gli occhi: il marito era appoggiato allo stipite della porta della loro camera. Aveva lo sguardo segnato da cerchi scuri e una barba corta e ispida che gli adombrava il mento. Anche da lontano, lei sentì che puzzava di vino.

			La padrona mormorò alla greca di ritirarsi. L’ancella oltrepassò il re con espressione preoccupata.

			Cecilia si alzò in piedi e gli tese una mano. «Vieni, amore mio. Devi riposare.»

			Vel la ignorò, tentando di togliersi la tebenna tra smorfie di dolore. La moglie lo aiutò a sfilarsi il pesante mantello, poi allentò la fasciatura a tracolla, rivelando la benda spessa che gli ricopriva il braccio e il gomito. Lui rimase in silenzio, la bocca serrata in una linea stretta. Cecilia percepì che lo infastidiva non riuscire a svestirsi da solo, anche se non disdegnava quelle attenzioni quando entrambi erano in preda al desiderio.

			Mentre lei appendeva la tebenna a un gancio sulla parete, i dadi d’oro rotolarono dalle sue pieghe sul pavimento. Si chinò e li raccolse, ma Vel si allungò e glieli strappò di mano senza ringraziarla, sbattendoli sul tavolino da letto.

			Nel momento in cui la moglie iniziava a sganciare la spilla di ametista dalla spalla del marito, lui si scansò.

			«Cosa avevi per la testa, Bellatrice? Esortare Veio a marciare su Roma…»

			«Non capisco perché ti infastidisce tanto. L’anno scorso sei andato a nord per parlare alla Lega con lo stesso obiettivo. E il mio discorso ha incoraggiato il popolo. Non vogliono limitarsi a difendere Veio.»

			«Scacciare i Romani dalle nostre terre è diverso dall’invadere la loro città. Ci servono tutti i Dodici.»

			«Davvero, Vel? Thefarie sta aiutando le nostre alleate, Capena e Falerii, a espellere i Romani dai loro territori. Aule Porsenna sta guidando i Tarquiniani in suo soccorso. Una volta che i Capenati e i Falisci saranno liberi dal nemico, potremo unire le forze per marciare su Roma.»

			«Da quando sei un generale, Bellatrice? Non sai di cosa parli». Si tolse il cerchietto dalla testa, scaraventandolo sul materasso. «Anche Capena e Falerii sono pesantemente sotto assedio.»

			Le sue parole la ferirono. Non l’aveva mai denigrata. Quella freddezza le fece martellare il cuore contro la cassa toracica. Allora fu lei a tacere, incapace di rispondere.

			«Il tuo fervore non fa che sottolineare il mio fallimento nello sgominare Camillo e nutrire il mio popolo», proseguì lui.

			Cecilia deglutì a fatica: non era solo la sua incompetenza nel riconoscere gli ostacoli a far arrabbiare Vel. L’aveva colpito nell’orgoglio. «Non è vero. Il popolo ti ha eletto lucumo perché crede che lo libererai.»

			«Come? Il mio esercito è stato massacrato, ed era il più grande di Veio. Non mi resta che radunare generali di diversi clan. E se non ci arriveranno provviste, non sarà solo il cibo a esserci negato. Credi che possiamo far apparire archi e spade per magia?»

			«Non avrei mai pensato di sentirti sconfitto, Vel.»

			«E io di sentirti desiderare il massacro dei Romani. Capisci cosa stai chiedendo, Bellatrice? Vuoi che la terra di tuo padre sia data alle fiamme e cosparsa di sale? Vuoi che tuo cugino Marco venga fatto sfilare nella mia parata trionfale e giustiziato?»

			Cecilia trattenne il respiro. Il riferimento a Marco la dilaniò. Era stato l’amore per il cugino a impedirle di voler vedere Roma rasa al suolo. Ma la Battaglia di Sangue e Grandine l’aveva cambiata. Due spettri del suo passato erano tornati quel giorno nel tentativo di togliere la vita a Vel: Marco Emilio Mamercino e Appio Claudio Druso. Uno era un familiare, l’altro un corteggiatore che un tempo aveva dichiarato di amarla.

			La sconvolgeva pensare che il marito aveva rischiato di morire per mano del cugino. E avrebbe ricordato per sempre come Druso aveva attaccato Vel alle spalle. Almeno quel codardo era spirato per mano di Mastarna, che era riuscito a battersi nonostante una lesione quasi fatale. «Marco era pronto a ucciderti quando eri ferito e in ginocchio. E ti ha detto che ero morta per lui. Dubito che mostrerebbe pietà per noi o i nostri figli. Perché io dovrei provare compassione nei suoi confronti?»

			«Stai dicendo che ti ho delusa risparmiando tuo cugino?»

			«Ha provato ad ammazzarti senza alcuna esitazione! Non so perché hai impedito ad Arruns di farlo fuori.»

			«Voleva vendicare la morte di Druso. Per di più, la battaglia era finita. Non vedevo la necessità di spedirlo dai suoi dèi, e credevo fosse quello che volevi anche tu.»

			Lei gli indicò il braccio. «Almeno Marco era pronto a battersi faccia a faccia. È una fortuna che tu sia sopravvissuto all’attacco a sorpresa di Druso. Ti sei forse pentito di averlo assassinato?»

			«No. Ma il modo in cui mi ha aggredito fa semplicemente parte della guerra. C’è sempre chi dimentica l’onore sul campo di battaglia.»

			Vicinissima a lui, Cecilia lo guardò dritto negli occhi; la sua altezza le consentiva di farlo senza sollevare la testa. Quell’atteggiamento ragionevole nei confronti di due uomini animati da un odio così letale la irritava. E la infastidiva la sua riluttanza di approvare un assalto a Roma, se ci fosse stata l’occasione. «Sai come vengono giustiziati i traditori a Roma, Vel? Verrei gettata dalla rupe Tarpea, che prende il nome dalla donna che ha aperto i cancelli della città ai Sabini perché innamorata del loro re. Non credi che i Romani mi paragoneranno a lei?»

			Vel aggrottò la fronte, confuso. «Cosa c’entra?»

			Cecilia allungò una mano e raccolse le tesserae d’oro dal tavolino da letto, tastandone le superfici consumate, i numeri incisi in parole quasi sbiadite del tutto. I talismani di suo marito, i suoi portafortuna. «Hai mandato Arruns a darmeli dopo che Emilio mi aveva costretta a divorziare. Mi hai dato la possibilità di vedere se la dea Nortia desiderava che tornassi da te.»

			«Sì, e le sono grato da allora per averci fatti ritrovare.»

			Cecilia fece un respiro profondo. «Quel giorno avevo paura. A Veio mi aspettavano solo pericoli. Se fossi tornata, la tua gente mi avrebbe ritenuto una nemica, mentre il mio popolo era deciso a punirmi come traditrice…». Chiuse le tesserae nel palmo. «Mi sono rannicchiata su quella strada polverosa per tirarli. Quanto mi batteva forte il cuore, non sapendo se la Fortuna romana avrebbe desiderato che scegliessi il dovere o se la Nortia rasenna si sarebbe augurata che abbandonassi tutto per amore.»

			Vel le cinse la mano. «So già tutto, Bellatrice. Perché me lo ripeti?»

			«Perché quel giorno è stata Fortuna a reclamarmi, Vel, però io ho scelto te. Ho dato a Camillo e ai suoi falchi una scusa per incolparci della guerra.»

			Mastarna le strinse la mano così forte che i bordi dei dadi le affondarono nella carne. «Hai sfidato la dea del destino?»

			«No, credo che l’intenzione del fato fosse che le disobbedissi. Nortia mi ha riportata da te per un motivo, come hai sempre detto tu.»

			Il marito la lasciò e sprofondò nella sedia. «Bellatrice, potresti averci condannati.»

			«No, ci ho dato uno scopo. Sconfiggere Roma.»

			Vel si aggrappò a un bracciolo. «Ci hai dato un compito impossibile. Hai fatto arrabbiare Nortia.»

			Cecilia si chinò davanti a lui, aprendo il palmo per fargli cadere i dadi d’oro in grembo. «Tu sfidavi di continuo la dea del fato e non ti è mai successo niente.»

			«Lo facevo quando non mi importava di vivere o morire. Ora ho tutte le ragioni per vivere, per te e i nostri figli.»

			La moglie si mise in ginocchio, afferrandogli la mano e baciandola. «Farò offerte per placare Nortia. E reciterò preghiere per lei nelle sembianze romane di Fortuna. Per tutti questi anni la dea del destino ha protetto Veio, ci ha risparmiati dalla catastrofe. Non penso che voglia punirmi.»

			Lui accasciò le spalle. «Non credo che tu possa influenzarla, il fato è stabilito. Supplicarla è inutile; è la dea bendata, Cecilia.»

			Non era abituata a sentirlo pronunciare il suo vero nome. Era sempre stata la sua Bellatrice. Era avvezza a sopportare il suo umore irascibile, ma quell’inquietudine la raggelò. «Siamo al sicuro, Vel. Il traditore è stato punito. I Romani non sanno interpretare il presagio del lago Albano. La Regina Uni veglia su questa città. E, in inverno, arriverà Thefarie.»

			Vel scuoteva la testa. Era come se non l’avesse sentita. «Che cosa ci hai fatto?»

			Cecilia si sedette sui talloni, frustrata dalla sua incapacità di convincerlo. Voleva che il marito credesse che la sua decisione era stata giusta. Vederlo così affranto le instillò un dubbio. «Avresti preferito che non fossi mai tornata, Vel? Che avessi obbedito a Fortuna? Che fossi rimasta a Roma per sposare Druso, conducendo una vita di rimorsi e tristezza? Che non avessi mai partorito i nostri figli?»

			«Certo che no! Ma come hai potuto tenermelo nascosto per tutti questi anni?»

			«All’inizio non volevo pensare a quello che avevo fatto. E nemmeno darti un peso. Poi, con il tempo, vedendo che nessun disastro si abbatteva sulla città, la mia paura si è dissolta e mi sono sentita orgogliosa di me». Provò di nuovo a prendergli la mano. «A cosa sarebbe servito dirtelo? Qualunque fosse stato il responso dei dadi, avrei sempre scelto te.»

			Vel scattò in piedi, facendo cadere le tesserae che si sparpagliarono sul pavimento. «A cosa sarebbe servito? Te lo dico io! Per dieci anni mi sono concentrato solo sul difendere Veio. Avrei potuto spingere la Lega dei Dodici a unirsi a noi quando eravamo ancora forti e Roma soffriva per la pestilenza e la carestia. Invece mi sono limitato a chiedere armi per consolidare la nostra difesa. Ora sono inutile, intrappolato dietro tufo e mattoni!»

			La sua voce profonda l’annientò. Cecilia barcollò per alzarsi. Aveva cercato di dargli forza, invece non aveva fatto altro che esporre la sua impotenza. Tentò di stringerlo a sé, ma lui l’allontanò, alzando un braccio in aria come se la pelle della moglie scottasse. Si diresse verso la porta.

			«Ti prego, Vel… dove vai?»

			«Ho bisogno di riflettere. Da solo.»

			Cecilia andò nel panico, guardandolo chiudersi nelle sue emozioni come non faceva da anni. «Ti prego, Vel, perdonami.»

			Lui si fermò sulla soglia, gli occhi gelidi. «Raccogli fiori, Cecilia, svuota la cantina per offrire libagioni e abituati all’odore dell’incenso bruciato. Hai un bel po’ di preghiere da fare.»

			La moglie lo seguì con lo sguardo, lasciandosi cadere sulla sedia, poi rivolse l’attenzione alle tesserae. Le tremava la mano mentre si chinava a raccoglierle. Desiderò non aver mai parlato, aver ascoltato l’istinto che le diceva di custodire i suoi segreti.

			Dopo qualche tempo, si calmò. Conosceva il marito, non l’avrebbe perso per quella discussione. Il loro amore era già stato messo alla prova in passato. Pensò ai figli che dormivano nella cameretta: erano un motivo sufficiente per non arrendersi alla paura. Poteva anche aver rinnegato Roma, ma in lei scorreva il sangue guerriero dei Ceciliani e degli Emiliani. Era una bellatrice. Non c’era modo di tornare indietro: avrebbe placato Nortia e Roma sarebbe caduta.

		

	
		
			SEI

			Semni, Veio, autunno, 397 a.C.

			Semni aveva i palmi sudati. Li asciugò lungo i fianchi del chiton mentre superava i sei littori appostati nel cortile del palazzo. Poi fece un cenno con il capo ad altre due guardie, in piedi ai lati della porta che dava sull’anticamera della sala del trono, prima di avventurarsi al suo interno.

			Erano rimasti solo alcuni richiedenti. Relegata in un angolino, Semni osservò la schiera di supplici, notando la sicurezza con cui i nobili cortigiani riccamente vestiti entravano uno alla volta nella sala, per uscirne o con sorrisi soddisfatti o con le spalle ingobbite. In confronto, i popolani erano nervosi nel loro abbigliamento semplice, si torcevano i copricapi tra le mani, disorientati dal protocollo reale.

			Arruns le aveva detto di aspettare che si concludessero le udienze del mattino. Semni attendeva impaziente nell’anticamera. Le doppie porte di bronzo della sala torreggiavano con il massiccio architrave e gli stipiti in legno. Le pareti erano decorate con miti e leggende dipinti in colori intensi.

			Dopo sei settimane, la giovane iniziava a sentirsi meno intimidita di fronte alla reggia, ma l’immensità e la maestria artistica dei suoi affreschi la sbalordivano. Anche lei aveva ritratto le follie d’amore o le eroiche gesta di guerra del mondo degli dèi, seppur in miniatura, con un pennellino sui vasi, non con ampie passate di vernice su una parete. Il suo sguardo si spostò sui grossi orci decorativi fregiati da sagome rosse che fiancheggiavano la soglia, spingendola a chiedersi se avrebbe mai avuto l’opportunità di ornare ancora oggetti così belli.

			Malgrado i suoi tentativi di passare inosservata, gli uomini nella stanza le lanciarono occhiate furtive. Pur non mettendo in mostra la scollatura, quel giorno, la ragazza non poteva nascondere i seni prosperosi e i fianchi rotondi o la curva del fondoschiena sodo sotto le pieghe del chiton blu. Poco più di un anno prima, avrebbe reagito sbattendo le ciglia e umettandosi le labbra, offrendo anche di più se l’uomo fosse stato abbastanza avvenente. Ormai, però, Arruns era l’unico a occuparle i pensieri.

			Semni avanzò adagio, fermandosi sulla porta per sbirciare nella sala del trono. Le pareti del salone dall’alto soffitto a scacchi erano adornate da ghirlande di nastri. C’era un enorme tavolo rivestito di bronzo, su cui erano impilati mucchi di libri di lino tra due candelabri.

			L’ultimo richiedente aveva avuto udienza. Gli alti consiglieri si alzarono dagli sgabelli d’avorio e si diressero verso la porta: Karcuna a passo sostenuto, Lusinio e Felusco con un’andatura più rilassata, conversando in maniera affabile.

			Semni si ritrasse dietro lo stipite per lasciarli passare. Li seguì un servo, portando l’orologio ad acqua utilizzato per cronometrare il tempo concesso a ogni postulante; le rivolse uno sguardo sorpreso, incuriosito dal motivo per cui una nutrice gironzolasse in quegli ambienti. Sollevata, Semni vide che non c’erano altri littori. Non voleva che l’intero palazzo spettegolasse sulla grazia che stava per chiedere.

			Arruns se ne stava ritto accanto alla piattaforma che sorreggeva i troni d’oro su cui sedevano i monarchi, poggiando i piedi su sgabelli riccamente imbottiti. Li affiancava il Principe Tarchon. La Regina Cecilia chiacchierava con Cytheris.

			Scorgendo Semni, Arruns, con aria grave, le fece segno di entrare. Lei prese coraggio, sistemandosi i folti capelli ondulati dietro le orecchie e passandosi di nuovo le mani sul chiton.

			La sala era fredda rispetto alla piccola anticamera: erano accesi solo pochi bracieri. Re Mastarna non voleva sprecare le scorte quando il suo popolo rabbrividiva per la mancanza di legna da ardere.

			Semni si inginocchiò davanti al podio, ma fu solo dopo che Arruns le si mise accanto e si prostrò a sua volta che la coppia reale si accorse della presenza di altri due supplici.

			Il lucumo corrugò la fronte. «Che significa?»

			Semni strinse la mano di Arruns, notando con sorpresa che aveva il palmo sudato quanto i suoi. L’apprensione del littore non fece che alimentare quella di lei; sembrava non avesse mai paura. La giovane deglutì, dubitando di riuscire a emettere altro che un sussurro rauco. Per fortuna, fu Arruns a parlare.

			«Desidero sposare Semni, mio signore. E riconoscere suo figlio, Nerie.»

			«Vuoi una moglie, Arruns?». L’attenzione di Mastarna si spostò su Semni. «E una famiglia? Non avrei mai pensato di vederti andare in cerca di simili responsabilità». Poi ridacchiò. «Pare ti sia convenuto non partire con me per la campagna militare. Spero che non ti rammollisca ora che avrai sempre un letto caldo da condividere.»

			Semni notò Arruns irrigidirsi alla battuta del re. Sapeva quanto si fosse risentito per non aver potuto accompagnare il padrone in battaglia.

			Cecilia sorrise al marito. «Credo che tu possa farli alzare, adesso». Il suo sorriso si allargò rivolgendosi alla coppia. «È una notizia meravigliosa. Però siete entrambi persone libere: non avete bisogno del permesso del re per sposarvi.»

			Arruns stringeva con forza la mano dell’amante, ma lei dubitava che volesse farle male. «Semni ha qualcosa da confessarvi prima che possa sposarla.»

			Mastarna fece cenno ai due richiedenti di tirarsi su. «Di che si tratta?»

			Le ginocchia di Semni cedettero un po’ mentre si metteva in piedi. Arruns la sorresse. Quella volta la sua stretta fu sopportabile, ma lei percepì che era ancora in ansia. Chinò il capo. «Miei signori, chiedo perdono per non aver detto niente quando Aricia ha accompagnato padron Tas da Artile.»

			Cecilia aggrottò la fronte. «Le hai impedito di fuggire con nostro figlio e io ti sarò sempre grata per averlo salvato. Se non fosse stato per te, Tas sarebbe a Velzna con l’aruspice.»

			Il sudore sul cuoio capelluto di Semni iniziò a farle venire il prurito. Si concentrò sulla padrona, pur sentendo lo sguardo del re che la trapassava. «No, intendo prima della Battaglia di Sangue e Grandine. Sapevo che Aricia portava Tas dallo zio da molti mesi, attraverso un passaggio segreto fino al Grande Tempio. Non l’ho aiutata, ma non ho fatto nulla per fermarla». Lasciò andare la mano di Arruns, cadendo nuovamente in ginocchio. «Ho sbagliato a non dirvelo. Vi prego, perdonatemi.»

			Udì Cytheris sussultare. Il viso della regina impallidì, il turbamento palese nei tondi occhi nocciola.

			Mastarna si alzò e ruggì: «Perdonarti! Il mio devoto fratello ha tentato di rivoltarci contro nostro figlio. Gli ha riempito la testa di fantasticherie sul diventare un grande aruspice. Tas ha solo sette anni e avremmo potuto perderlo per sempre, mente e corpo!».

			Semni si fece piccola piccola. La voce melliflua del re era aspra per la rabbia.

			Cecilia si aggrappò ai braccioli del trono, le nocche sbiancate. «Perché, Semni? Perché?»

			«Quando Aricia era la vostra bambinaia, mi ha salvata dalla povertà portandomi da voi. Mio marito mi aveva rinnegata perché avevo generato un bastardo. La mia famiglia mi aveva disconosciuta. Aricia mi ha trovata quasi morta di fame al Grande Tempio, una notte in cui era arrivata lì con Tas passando per il tunnel collegato a casa vostra. È stata gentile con me, così mi sono sentita in dovere di custodire il suo segreto. Dopo un po’ di tempo, sono rimasta incastrata dal mio stesso silenzio. Era troppo tardi per confessare senza essere punita. Non volevo essere cacciata via di nuovo e ritrovarmi senza un tetto. Non volevo che Nerie morisse di fame». Giunse le mani. «Sono stata sciocca ed egoista, ma poi ho capito il mio errore. Così le ho impedito di prendere Tas. Vi prego, vi prego, perdonatemi.»

			La voce di Cecilia era piena di amarezza. Semni aveva già sentito quel tono, il giorno in cui la nobildonna aveva scoperto che Aricia, la schiava che aveva liberato e protetto da quando era piccola, l’aveva tradita.

			«Sono stata io a essere gentile con te. Ho ascoltato la supplica di Aricia nei tuoi confronti. Ti ho dato lavoro, vestiti, cibo e riparo. E tu mi contraccambi con il tradimento? Il tuo dovere era verso me e Mastarna, verso la nostra Casata. Non verso quella bambinaia manipolatrice!»

			Il volto di Semni avvampò per la vergogna. «Infatti è a voi che sono fedele. Lo sarò per sempre.»

			«Alzati!». Il viso del re, brutto e segnato dalle cicatrici, si infiammò, le vene del collo si ingrossarono. Gli occhi, capaci di guardare i figli con così tanta tenerezza, erano duri, neri e gelidi.

			Arruns aiutò Semni a tirarsi in piedi. Lei lo fissò. «Coraggio», le sussurrò con il suo accento marcato, ma la giovane notò che i suoi lineamenti tatuati luccicavano di sudore. Strinse i denti, tentando di non farli più battere, e si avvolse le braccia attorno al corpo, come per consolarsi. Era ammutolita.

			Cecilia si protese in avanti. «Sapevi che Aricia è una sacerdotessa di Uni, Semni? Artile l’ha abbandonata, ma Tanchvil l’ha presa al suo servizio. Se complotta di nuovo per traviare la mente di Tas, chi mi dice che non cospirerai un’altra volta con lei?»

			«È ancora qui?», Semni lanciò un’occhiata ad Arruns, altrettanto turbato dalla notizia. «Credimi, padrona, non voglio averci più niente a che fare. È a te che sono fedele.»

			Anche il Principe Tarchon studiò la nutrice con espressione sconcertata prima di rivolgersi al sovrano. «Non dovremmo correre rischi, padre. Il palazzo è pieno di cunicoli nascosti, dobbiamo sigillare gli ingressi. Artile era un esperto dei tunnel sotto la cittadella e la bambinaia era una sua fervente allieva.»

			L’interruzione del principe parve solo infastidire il monarca. «Ero ben consapevole del passaggio segreto per il Grande Tempio in casa mia. Posso immaginare perché tu conosca quelli del palazzo, invece.»

			Calò un silenzio teso. Semni capiva perché Mastarna lo biasimava. Lei e Aricia avevano riso spesso al pensiero di Tarchon che si appostava sottoterra per incontrare Sethre Kurvenas, quando ancora viveva nella reggia. La loro relazione era stata uno scandalo.

			Cecilia si intromise, incapace di nascondere l’angoscia. «È importante che Tarchon identifichi subito tutte le gallerie.»

			Il principe le si avvicinò e le posò una mano sulla spalla. «Non temere, Cecilia. I muri vicino agli ingressi segreti sono marchiati con il simbolo di una sfinge. Dovrei riuscire a trovarli». Si voltò verso il padre. «Se esistono c’è un motivo, però. Alcuni danno accesso alla rete fognaria, altri sono concepiti come vie di fuga. Un tempo i re li consideravano una garanzia di salvezza.»

			Mastarna sbuffò. «Se i nostri nemici faranno mai breccia nella cittadella, li affronterò con le armi, non scappando nel buio come un ratto.»

			Il principe si irrigidì. «Allora organizzerò una ricerca immediatamente. Mi assicurerò che siano sbarrati entro domani». Si inchinò. «Con permesso.»

			Semni vide le labbra di Cecilia rivolgere un muto ringraziamento al figliastro dopo che si fu congedato.

			Il lucumo indicò un punto davanti a sé. «Vieni qui, Semni». La giovane sentì lo stomaco rivoltarsi.

			«Mi si gela il sangue al pensiero che sarei potuto sopravvivere a una battaglia solo per scoprire che mio figlio era stato rapito dal male in persona». Fece un gesto verso lo scranno vuoto su cui poco prima era seduto il principe. «Sapevi che Artile ha corrotto Tarchon da bambino? Prego che mio fratello abbia detto la verità quando ha negato di aver disonorato Tas in quel modo.»

			A Semni venne la nausea all’idea di poter essere stata complice della rovina del padroncino.

			Il sovrano si alzò, spingendo da parte il poggiapiedi e camminando fino al bordo della pedana. Semni arretrò mentre lui la sovrastava, preoccupata che potesse scendere e colpirla.

			«Perciò non sarò clemente con te oggi. Sarai fustigata e messa alla porta. Avrò compassione solo per Nerie. Tuo figlio rimarrà sotto il mio tetto.»

			Le salì un singhiozzo in gola. Aveva sperato che la sincerità l’avrebbe risparmiata; invece, le era stata inflitta la pena che temeva di più.

			Cecilia si alzò e toccò un braccio del marito. «È un castigo troppo duro, ha solo diciassette anni.»

			Il re la scrollò via. Persino nell’angoscia della sua situazione, Semni rimase confusa. Mastarna aveva sempre trattato la moglie con stima. Il suo disprezzo verso di lei era nefasto, un segno della profondità della sua furia. Che speranza c’era che le concedesse una grazia, se nemmeno Cecilia poteva influenzarlo?

			Arruns fece scivolare un braccio attorno alla vita di Semni, che gli si aggrappò piangendo. Per un attimo lo odiò per averla obbligata a confessare. Il suo senso del dovere verso il padrone era stato più grande dell’amore per lei. «Perché me l’hai fatto fare?», sussurrò. «Perché non hai lasciato le cose come stavano?»

			«Calmati». La sicurezza nella sua voce la convinse a fermarsi. La giovane fece un respiro profondo e smise di singhiozzare.

			Il re puntò lo sguardo su Arruns. «E tu cos’hai da dire? Invece di informarci del tradimento di questa donna, sei rimasto in silenzio. Credevo che fossi degno della mia fiducia, Arruns. Adesso dai maggior importanza a un bel faccino che alla lealtà.»

			Il fenicio si irrigidì di fronte all’accusa di infedeltà mossagli dall’uomo per cui aveva rischiato la vita per tutti quegli anni. Parlò in maniera calcolata, come se avesse ripassato più volte quel discorso.
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