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 Шановний читачу! 




Спасибі, що придбали цю книгу. 




 Нагадуємо, що вона є об’єктом Закону України «Про авторське і суміжні право», порушення якого карається за статтею 176 Кримінального кодексу України «Порушення авторського права і суміжних прав» штрафом від ста до чотирьохсот неоподатковуваних мінімумів доходів громадян або виправними роботами на строк до двох років, з конфіскацією та знищенням всіх примірників творів, матеріальних носіїв комп’ютерних програм, баз даних, виконань, фонограм, програм мовлення та обладнання і матеріалів, призначених для їх виготовлення і відтворення. Повторне порушення карається штрафом від тисячі до двох тисяч неоподатковуваних мінімумів доходів громадян або виправними роботами на строк до двох років, або позбавленням волі на той самий строк, з конфіскацією та знищенням всіх примірників, матеріальних носіїв комп’ютерних програм, баз даних, виконань, фонограм, програм мовлення, аудіо- і відеокасет, дискет, інших носіїв інформації, обладнання та матеріалів, призначених для їх виготовлення і відтворення. Кримінальне переслідування також відбувається згідно з відповідними законами країн, де зафіксовано незаконне відтворення (поширення) творів.




Книга містить криптографічний захист, що дозволяє визначити, хто є джерелом незаконного розповсюдження (відтворення) творів.




Щиро сподіваємося, що Ви з повагою поставитеся до інтелектуальної праці інших і ще раз Вам вдячні! 




 Присвячується пам’яті Лоренсо Переса-Реверте, солдата Республіки, який вирушив на війну в шістнадцять років, повернувся в дев’ятнадцять і помер, не доживши до двадцяти двох


 


 





  Зло, як і добро, має своїх героїв. 


  Ларошфуко «Максими» 


 


  Картина — це сукупність її руйнівних елементів. 


  Пабло Пікассо 


 




  1. НОЧІ БІАРРІЦА


  Під навісом тераси миготіли п’ять білих плям і одна червона цятка. Біліли манишка сорочки, комір, дві накрохмалені манжети й хусточка у верхній кишені смокінга. Червоним мерехтів вогник сигарети, затиснутої в зубах чоловіка, який нерухомо сидів у темряві. 


  Ізсередини долинали приглушені голоси й звуки музики. Сяйво спадаючого місяця розливалося сріблясто-­чорним морем. Праворуч блимав маяк, а ліворуч виднілися тьмяні вогні старої частини міста. 


  Стояла тиха, тепла, безвітряна ніч, типова для середи­ни травня. 


  Лоренсо Фалько востаннє затягнувся сигаретою, кинув недопалок додолу і розчавив його підошвою черевика. Знову окинув оком море й берег, зосередившись на найтемнішій ділянці, де саме тієї миті тричі спалахнув і згас ліхтар. Прийнявши сигнал, Фалько повернувся до казино й неквапливо проминув порожній салон, оздоб­лений хромом і пурпуровими лакованими панелями. Скрізь горіли світильники в стилі артдеко, і величезні дзеркала відображали його стрункий елегантний силует. 


  У гральній залі було людно, і Фалько обвів пильним поглядом усіх, хто скупчився довкола вісімнадцяти столів. Останнім часом до казино навідувалася інша пуб­ліка. Від епохи автомобільних перегонів, джазової ­лихоманки, іспанських грандів, англійських мільйонерів, розкішних кокоток і російських аристократів-­вигнанців у Біарріці майже нічого не залишилося. Францією правив Народний фронт, робітники добилися оплачуваної відпустки, а ті, хто захоплено спостерігав за грою в бакара або тридцять-сорок, покусуючи кінчик сигари або витягнувши оповиту перлами шию, належали до середнього класу і непогано ладнали з останніми представниками попередньої еліти, які стояли поруч. Ніхто з них не обговорював сезон у Лоншані, зиму в Санкт-Моріці або останню витівку Скіапареллі1. Усіх цікавила війна в Іспанії, погрози Гітлера на адресу Чехословаччини, викрійки з журналу «Марі Клер» для самостійного пошиття сукні або зростання цін на м’ясо. 


  Фалько відразу знайшов потрібного чоловіка. Це було нескладно, адже той не відходив від столу, де грали в бакара. Кремезний, з густим сивим волоссям, одягнений у вишуканий смокінг. Час від часу він нахилявся до своєї дружини — незмінної супутниці — і щось шепотів їй на вухо, перебираючи купку фішок на зеленому сукні. Судячи з усього, він більше програвав, аніж вигравав, але Фалько знав, що цей чоловік може собі до­зволити такі витрати. Насправді він міг собі дозволити майже все, адже його звали Тасіо Солоґастуа, і він був одним із найбагатших чоловіків Неґурі — фешенебельного кварталу Більбао, що вважався осередком заможної баскської буржуазії. 


  Фалько перевів очі на сусідній стіл. Там, у натовпі зівак, стояла Малена Ісаґіррі і здалеку стежила за подружжям. Зустрівшись із нею поглядом, він ледь помітним жестом торкнувся годинника на лівому зап’ястку, і вона злегка кивнула головою. Тоді Фалько нібито випадково підійшов до неї. Малена була доволі привабливою: повненька, років тридцяти, правильні риси обличчя, коротке, завите за модою волосся, великі чорні очі. Їй неабияк личило вечірнє вбрання — біла шифонова сукня антич­ного стилю від мадам Ґрес. 


  — Вони весь час стирчать тут,— сказала вона.


  — Бачу. Жінка багато програла? 


  — Як завжди. Фішки ціною п’ятнадцять тисяч франків. Одна за одною. 


  Фалько іронічно посміхнувся. Едурне Ламбаррі де Солоґастуа дуже полюбляла бакара — так само, як коштовності, норкові шуби та все, на що можна було витратити гроші. Аналогічні вподобання мали дві її доньки, Ізаскун та Аранча — гарненькі й легковажні басконки (вони вочевидь танцювали в «Мірамарі», як зазвичай робили о цій порі). Фалько знову позирнув на годинник. Двадцять хвилин по одинадцятій.


  — Гадаю, вони ось-ось підуть,— зауважив він. 


  — Усе йде за планом?


  — Я щойно зателефонував їм і побачив сигнал.— Фалько повільно оглянув залу.— Ти бачила охоронців?


  Малена кивнула в бік кремезного темноволосого чолов’яги з вузьким чолом і носом боксера. Смокінг був йому затісний. Обпершись спиною об колонну, охоронець стояв трохи далі від грального столу і дивився на Солоґастуа з собачою відданістю. 


  — Лише цього. Другий, певно, чекає надворі, із водієм. 


  — Дві машини? Як завжди?


  — Так.


  — Чудово. Що більше народу, то веселіше. 


  Вона злегка усміхнулась, зберігаючи самовладання. 


  — Ти завжди такий бешкетник? Усе сприймаєш несерйозно? 


  — Не завжди. Не все. 


  Її усмішка стала ширшою. Малена нервувала, але була налаштована рішуче. Смілива поведінка почасти пояснювалася особистою трагедією — 25 вересня червоні вбили її батька та брата на борту плавучої тюрми «Кабо Кілатес», пришвартованій у гавані Більбао. Вона, сеньйорита з пристойної родини, що здавна підтримувала карлістів2, приєдналася до повстанців відразу після перевороту і виявила неабияку сміливість, перевозячи таємні послання генерала Моли із Сан-Себастьяна до Памплони. Коли її близьких стратили, Малена вирішила перейти до активних дій і попросила про це керівництво. Тепер вона працювала з Фалько, допомагаючи йому готуватися до операції. Хороша дівчина, подумав він. Надійна, серйозна, відважна напарниця. 


  — Вони йдуть,— сказала вона.


  Фалько глянув у бік грального столу. Тасіо Солоґастуа та його дружина підвелися і попрямували до каси обміняти фішки. Наближалася мить, коли подружжя — після традиційної вечері в ресторані «Ле Петі Ватель» і кількох партій у казино — поверталося до своєї вілли в Ґаракойці. Розслаблений і спокійний, охоронець відступив від колони й пішов слідом за ними. Фалько лагідно торкнувся двома пальцями руки Малени. 


  — Ходімо. На нас чекають справи. 


  Вона взяла його під руку, і вони невимушено рушили до гардеробу. 


  — Ці двоє до біса пунктуальні,— відзначила Малена, накинувши на голі плечі бордову вовняну шаль.— Завжди виходять о тій самій годині. Щоночі. 


  Вона була явно задоволена тим, що події розвивалися згідно з їхнім задумом. Коли Фалько повернувся до Біарріца після короткої таємної вилазки до Каталонії, де виконував термінове завдання адмірала, вона вже місяць стежила за Солоґастуа. Торік, коли франкістські війська готувалися захопити Ірун, подружжя разом із двома доньками перебралося через кордон. Тасіо Солоґастуа, відомий активіст БНП — Баскської націоналістичної партії, католик і консерватор, був важливою опорою автономного уряду Еускаді попри те, що з тактичних міркувань підтримував республіканців. Розкошуючи в Біарріці, де скромна трапеза коштувала втричі дорожче за вечерю з шампанським у будь-якому пристойному ресторані франкістської Іспанії, він суттєво впливав на діяльність націоналістів, зосереджених на південному сході Франції; з його британських і швейцарських рахунків надходили великі суми на закупівлю зброї для баскських портів. Згідно з інформацією, що надали давні приятелі Фалько, з якими він займався контрабандою (минуле ніколи не помирає остаточно), Солоґастуа подарував баскській армії 8 гармат, 17 мінометів, 22 кулемети, 5800 гвинтівок і півмільйона патронів, а також зафрахтував два риболовецькі баркаси для допоміжного баскського флоту. Звісно, це було дещо серйозніше за колекціонування олов’яних солдатиків. Франкістські спецслужби мали всі підстави бажати його викрадення чи вбивства. Саме таких пріоритетів дотримувався Лоренсо Фалько, виконуючи доручене йому завдання. 


 


  Вони зупинилися під яскраво освітленим великим навісом біля входу до казино, чекаючи, поки помічник швейцара піджене їм машину. Звідти було добре видно, як один з автомобілів Солоґастуа, елегантний «Лінкольн Зефір», виїжджає зі стоянки, а другий — значно скромніший «форд» із запаленими фарами й увімкненим двигуном — чекає на еспланаді. Подружжя вмостилося на задньому сидінні «лінкольна», а одягнений у смокінг охоронець допоміг їм зачинитися і попрямував до «форда». Захрустів гравій, і два автомобілі майже одночасно рушили з місця. Тієї ж миті до дверей під’їхав «Пежо 301», спеціально обраний для цієї операції через просторий салон і потужний двигун. Малена рішуче влаштувалася на водійському сидінні. Фалько роздав чайові, усівся поряд і зачинив дверцята. 


  — Готова? — спитав він. 


  Жінка поклала одну руку на кермо й увімкнула першу передачу. Ліхтар, що висів під навісом, бив у вікно, і Фалько помітив, що Малена для зручності скинула туф­лі й задерла довгу вечірню сукню до стегон. 


  — Цілком і повністю,— відповіла вона. 


  Якусь мить він роздивлявся її ноги, після чого весело кивнув. 


  — Тоді вперед. На полювання. 


  Машина рушила з місця, і він встиг розгледіти напружену посмішку Малени, перш ніж казино залишилося позаду. Вони їхали за сигнальними вогнями «форда», що супроводжував «лінкольн», освітлюючи його фарами на перехрестях. Трохи згодом піднялися безлюдними затемненими вулицями, проминули сторожову вежу та площу Клеменсо й спустилися до прибережної дороги, що вела до міста Сен-Жан-де-Люз. 


  — Чудово,— відмітив Фалько.— Та сама програма. 


  — Так.— Профіль Малени вимальовувався в тіні щоразу, як світло фар падало на якийсь мур.— Ми, баски, не любимо змінювати рутину. 


  — Хоча рутина вбиває. 


  — Так,— захихотіла вона.— Скидається на те.


  Фалько зауважив, що її голос був спокійним. Вона виявилася впевненою, досвідченою водійкою — трималася на ідеальній відстані, аби не загубити об’єкт із поля зору і водночас не викликати підозр. Вони вже виїхали з селища на пряме шосе, оточене обабіч сосновим лісом. Праворуч простиралося море, посріблене місячним сяйвом. 


  — Залишилося два кілометри,— оголосила Малена. 


  Фалько відчинив шухлядку на приладовій панелі, дістав важкий пакунок, розгорнув його й торкнувся холодної сталі дев’ятиміліметрового браунінга FN і видовженого циліндра глушника «Хайсфельдт». Поклавши зброю на коліна, він навпомацки витягнув обойму, перевірив, що вона повна, дослав патрон у набійник, поставив пістолет на запобіжник і пригвинтив глушник. 


  — Зараз ми звернемо праворуч і виїдемо на міст Ґаракойцу,— сказала жінка. 


  Цього разу в її голосі вчувалася напруга. Вона трохи відпустила педаль газу, і «пежо» уповільнив хід. Попереду, метрів за сто, зупинилися два автомобілі. 


  — Прикордонний пост,— мовив Фалько, тримаючи зброю на колінах.— Гальмуй повільно.


  Вони під’їхали до машин і розмістилися прямісінько за ними. У світлі фар виднівся кам’яний міст і шлагбаум із написом «Жандармерія» у біло-синьо-червоному колі. З обох боків до «лінкольна» підійшли двоє жандармів у темній формі — високий і низенький. Останній нахилився до віконця водія. На передніх сидіннях «форда» чітко вирізнялися силуети охоронців. 


  — Не глуши двигун,— наказав Фалько.


  Він відчинив дверцята й виліз назовні, сховавши пістолет в опущеній долоні. Зробив три глибокі вдихи й великим пальцем обережно зсунув убік важіль запобіжника. Неквапливо пройшов між автомобілями до узбіччя, тримаючи в полі зору водія «форда» і чоловіка на сусідньому сидінні й водночас стежачи за жандармами краєчком ока. Наблизившись до машини, він ­легенько постукав по склу кісточками пальців лівої руки. На губах грала щира усмішка чоловіка, який хоче щось спитати. Водій опустив скло, і Фалько вистрелив йому в обличчя. 


  Хоча браунінг мав слабку віддачу, він підскочив у долоні, немов змія, яка щойно вжалила. Ось чому довелося вдруге навести його, аби прицілитись у другого охоронця — здорованя з приплюснутим носом, котрий був у казино. Той відчайдушно звивався, силкуючись звільнитися з-під трупа напарника, що навалився йому на плече, шукаючи щось у кишені смокінга — очевидно, пістолет. 


  — Ні! — почувся благальний крик.— Ні! 


  Миготіння фар дозволило розгледіти широко розплющені очі, що зі страхом дивилися на металевий циліндр глушника. Браунінг знову підскочив, і на комірі сорочки з’явився отвір розміром із монету. Охоронець ще ворушився, намагаючись відчинити дверцята. Йому це майже вдалося, але Фалько натиснув на спусковий гачок, і обм’якле тіло наполовину виповзло з машини. 


  Він позирнув на «лінкольн», зазначивши, що ситуація дещо змінилася. Ліві передні дверцята були відчинені, і низенький жандарм витягав з автомобіля труп водія. Напарник тримав у руках ліхтар і пістолет, цілячись у Тасіо Солоґастуа та його дружину, які зіщулилися на задньому сидінні і з жахом спостерігали за цією сценою. Фалько рушив туди, відчинив двері й приставив ствол із глушником до голови баскського мільйонера. 


  — Виходьте… Самі. Вона залишиться.


  Завдяки ліхтарю високого жандарма все було чудово видно: перекошене обличчя фінансиста, налякані очі жінки. Аж раптом вона заверещала. Гучний пронизливий крик затремтів у повітрі. Не відводячи пістолет від голови чоловіка, Фалько нахилився і кулаком лівої руки вгатив їй у скроню. Вона знепритомніла й відкинулася до протилежного віконця. 


  — Виходьте,— спокійно повторив він.— Інакше ми вб’ємо її. 


  Той підкорився. Коли Фалько змусив його притулитися до машини й обшукав кишені, то відчув, як чоловік тремтить. Тієї миті Малена розвернула «пежо». Блимнули фари, освітивши труп водія з перерізаним горлом, що стікав кров’ю в канаві. 


  — Що відбувається? — нарешті пробурмотів Солоґастуа. 


  — Ви заарештовані. Вас судитимуть франкісти.


  Якусь хвильку той осмислював почуте. Зрозумівши, у чому справа, він настільки обурився, що навіть забув про страх. 


  — Це помилка. Ми на території Франції. 


  — Іпаральде,— зауважив Фалько.— Північ Країни Басків. 


  — Чого ви хочете від мене?


  — Ви маєте вирушити у невеличку подорож.


  — Куди?


  — Сюрприз. 


  Фалько схопив бідолаху за комір піджака й підштовх­нув до «пежо», тримаючи його на мушці. Тим часом жандарми сіли за кермо, з’їхали з дороги й заховали машини під соснами. 


  — Що буде з моєю дружиною? — спитав Солоґастуа. 


  — Не хвилюйтесь. Їй не зашкодять. 


  Геть ошелешений в’язень не пручався. Однак побачивши, що Малена відчинила багажник «пежо», різко зупинився. 


  — Покидьки! — скрикнув він. 


  Фалько грубо штовхнув його вперед. Малена витягла з багажника широкий моток пластиру. Вони зв’язали йому руки за спиною і знерухомили ноги. Солоґастуа попервах опирався, тож Фалько без особливої люті вдарив його в сонячне сплетення. Той упав на коліна. 


  — Якщо проблема в грошах, я можу…— пробелькотів фінансист, ледве переводячи дух. 


  Договорити він не встиг — Малена зав’язала йому рота двома смужками пластиру. Спільними зусиллями 


  вони підняли його й поклали в багажник. Потім Мале­на перемістилася на переднє сидіння і повернулася з пляшечкою хлороформу та великим шматком вати. Затамувавши подих, вона відвернула обличчя, змочила вату в рідині і приклала її до носа полоненого. За три­дцять секунд Солоґастуа завмер. Поки Фалько накривав тіло ковдрами, маленькою валізою, кошиком для пікніка й зачиняв багажник, Малена вмощувалася за кермом. Фалько глянув на жандармів, які витягли трупи з канави й зняли шлагбаум. 


  — Як почувається сеньйора мільйонерша? — спитав він іспанською. 


  У напівтемряві, прорізаній скупим місячним сяйвом, було видно, як жандарми знімають форму і ховають одяг між кущами. 


  — Вона ще не отямилася,— відказав найнижчий чоловік. 


  Фалько задоволено кивнув. 


  — Біда, якщо вона не вміє керувати машиною. Довго доведеться чвалати, коли прокинеться. 


  Той зареготав. 


  — Їй доведеться чвалати у будь-якому разі. Ми вивели з ладу двигун і прокололи шини. Як тобі ідея?


  — Чудово! 


  — Коли вона повернеться додому або знайде телефон, ви вже дістанетесь Іруна. 


  Фалько вийняв портсигар, срібну запальничку «Паркер Бекон» і запалив сигарету. 


  — Хороша робота,— мовив він, випускаючи дим.


  — Твоя дівчина добре трималася,— погодився чоловічок. 


  — Так.


  — Можна сказати, дуже добре. 


  Посвітивши запальничкою, Фалько глянув на наручний годинник. Доволі пізно. 


  — Хутчіше, забираймося звідси,— сказав він.— Вам щось потрібно? 


  — Ні. Все гаразд. 


  — Щасливої дороги!


  — Навзаєм, дорогенький. 


  Перш ніж загасити вогник і рушити до «пежо», Фалько встиг розгледіти жаб’ячі очі й жорстоку посмішку Пакіто Павука. 


 


  До кордону залишалося дванадцять кілометрів. Проїхавши Сен-Жан-де-Люз, вони звернули на звивисту дорогу, що зміїлася між сосняками й високими скелями. Унизу плескалося сріблясто-чорне море, що мерехтіло, мов агат. Фалько й Малена Ісаґіррі не розмовляли відтоді, як проминули міст. Чоловік запалив сигарету «Players» і сунув їй до рота, після чого закурив сам. 


  — Хочеш відпочити? Я можу сісти за кермо. 


  — Ні. Я не втомилася. 


  Її профіль ледь виднівся в напівтемряві. ­Затиснувши сигарету між зубами, Малена міцно обхопила кермо обома руками. 


  — Я ніколи не бачила, як убивають людину,— сказала вона. 


  Якусь хвильку вони мовчали. Фалько курив, дивлячись на освітлене фарами шосе. Праворуч виднілися огорожі й придорожні стовпи, пофарбовані червоно-­білими смугами. 


  — Я навіть уявити не могла, що це станеться саме так,— додала вона. 


  Він зацікавлено глипнув на неї. 


  — Як? 


  — Просто й буденно. Мені здавалося, що в таких випадках важко уникнути конфліктів, пристрастей, сутичок. А те, що ми провернули, нагадувало якусь бюрократичну процедуру. 


  Вона професійно зменшила швидкість перед поворотом. Скрипнули шини, і Фалько подумав, що Солоґастуа, мабуть, перевертається в багажнику. Краще б він спав. 


  — Ти був таким спокійним… Ти завжди так пово­дишся?


  — Не завжди. 


  — Сумніваюсь, що мого батька й мого брата Іньїго вбили подібним чином. Я радше уявляю розгніваний набрід. Комуністичні орди. Ти розумієш. 


  — Можливо,— погодився Фалько.— Існує чимало способів вбити людину. 


  — Дивлячись на тебе, будь-хто сказав би, що ти знаєш усі способи. 


  Запала чергова пауза. Розвернувшись до жінки, Фаль­ко не відривав від неї допитливого погляду. 


  — А ти зробила б це в разі потреби? Натиснула б на спусковий гачок? 


  — Гадаю, так.— Вона здвигнула плечима.— Врешті-­решт я воювала з рекете. Я ж карлістка. 


  Вони ще трохи помовчали. 


  — Ця божевільна Республіка перетворилася на суцільний хаос,— нарешті сказала Малена.— Марксисти готувалися влаштувати революцію, але ми їх випередили. Де ти був вісімнадцятого липня?


  — Не пам’ятаю. Десь там.


  Цього разу розвернулась Малена, намагаючись визначити, чи говорить він серйозно або іронізує. Потім вона зосередилась на дорозі, уповільнивши хід перед наступним поворотом. І знову скрипнули шини. На щастя, вони нові, подумав Фалько, схопившись за ремінь безпеки. Шини «Мішлен», встановлені для належного проведення операції. 


  — На цій війні я — простий солдат,— зауважила жінка.— Так само, як і ти. І ті двоє товаришів, перевдягнені жандармами. 


  Фалько подумки посміхнувся. Називати їх «товаришами» було наївно. Очевидно, що вона погано знала обох — його та Пакіто Павука. Минулого тижня кілер прибув на південний схід Франції, аби допомогти їм підготуватися до фінального етапу. Причепурений, огорнений пахощами брильянтину і трояндової води, Павук не питав зайвого — його цікавили лише накази, що їх він мав виконувати. 


  — Може, колись настане і моя черга,— задумливо мовила Малена. 


  — Убивати?


  Супутниця тихенько засміялась і знову перемкнула передачу. Тепер вона затиснула сигарету між двома пальцями правої руки, що спиралася на кермо. 


  — Помирати.


  Фалько зробив довгу затяжку. Жінка періодично ­зиркала на нього, не відволікаючись від шосе. Вони розпочали спуск. Дорога стала рівнішою, скелі залишилися позаду, а над ліхтарями нависали сосни, що чітко вирізнялися в місячному сяйві. 


  — Я пішла воювати не тому, що хотіла помститися,— прошепотіла Малена після тривалої мовчанки. 


  Вона покрутила ручку, опустила віконце й кинула недопалок. До салону увірвався вітер, розсипаючи маленькі іскринки. 


  — Я підтримувала тих, хто організовував повстання,— додала вона.— Я була з ними задовго до того, як вбили мого батька та брата… Це хрестовий похід проти марксистського атеїзму і сепаратизму. 


  Фалько спокійно кивнув. З’явилися перші будинки Андая. Фари вихопили з темряви плакат із на­звою ­міста. 


  — Готовність завдавати шкоду неабияк допомагає,— нейтральним тоном мовив він, немовби підсумовуючи все сказане раніше. 


  — Готовність завдавати шкоди,— повторила Малена, стукнувши долонею об кермо.— Звучить непогано. Чи мучить тебе совість, коли ти вбиваєш один раз або робиш це надто часто? Чи буває «забагато» жертв? 


  Він помовчав кілька секунд, удаючи, ніби розмірковує, хоча чудово знав відповідь. 


  — Буває. 


  — Чи залишаються неприємні спогади?


  — Іноді. 


  — Я запитую себе, як ти живеш із думкою про всіх тих небіжчиків. 


  Фалько загасив сигарету в попільничці й жбурнув недопалок у вікно. 


  — Добре живу. 


  Малена витримала коротку паузу. 


  — Знаєш, ти дуже дивний чоловік,— зітхнула вона.— З тобою якось тривожно. Гадаю, мені буде краще працювати без тебе. 


  — Залишилася одна непроста формальність. 


  — Про що ти? 


  Фалько вказав на другий плакат, який вони саме проминали,— «Douane française»3. Потім витягнув браунінг із шухлядки, перевірив наявність кулі в патроннику і поклав зброю назад. 


  — Ми майже приїхали. 


 


  Будка жандармів стояла поблизу запаленого ліхтаря, на лівому боці шосе. Другий ліхтар, встановлений на протилежному боці, освітлював білу будівлю митниці. Пофарбований у червоні й білі смуги шлагбаум був опущений, аби перегородити шлях автомобілям. За ним простиралася нейтральна зона — довгий залізничний міст. Удалині миготіли вогні іспанської митниці. 


  — Не глуши двигун і не виходь з машини, якщо тобі не накажуть,— мовив Фалько.— А якщо виникнуть проблеми, тисни на газ, збивай шлагбаум і мчи до іншого боку кордону не озираючись. 


  — А ти?


  — Не хвилюйся за мене. Якщо наш план зірветься, роби те, що я казав. Зі мною чи без мене. Зрозуміло?


  — Так. 


  Малена зупинила машину за десять метрів від шлагбаума, виконуючи вказівки жандарма, який махав електричним ліхтарем поряд із будкою. Фалько нарахував ще трьох жандармів. Один стояв біля шлагбаума, а двоє — на подвір’ї митниці. 


  — Вимкніть фари й опустіть скло. 


  Малена підкорилася, але двигун не вимкнула. Жандарм, що світив ліхтарем, підійшов із боку водійського сидіння. Перш ніж згасли фари, Фалько встиг розгледіти зірочки сержанта. 


  — Добрий вечір,— сказав чоловік французькою.— Ваші документи, будь ласка.


  Перехилившись через Малену, Фалько простягнув йому два паспорти. Фальшиві імена, фальшива адреса в Сан-Себастьяні, реальні світлини з усіма необхідними печатками. Благопристойна маска. Сеньйор і сеньйора Урутія. Порядні буржуа. Добре одягнені, із хорошою машиною. Люди, яким нічого приховувати. 


  — Доволі пізно.— Жандарм перейшов на іспанську. Він проглядав документи, підсвічуючи ліхтарем.— Звідки ви їдете о такій порі? 


  — Із казино в Біарріці,— спокійно відповів Фалько. 


  У світлі ліхтаря було видно, що жандарм проникливо дивиться на нього з-під козирка кашкета. 


  — Пофортунило? — спитав він.


  Фалько знизав плечима. 


  — Як сказав би Айнштайн, фортуна є відносною. 


  — Вас цікавить Айнштайн?


  — Мене більше цікавить Данієль Дарйо4. 


  На щастя, діалог розгортався за сценарієм. Саме так, як домовлялися. Промінь ліхтаря впав на ноги Малени, на задерту вище колін спідницю. Потім ковзнув салоном і зупинився на обличчі Фалько. 


  — Чи маєте щось задекларувати? 


  Фалько хитнув головою, намагаючись здаватися якомога щирішим. 


  — Кошик для пікніка й маленька валіза з особистими речами.


  — І все?


  — Так. 


  — Глушіть двигун. 


  Малена послухалася, і м’яка вібрація відразу стихла. 


  — Відкрийте багажник, будь ласка. 


  Голос жандарма був серйозним, беземоційним. Уникаючи стривоженого погляду Малени, Фалько відчинив дверцята, вийшов із машини й підняв комір піджака. Надворі було сиро й вогко через близькість до моря та річки Бідасоа. 


  Хоча події розвивалися згідно з планом, він тримався насторожі. Готовий битися, тікати або зробити і те і те. Кинувши швидкий погляд на інших жандармів, Фалько зауважив, що двоє чоловіків, які стояли на подвір’ї, здавалися сонними й розслабленими так само, як і той, що чатував біля шлагбаума. Але всі вони були озброєні гвинтівками. Якщо щось зірветься і Малена втече, виконуючи його наказ, він матиме обмаль шансів перебратися на іспанський бік кордону. Хоч би як швидко він біг, жандарми могли вистрелити йому в спину й влучити попри тьмяне освітлення. Напрямок кулі визначає диявол.


  Фалько глянув на металеве поруччя мосту і темні дерева, що росли ліворуч, за будкою. Він добре вивчив цю місцевість при денному світлі. Навряд чи вдасться сховатися там. Найпростіший варіант — дозволити їм затримати його й пустити все на самоплив. Якщо Малена дістанеться іспанської території, французи не зможуть висунути йому серйозних звинувачень — подібні дрібні інциденти є типовими для країни, де йде війна. Проблема швидко вирішиться завдяки франкістському консульству і правильно розподіленим грошам. 


  Вони підійшли до задніх дверцят. Смикнувши за ручку, Фалько повільно відчинив багажник, відчуваючи, як кров стукотить у скронях, поки він розмірковував, як і куди вдарити жандарма, якщо все піде шкереберть. 


  Ліхтар освітив кошик, валізу, ковдри. Нічого підозрілого. Фалько з полегкістю пересвідчився, що Солоґастуа не ворушився і не хропів. Складалося враження, буцімто його там не було. Благотворний ефект хлороформу досі тривав. 


  — Чудово,— сказав жандарм, загасивши ліхтар. 


  Він навіть нічого не торкався. Фалько обережно зачинив багажник. Напруга спала, пульс вирівнявся. Інші жандарми стояли нерухомо. Розіграно як по нотах. П’ятдесят тисяч франків, які Фалько відніс до префектури Андая, неабияк посприяли успіху справи. Завдання полегшилося ще й тому, що серед жандармів були колишні члени французької фашистської організації «Вогняні хрести». 


  — Ми можемо їхати? — спитав Фалько. 


  Жандарм повернув йому паспорти й дмухнув у свисток, наказуючи своєму напарнику підняти шлагбаум. 


  — Звичайно, сеньйоре. Гарної вам подорожі.


 


  «Пежо» неквапливо в’їхав на міст. 


  — У нас вийшло! — захоплено скрикнула Малена, ніби не вірячи, що це відбувається насправді. 


  Фалько промовчав. Притулившись чолом до холодного скла, він чекав, коли адреналін, викинутий у кров за останні хвилини, повільно розсмокчеться. Перехід від одного стану до іншого — від готовності битися до спокою — здійснюється доволі складно й неприємно. Налаштування потребує часу. 


  — Простіше не буває,— повторювала Малена. 


  Фалько глянув праворуч, туди, де за биками мосту, у найширшому місці річки, мерехтів сріблястий клин, утворений місячним сяйвом. На темному березі горіли поодинокі вогні Іруна — їх було дуже мало через те, що червоні підпалили місто кілька місяців тому. 


  — Ми майже дісталися Іспанії,— відзначила Малена. 


  В її голосі вчувалося хвилювання. Патріотичний шал, відмітив Фалько. За Бога, за Батьківщину, за короля. Відважна дівчина святкує перемогу. У певному сенсі вона помстилася за вбитих брата та батька. 


  — Ти добре трималася,— сказав він. 


  — А ти тримався чудово. 


  «Пежо» зупинився посеред мосту. Фари вихопили з темряви білу будівлю іспанської митниці. 


  — Подай їм сигнал,— порадив Фалько.— Вони мають зрозуміти, що це ми. 


  Малена двічі блимнула фарами. 


  — Гадаю, настав час розійтися,— мовила вона. 


  — Так. 


  Якусь мить жінка мовчала. Потім перемкнула передачу, зменшуючи швидкість. 


  — Для мене величезна честь працювати з тобою… Було приємно грати роль сеньйори Урутія. 


  — Я теж вважаю за честь мати таку помічницю. 


  — Ти — один із небагатьох чоловіків,— зізналась Малена після коротких вагань,— які не чіплялися до мене. А ти мав достатньо приводів. 


  — Сподіваюсь, ти не сприйматимеш це як образу. 


  — Господи, ні! — зайшлася сміхом вона.— Навпаки. Це найкращий комплімент з твого боку — ставитися до мене як до товаришки. 


  — Ти й була справжньою товаришкою. 


  — Так… Я старалася. 


  Залишалися останні метри. «Іспанія» — сповістив плакат на в’їзді. Фари висвітили шлагбаум між двома кам’яними колонами, що позначали територію франкістів. У скупому світлі ліхтаря бовваніли силуети кількох чоловіків, що завмерли, очікуючи. 


  — Не знаю, що ще сказати тобі,— додала Малена. 


  — Скажеш згодом. 


  — Можливо,— погодилась вона, витримавши паузу. 


  Шлагбаум піднявся, і автомобіль проїхав ще кілька метрів, перш ніж зупинитися біля подвір’я митниці. Чоловіки підступили ближче, оточивши їх щільним кільцем мундирів, плащів, лакованих треуголок. Фалько опустив скло й примружив очі — яскравий промінь прожектора мало не засліпив його. 


  — Ти запізнився. Як завжди,— пролунав сердитий голос адмірала.


 




  2. ЗОВНІШНІСТЬ НЕ Є ОМАНЛИВОЮ


  Ранок у Сан-Себастьяні видався погожим. Сонце било у вікна готелю «Марія Христина», освітлюючи лаковані меблі, лискучі чоботи, мундири, портупеї і дорогий одяг цивільних. Космополітичне вишукане місто, повне офіцерів і заможних біженців, якнайкраще користувалося своєю віддаленістю від усіх фронтів. Гучний гомін розмов дратував навіть більше, ніж щільні хмари тютюнового диму, що стелилися баром. За шинквасом, між шеренгами пляшок, стояли образ Пре­чистої Діви — Вірхен дель Коро5, червоно-жовтий прапор і радіоприймач у галенітовому корпусі, звідки долинав голос Кончі Пікер6, яка співала «Зелені очі». 


  Відчуваючи на собі сумний погляд бармена, Лоренсо Фалько — сьогодні він був одягнений у коричневий твідовий піджак і бежеві фланелеві штани — відсунув убік коктейль, який не встиг спробувати, поклав на шинквас три песети, підтягнув вузол краватки, підхопив капелюх із сусіднього табурета і попрямував до дверей, де щойно з’явився адмірал. 


  — Слухай уважно,— мовив шеф і підняв палець, коли Фалько підійшов до нього. 


  Здивований, Фалько закліпав очима й роззирнувся довкола. 


  — Що я маю слухати? 


  Адмірал не поспішав опускати палець. Обличчя було насупленим. 


  — Пікер. 


  — Що з нею?


  — Хіба ти не чув? Вона проспівала: «На порозі мого дому». 


  — І що з того?


  — Слова інші. Завжди було: «На порозі борделю». 


  Фалько глузливо посміхнувся. 


  — Сеньйоре, в Іспанії панує цензура. Шльондр уже не згадують у романсах. Мораль понад усе. 


  — Боже милий… Часом я сумніваюсь, чи варто нам вигравати цю війну. 


  Керівник НІОС, як завжди, був одягнений у цивільне: сірий костюм, парасолька, капелюх. Хоча адмірал був уродженцем селища Бетансос, попелясті вуса й парасолька надавали йому схожості з англійцем. Він оглянув весь бар поверх плеча Фалько й кивнув у бік вестибюля. 


  — Ходімо прогуляємося. 


  — Навряд чи вона вам знадобиться.— Фалько вказував на парасольку.— Погода чудова.


  Той байдужо відмахнувся. 


  — Ми, галісійці, не довіряємо навіть рідному батькові. Однією пересторогою більше, одним неприємним сюрпризом менше. За нинішніх часів це особливо актуально. Второпав? 


  — Второпав.


  Здорове та штучне око адмірала критично витріщалися на Фалько. 


  — Хлопче, для правильної відповіді тобі бракує одного слова.


  Посміхнувшись, Фалько одягнув капелюха. 


  — Уторопав, сеньйоре. 


  — Ось це мені подобається. А тепер поквапся. Подихаємо свіжим повітрям. 


  Вони вийшли надвір. Портьє, який стояв під навісом, зняв капелюха й привітався з Фалько. 


  — Я живу тут два тижні, і цей ідіот навіть не впізнає мене,— незадоволено буркнув адмірал.— Ти приїхав два дні тому, і він кланяється до землі. 


  — Сеньйоре, треба вміти викликати симпатію. Річ у моїй природній чарівності. 


  — І в твоїх величезних чайових. 


  — Так. Це теж впливає. 


  — А згодом наш бухгалтер порахує твої витрати, збожеволіє від люті й нагримає на мене. Як завжди. 


  — Поясніть йому, що йдеться про капіталовкладення в суспільні відносини. Я сприяю ефективній роботі нашої військової машинерії. Погляньте на ситуацію під таким кутом. 


  — Хоч би під яким кутом я дивився на тебе, бачу одне — фізіономію сутенера. У твоєму випадку зовнішність не є оманливою. 


  Вони відійшли від готелю і рушили лівим берегом річки Урумея в напрямку останнього мосту. На огорожі висів плакат із написом «Батьківщина. Держава. Каудильйо», а вище сяяло безхмарне небо, чия сліпуча блакить стала б до вподоби фалангістам. Один із тих днів, саркастично подумав Фалько, коли Бог відверто демонструє свою підтримку. 


  — Як поживає Солоґастуа? — поцікавився він. 


  Адмірал, який скоса позирав на нього, мовчки зробив кілька кроків. Потім невизначено махнув рукою. 


  — Погодився на співпрацю. 


  — Став слухняним хлопчиком? 


  — Точно. Попервах виникли проблеми. Він відповідав нам баскською і навідріз відмовлявся розмовляти нормальною мовою. Euskal gudari naiz7 і все це лайно. 


  Фалько скорчив жорстоку гримасу. 


  — Гадаю, зараз він чудово розмовляє іспанською. 


  Адмірал зловтішно посміхався. 


  — Так, Солоґастуа вразив нас своїми знаннями. І це добре, адже він має розповісти багато цікавого. Ми нікуди не поспішаємо. Коли наші інтимні бесіди добіжать кінця, ми віддамо його до рук правосуддя. 


  — Військовий трибунал?


  — Атож! Цей тип думав, що його прикордонні ігри залишаться безкарними. Він не врахував, що шпигунська й контррозвідувальна діяльність нагадує парк розваг: вхід дешевий, але квитки на атракціони коштують дорого. 


  — Я в курсі. Часто катаюсь на атракціонах. 


  Адмірал невтомно розмахував парасолькою. 


  — Необхідно провчити його,— мовив він.— У Більбао мають знати, що їх очікує, коли хвалений «Залізний пояс»8 не встоїть під нашим натиском. Ці дурні сепаратисти заплатять за масові вбивства в січні. 


  Вони трохи помовчали. Працівники НІОС знали, що 4 січня, коли франкісти бомбардували Більбао, баскський уряд втратив контроль над ситуацією. Ополченці з анархо-синдикалістських профспілок, яких відрядили до тюрем із метою захисту арештантів, почали масово розстрілювати їх. Гвадарі та ерцаїни9 не втручалися. Загалом було вбито двісті бранців. На відстані десяти хвилин пішки від штаб-квартири уряду. 


  — Наразі ми стратили кількох священників — баск­ських націоналістів,— зауважив адмірал.— Іншим це послужить уроком. 


  Фалько не втримався від усмішки. 


  — У Ватикані не повірять,— весело відзначив він.— Вони вважають, що лише червоні мають привілей розстрілювати церковників. 


  — Саме так. Ти буваєш розумним, якщо захочеш. 


  Вони пішли вперед, дивлячись на гирло річки та будівлю курзалу на протилежному березі, яку нещодавно перетворили на штаб-квартиру рекете. 


  — Ця молода карлістка Малена добре виявила себе в Біарріці,— мовив адмірал. 


  — Дуже добре,— підтвердив Фалько.— Смілива і сер­йозна дівчина. Непогане придбання для Групи брудних справ. 


  — Знаю. Візьму це до уваги, хоча фахівці стверджують, що жінки менш професійні порівняно з польовими агентами. Гірше опираються тиску, дають волю емоціям.— Здорове око недобре косилось на нього.— Але ж ти знаєш просту істину: коли йдеться про щось важливе, фахівці завжди помиляються. 


  — Вона ще не поїхала? 


  — Ми поселили її в готелі «Ексельсіор».


  — На вулиці Ґетарія?


  — Так. 


  — Прикро… Другорозрядний готельчик. 


  — Звісно. Вона не така знаменита, як ти. Під час війни важко знайти пристойне житло. Крім того, я не хотів, щоб ти був поряд. Надто ризиковано. 


  Якийсь час вони крокували мовчки. Адмірал крадькома спостерігав за ним. 


  — Сподіваюсь, між вами нічого не було,— нарешті сказав він. 


  Фалько приклав праву руку до серця. 


  — Заради бога, сеньйоре,— заперечив він.— Це ж бойове завдання. Моя професійна совість… 


  — Не сміши мене. Боюсь поперхнутися. Твоя «совість» не варта виїденого яйця. 


  — Я мав на увазі професійну.


  — Професійна теж нічого не варта. Ти ділиш жінок на дві категорії: ті, кого ти вже затягнув у ліжко, і ті, кого плануєш туди затягти. Дуриш їх своєю посмішкою латиноамериканського звабника. З тобою вони почуваються принцесами чи кіноакторками, не підозрюючи, що тебе цікавить лише те, що нижче талії. 


  — Ви знову ображаєте мене, адмірале. Я цікавлюсь і верхньою частиною тіла. 


  — Еге ж. До рівня грудей. Іди в дупу. 


  На терасах кав’ярень панувала весела атмосфера: військові, жінки, розкішні вбрання. Група німців розважалася в барі «Гурія». Впадали в око офіцерські зірочки на кашкетах із розпізнавальними знаками легіону «Кондор». Фалько кинув допитливий погляд на адмірала. 


  — Чи правда те, що подейкують про Герніку? 


  — А що подейкують? 


  — Ширяться чутки, що червоні не винні в знищенні міста — його бомбардували наші союзники.— Він указав на німців.— Вони, якщо конкретніше. Ось ці гарні біляві хлопці. 


  Адмірал ковзнув байдужим поглядом по військовим. Здавалося, він їх не бачить і воліє, аби весь світ забув про їхнє існування. 


  — Раджу не вірити всім чуткам. Тим паче, коли йдеться про таку роботу, як наша. Для нас брехня є мистецтвом. 


  — Зазвичай я не вірю. Але з’явилася інформація про тисячу жертв і німецькі літаки. 


  Адмірал знизав плечима. 


  — Це перебільшення. Коли наші війська увійшли до міста, вони виявили лише сотню загиблих… Винні астурійські динамітники. 


  Фалько востаннє озирнувся на німців, що залишилися позаду. 


  — Біда з цими марксистськими чудовиськами,— сказав він. 


  Вловивши іронію, адмірал спопелив його гнівним поглядом. 


  — Не перетинай межу. Один зайвий сантиметр, і ти про це пожалкуєш. Як Шайлок. 


  — Шайлок Голмс?


  — От негідник! Стули пельку.


  Фалько підніс два пальці до крисів капелюха. Сталево-сірі очі лукаво іскрилися. 


  — Слухаюсь. 


  — Я не в гуморі. Второпав? 


  — Відповідь ствердна, сеньйоре. 


  — На війні доводиться приймати складні рішення. Це в тебе все просто — викрасти, вбити, переспати з якоюсь шльондрою… Дехто має думати. 


  Вони відійшли від мосту, звернули ліворуч і попрямували до бульвару Аламеда, перейменованого на бульвар Кальво Сотело після захоплення міста франкістами. Набурмосений адмірал махав парасолькою. Потім завдав її на плече, наче шаблю чи рушницю. 


  — Червоні вже не вперше скоюють подібний злочин,— раптом сказав він, коли вони зупинилися, аби пропустити трамвай.— Герніка не єдиний випадок. ­Згадай події в Іруні. Згадай, як ці варвари спалювали церкви попри те, що всередині перебували священник і паламар… Безумовно, це зробили вони. 


  — Якщо ви стверджуєте…


  — Звісно.— Адмірал трохи подумав і знову замахав парасолькою.— Але це нічого не означає. Наступної миті я можу стверджувати щось протилежне. Якщо вважатиму за потрібне. 


  Фалько уважно поглянув на нього. Здорове око співрозмовника зловісно поблискувало. Знайомі симптоми. Він щось замислив, і Фалько відведено якесь місце в цій схемі. 


  — Розумію,— обережно сказав він. 


  — Що ти, в біса, розумієш,— роздратовано фиркнув адмірал.— Анічогісінько!


 


  Вони пройшли повз парк Альдерді-Едер та газетний кіоск, де були виставлені «Голос Іспанії» і «Діаріо баско» з ідентичним заголовком на першій шпальті: «Червоні відступають на півночі країни». Сонце заливало світлом пляж Конча. Після відпливу стала видною смуга мокрого золотого піску з перламутровим полиском. Високі будівлі облямовували напівкруглий берег, уздовж якого тягнулася елегантна набережна. Праворуч, під горою Ургуль, виднілося старе місто — невеличке скупчення будинків. На пляжі снували зіваки, гралися діти, гуляли сім’ї — усі поводилися так, наче війни не було. Адмірал метнув на них колючий осудливий погляд. 


  — Друкарки читають книжки Гвідо да Верони10, а торгові консультанти пишуть любовні листи Клодет Колбер11…— єхидно захихотів він.— Ці бовдури вважають, що життя — весела штука. Вони не знають, що життя є веселим лише для таких безсовісних негідників, як ти. 


  Фалько задумливо дивився на людей, що простували пляжем. 


  — Мене дивує не безлад, а порядок,— відзначив він. 


  І знову пролунав злий сміх адмірала. 


  — Мене теж. Але народу невідомо, що таке іронія.


  Він повісив парасольку на балюстраду, запалив люльку і продовжив розмову лише тоді, коли випустив перші хмарки диму. 


  — Я досі не отримав від тебе письмовий звіт про операцію в Біарріці… Те саме стосується подій у Барселоні. 


  Фалько подумки посміхнувся. «Події в Барселоні» — прийнятне формулювання, не гірше за інші. Півтора тижні тому йому довелося перервати на чотири дні операцію в Біарріці. Адмірал наказав терміново виїхати до Барселони через Перпіньян, аби виконати важливе завдання — ліквідувати двох італійських активістів-­лібертаріїв, Каміло Бернері й Франческо Барб’єрі, скориставшись загальним сум’яттям і вуличними боями: штурмгвардійці й комуністи-ополченці переслідували анархістів і троцькістів із РПМЄ12. Вбивство ­замовили італійські спецслужби, й адмірал був зацікавлений у тому, щоб випередити своїх союзників — фашистів з ОВРА13. Відтак Фалько прибув до столиці Каталонії зі шкіряним плащем, мотоциклом «Нортон» і фальшивими документами на ім’я високопосадовця Женераліта­ту14. Найнявши двох чоловіків, він розіграв арешт італійців, вивів їх на вулицю і двічі вистрелив упритул — у спину та в голову. Дванадцять годин по тому Фалько опинився в безпеці, на іншому боці французького кордону. Він провернув усю справу за півтори доби. Розстріл італійців приписали анархістам та членам РПМЄ, які були заарештовані, закатовані й страчені в каталонських ЧК упродовж тих буремних днів. 


  — Мені бракує часу, сеньйоре. Треба відредагувати текст, надрукувати його на машинці… Ви ж розумієте. Ми маємо бути обережними з тим, про що пишемо, і з тим, про що мовчимо. 


  — Так, я розумію.— Адмірал кинув на нього похмурий погляд.— Та ж сама історія. Бюрократія — не твоя сильна сторона. 


  — Я займусь цим, щойно матиму час. Слово честі.


  — Честі? Ну-ну. 


  — Так. Присягаюсь моєю незаплямованою честю. 


  — Безсоромник. Ти добився того, що вдається одиницям: прикидаєшся тим, ким ти є насправді, переконавши всіх, що це гра. 


  Вони трохи помовчали. Здавалося, керівник НІОС приділяє більше уваги своїй люльці, ніж розмові. 


  — Тобі знайоме ім’я Лео Баярд? — раптом спитав він. 


  Фалько з подивом глянув на нього, перш ніж кивнути головою. Звичайно, це ім’я йому знайоме, підтвердив він. Баярд — відомий французький інтелектуал і комуніст, про якого часто писали в газетах. Успішний письмен­ник, світський лев, пілот, авантюрист. Прихильник Республіки. 


  — Він воює в Іспанії, чи не так? Керував ескадрильєю добровольців і найманців, яких сам знайшов, і частково оплатив їхні послуги. 


  — Уже не воює. Це залишилося в минулому.— Адмірал посмоктав люльку.— Баярд покинув Іспанію. 


  — Я не знав. 


  — Він поїхав нещодавно. Його остання витівка — бомбардування наших військ під час захоплення Малаги… Ескадрилья була незалежною і діяла на власний розсуд, але комуністи отримали накази з Москви й вирішили виправити ситуацію. Спершу треба виграти війну, а вже потім улаштовувати революцію, заявили вони. Хай там як, а все закінчилося в стилі Панчо Вільї15. Ось чому вони полюють на троцькістів та анархістів і здійс­нюють репресії. 


  — Я гадав, що Баярд — комуніст. 


  — Ні, він лише симпатизує комуністам. Наскільки нам відомо, до партії не вступив. Таких людей вони називають «попутниками». Близькі друзі, яким дозволено все, крім поцілунків взасос. Баярд вважає, що страж­денну Європу може врятувати одна людина — Йосип Сталін. 


  — А чому він поїхав?


  — Баярд — пихатий інтелектуал, відомий письменник і таке інше. Самозакоханий писака, одержимий боротьбою. Битви в Іспанії були найцікавішою пригодою в його житті, а командування ескадрильєю цей тип сприймав як особисту війну. Він не стерпів, коли несподівано для всіх його змусили підкоритися іншому французу — Андре Марті. Склав свої повноваження і повернувся до Франції. 


  Почувши це ім’я, Фалько вигнув брови. 


  — Марті? Політкомісар міжнародних бригад?


  — Саме так. Злочинець і невіглас, один із тих, кому скрізь ввижаються фашисти. Він стратив більше власних союзників, ніж наших людей. Стиль полковника Лісардо Керальта, але в комуністичній варіації. Ці мерзотники залюбки приїжджають до нас, щоб курити наш тютюн, спалювати наші меблі, різати наших людей. Вони могли б робити те саме вдома, але тут усе простіше. Іспанія — ласий шматок для всієї Європи. 


  — Італійці та німці не відстають від інших. 


  Адмірал пронизав його суворим поглядом. 


  — Не корч із себе мудрагеля. 


  — Я й не намагався. 


  — Ми разом боремося за шляхетну справу… Зрозуміло? 


  Фалько кивнув. Інтонація співрозмовника не обманювала його. За показним цинізмом адмірал приховував болісні спогади про сина, вбитого республіканцями минулого літа, під час одного з морських боїв. 


  — Цілком зрозуміло, сеньйоре. 


  — Усі ці «фріци» та «гвідо» допомагають нам наблизити новий світанок. І нести варту на небесах16. 


  — З язика зняли.


  Той невідривно дивився на нього. 


  — Хлопче, ти віриш бодай у щось? 


  — Я вірю, що удар ножем у стегнову артерію є смертельним. Кровотечу не спинити. 


  Адмірал мотнув головою, немовби стримуючи посмішку. 


  — Як довго ти плануєш вести таке життя?


  — Допоки моє тіло терпітиме. 


  Адмірал видав тихий скрипучий смішок, що нагадував буркотіння. 


  — Я знаю небагатьох шпигунів та авантюристів, які б не хотіли бути сільськими аптекарями чи держслужбовцями після п’ятдесяти років. 


  — Сеньйоре, я маю тринадцять років у запасі. Якщо у мене виникне подібне бажання, неодмінно розповім вам.


  — Сумніваюсь, що ти доживеш. Тебе розстріляють раніше. Свої чи чужі. 


  Фалько вдруге кивнув. 


  — Де перебуває Лео Баярд зараз? 


  Якусь мить адмірал пильно вдивлявся в його об­личчя. 


  — У Парижі,— нарешті відповів він. 


  — Яка в нього репутація? 


  — Баярда вважають героєм війни. Він читає лекції, пише статті, хизується останніми подвигами борця за свободу… Готується написати книжку та зняти фільм про свій досвід в Іспанії. Тисне на уряд Блюма, аби Франція не лишалася осторонь і підтримала Республіку. 


  Фалько трохи поміркував.


  — Яка роль відведена мені? 


  — Твоя звична роль… Баярд хоче зіпсувати нам життя, а ти зіпсуєш життя йому. 


  — Як?


  — Ми вже давно розставляємо йому сильця. 


  Адмірал підхопив парасольку, і якийсь час вони крокували вздовж балюстради. Фалько знав, що шеф воліє обговорювати делікатні питання надворі, подалі від чужих вух. Його друзі з німецького абверу докладно розповіли йому про останні техніки підслуховування прихованими мікрофонами. Навіть за межами свого кабінету керівник НІОС старався більше рухатися і повідомляти інформацію в різних місцях. Він любив повторювати, що рухома мішень створює значно більше проблем порівняно з нерухомою. Їм часто доводилося остерігатися друзів, а не ворогів. 


  — Я замислився про це торік, коли дізнався, що Баярд планує купити кілька літаків «Девуатін» для супроводу бомбардувальників «Потес» — надто повільних і вразливих… Він зібрав гроші у Франції, а потім вирушив до Швейцарії, де домовлявся з посередником, який працює на нас. 


  — Я знаю посередника?


  — Так. Поль Гофман. Ви познайомились, коли ти займався різними авантюрами, зокрема контрабандою зброї для Василя Захарова. Якщо пам’ять мені не зраджує, ви продали в Південній Америці п’ять тисяч польських гвинтівок і двісті кулеметів. Ти маєш пам’ятати його. 


  — Авжеж… Сумнівний тип, який полюбляє дорогих повій. 


  — Він мало чим відрізняється від тебе. Це стосується і вашої пристрасті до повій. 


  — Навіщо вам потрібен Гофман? 


  — Він допоможе мені кроїти поховальне вбрання для Баярда.— Адмірал зупинився і торкнувся грудей Фалько чубуком люльки.— А ти шитимеш цей саван. 


 


  Вони трохи постояли, дивлячись на бухту. Погода залишалася приємною. Біля острова Санта-Клара повільно плив риболовецький баркас із франкістським прапором на кормі. Адмірал смоктав люльку, а Фалько скинув капелюха, підставивши обличчя лагідним сонячним променям. 


  — Завтра ти сядеш на поїзд «Андай–Париж»,— розповідав адмірал.— Віднині ти зватимешся Ігнасіо Гасаном. Казково багатий молодик із поважної іспанської родини, що мешкає в Гавані. Прихильник Республіки, колекціонер, поціновувач мистецтва. Деталі повідомлю згодом. 


  Здивований, Фалько закліпав очима.


  — Поціновувач мистецтва? 


  — Саме так. 


  — Я не розуміюсь на мистецтві. Моїх знань ви­стачить на десятихвилинну розмову. А може, навіть менше. 


  — Ти маєш на увазі розмову з жінкою? Так, я в курсі. Ми вирішимо проблему. Світ повний мільйонерів, які обожнюють мистецтво, але не мають жодного уявлення про Кандинського. 


  — А хто такий Кандинський? 


  Тепер він посміхався з відвертою зухвалістю. Адмірал метнув на нього вбивчий погляд. 


  — Будь-яке невігластво можна заховати під товстою чековою книжкою. А ми добре тебе забезпечимо. 


  Посмішка Фалько стала ширшою. 


  — Ваші слова лунають у моїх вухах солодкою музикою. Передчуваю, що мені сподобається це завдання. 


  — Не радій завчасно. Тобі доведеться відпрацювати все до останнього франка. 


  Фалько зсунув капелюха набакир у своїй улюбленій манері. 


  — А чому колекціонер? Як це пов’язано з Баярдом?


  — У Парижі на тебе чекає подвійна робота. По-перше, ти увійдеш до його найближчого оточення.— Адмірал знову зміряв його критичним поглядом знизу догори.— Це буде напрочуд легко, зважаючи на твій піжонський вигляд, безсоромну поведінку та купу грошей, яку ти можеш запропонувати. 


  — Скільки часу я маю на виконання? 


  — Тижнів зо два.


  Фалько спокійно обмірковував ситуацію. Із професійною холоднокровністю. 


  — Мені треба вбити його?


  — Не зовсім. 


  Якусь мить адмірал мовчав, роздивляючись корабель удалині. Потім постукав люлькою об поруччя, струсив тютюн і заховав її в кишеню. 


  — Твоя мета — провести підготовчу роботу. 


  — Ви хочете сказати, що його ліквідують інші?


  — Так. 


  — Як же я це зроблю?


  — Елегантно й красиво. Талантів у тебе більш ніж достатньо. 


  Вони неквапливо рушили вперед. Біля санаторію «Ля Перла», де висіла афіша фільму «Життя бенгальського улана»17, їм зустрілися кілька фалангістських офіцерів у шкіряних куртках, блакитних сорочках і червоних беретах. Чоловіки йшли під руку з дівчатами, одягненими в сині плащі Військово-медичного управління. Один з офіцерів спирався на палицю, а в іншого рука була на перев’язі. Активні бойові дії на півночі країни вимагали значних жертв від військ генерала Франко. 
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