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    Capítulo 1

VACÍA, la casa parecía embrujada. Grande, imponente,
    con la luna llena tras él, aquel viejo edificio victoriano proyectaba una
  sombra grotesca sobre la nieve. 

  Lucky Caldwell permanecía en
    el porche, intentando protegerse de un viento glacial mientras empujaba la puerta
    con fuerza para abrirla un poco más. Si hubiera estado en cualquier otra parte,
    se habría acercado al pueblo y habría buscado un hotel en el que pasar la
    noche. Pero en cuanto apareciera en Dundee una persona con el inconfundible
    pelo rubio rojizo que Lucky había heredado de su madre, la noticia correría
    como la pólvora y todo el mundo sabría que había vuelto. Y Lucky todavía no
    quería alertar a nadie de su regreso. Antes necesitaba orientarse. Volver al
    pueblo suponía un riesgo, un gran riesgo, y ella nunca había sido una mujer
    afortunada. El suelo crujió cuando accedió al vestíbulo. Instintivamente,
    alargó la mano en busca de un interruptor, pero se detuvo. De alguna manera, le
    parecía demasiado atrevido. Ella nunca pertenecería a aquel lugar. Jamás había
    pertenecido a aquel lugar. 

  Pero tampoco pertenecía a
    ningún otro. 

  Dominando sus nervios,
    presionó el interruptor. 

  No ocurrió nada. El ritmo de
    vida en Dundee en era enloquecedoramente lento, pero, evidentemente, no tanto
    como para que Mike Hill, el albacea de la familia Caldwell, no hubiera tenido
    tiempo de dar de baja la luz. Lo cual, después de seis años, tampoco
    representaba una sorpresa. Lucky había heredado aquella casa a la muerte de
    Morris, pero no había vuelto desde entonces. Durante todo ese tiempo, había
    recibido un par de llamadas de Fred Winston, el único agente inmobiliario de la
    localidad. Winston le había dicho que se estaba cayendo la pintura de las
    paredes y que el porche se hundía y le había preguntado si quería vender la
    propiedad. Pero Lucky sabía quién quería comprar la casa y la respuesta había
    sido, y seguía siendo, no. Tenía un asunto que resolver allí, en Idaho. 

  Dejó la
    mochila en el suelo cubierto de polvo y buscó la linterna en su interior.
    Desgraciadamente, ya estaba encendida cuando la encontró y, a juzgar por la
    debilidad de su resplandor, llevaba horas funcionando. 

  Consideró la posibilidad de
    volver al coche a buscar unas pilas de recambio. Había tenido que aparcar
    delante de la casa porque el techo del garaje se había derrumbado. Pero tenía
    miedo de perder el valor si retrocedía, así que se echó la mochila al hombro y
    dejó la puerta abierta, por si acaso se encontraba con algo o con alguien no
    deseado. 

  Entró en el salón y lo
    recorrió rápidamente con la luz de la linterna. Nada se movió, pero la
    familiaridad de aquel lugar evocaba en ella recuerdos agridulces. Por dura que
    hubiera sido su infancia, durante parte del tiempo que había pasado en aquella
    casa, había sido realmente feliz. Especialmente durante la primera Navidad
    posterior a la boda de su madre con Morris. 

  En la oscuridad, podía
    imaginar el espléndido árbol cubierto de luces y de bolas doradas que adornaba
    una de las esquinas del salón. Aquélla era la primera vez que su familia tenía
    dinero suficiente como para comprar un árbol realmente grande. Desde que era
    adulta, Lucky no pasaba un solo año sin comprar un árbol todo lo alto que le
    permitiera la altura de su casa. Pero hasta entonces había estado viviendo del
    dinero que había heredado de Morris. Si quería continuar viajando, tendría que
    reducir sus gastos. Las casas que iba alquilando, unas cuantas semanas aquí,
    otras allá, eran de techos bajos y, normalmente, no especialmente bonitas. Lo
    cual significaba que jamás había sido capaz de repetir el lujo de aquel
    maldito árbol. 

  La escalera de estilo
    georgiano se elevaba justo delante de ella. A la derecha, había un espacioso
    despacho junto a otra estancia que años atrás albergaba una impresionante
    biblioteca. Lucky apartó una telaraña, asomó la cabeza en la biblioteca y en el
    despacho, y continuó su búsqueda, deteniéndose de vez en cuando para escuchar
    con atención, hasta llegar a la cocina y al cuarto de estar. Situados en la
    parte posterior de la casa, conformaban una única habitación de enormes
    ventanales que se curvaba en semicírculo y daba al estanque y a la base de las
    montañas. Desgraciadamente, la mayor parte de las ventanas estaban rotas. Lucky
    se agachó para recoger una piedra del suelo. 

  Eran tantas las cosas que
    habían cambiado… Morris estaba muerto. Su madre también. Sus hermanos, Sean y
    Kyle, ambos mayores que ella, habían vendido las tierras que habían heredado de
    Morris y se habían mudado a otro estado. Pero la sensación de no ser bien
    recibida, el resentimiento de aquella pequeña comunidad, permanecía. 

  Hasta entonces tenía la
    esperanza de que la vuelta pudiera ser más fácil de lo que había anticipado.
    Pero ser propietaria de una casa no era lo mismo que poder disfrutar de un
    verdadero hogar. Y, teniendo en cuenta el estado en el que aquélla se
    encontraba, se preguntó si no sería mejor dormir en el coche. 

  Un poco más relajada, Lucky
    buscó en la mochila y sacó sus provisiones. Diez velas aromáticas, tres
    pastillas para encender la chimenea, cerillas, agua, y pipas de calabaza. La
    maleta en la que llevaba los productos de limpieza y la ropa de cama la había
    dejado en el coche. 

  En la cocina, debido a los
    cristales rotos, hacía más frío que en el resto de la casa, pero en la zona del
    cuarto de estar había una estufa de leña. 

  Al día
    siguiente, Lucky pensaba comenzar a convertir aquella casa en un lugar
    habitable. De momento, sólo necesitaba un rincón para pasar unas seis o siete
    horas. 

  Encendió las velas y las
    colocó sobre el mostrador de mármol. No tardó mucho en encender el fuego,
    gracias a las pastillas. Cuando Lucky estaba en el último año del instituto y
    Morris se había divorciado de su madre para volver con su primera esposa, con
    la que había pasado los últimos meses de su vida, Red se había llevado todos
    los objetos de valor, pero afortunadamente no se había llevado la leña de la
    estufa. 

  De alguna manera, aquel fuego
    le parecía simbólico. Era su primer paso, un comienzo. Pero los inquietantes
    ruidos de la casa le recordaron que todavía tenía que explorar el piso de
    arriba, aunque sólo fuera para asegurarse de que estaba tan sola como creía. 

  Salió al coche a buscar la
    bolsa que había dejado en la parte de atrás. Cambió las pilas de la linterna y
    subió las escaleras que conducían a los cinco dormitorios y los tres cuartos de
    baño del segundo piso. 

  Una oscura mancha en el suelo
    evidenciaba los daños causados por el agua. El viento y la lluvia habían desgarrado
    el plástico que había utilizado su madre para cubrir los huecos cuando se había
    llevado las vidrieras de las ventanas. Lucky frunció el ceño, pensando que
    debería haber detenido a su madre aquel día. En realidad, Red no les había dado
    ningún uso a aquellas vidrieras. Se había limitado a guardarlas en un armario
    de la caravana a la que se había mudado cuando había vuelto a casarse. 

  Pero Lucky no estaba segura de
    que hubiera servido de nada discutir con su madre. Red estaba decidida a
    llevarse todo lo que pudiera, porque eso era lo único que había obtenido tras
    su divorcio y tenía la firme convicción de que diez años de matrimonio con uno
    de los rancheros más ricos de Dundee deberían haberle reportado algo más. 

  De
    pronto, la puerta de la calle se cerró de un portazo. Lucky ahogó un grito de
    terror. 

  —¿Hola? —gritó, llevándose una
    mano al pecho. 

  Lo único que oyó fue el
    aullido del viento. 

  Agarró con fuerza la linterna.
    El corazón le latía violentamente mientras escuchaba con atención, esperando
    oír pasos. No oía nada, pero no podía evitar imaginarse fantasmas. Desde luego,
    no culparía a Morris en el caso de que hubiera decidido dedicarse a rondar
    aquella casa. Después de todo lo que había hecho por su madre, por toda la
    familia en realidad, lo habían tratado fatal. De hecho, había sido su primera
    esposa la que lo había cuidado cuando había perdido la salud. 

  Pero Morris era un buen
    hombre. Y, seguramente, tenía mejores cosas que hacer después de muerto, se
    dijo Lucky con ironía. Eran más las probabilidades de que fuera Red la que
    anduviera vagando por aquella casa. 

  —No quedó prácticamente nada,
    mamá —musitó Lucky—. Te llevaste prácticamente todo. 

  El silencio invadió de nuevo
    la casa mientras Lucky se inclinaba sobre la barandilla de la escalera e
    iluminaba con la linterna los rincones. Vio excrementos de pájaros, una
    alfombra que parecía roída por una de las esquinas y una silla rota. Los
    hermanos de Lucky, que se habían quedado en la casa más tiempo que ella, le
    habían comentado que Morris no había querido volver después de que Red se
    marchara y, obviamente, no le habían mentido. 

  Encontró dos cabeceros de cama
    en dos de los dormitorios y un viejo colchón en un tercero. En el dormitorio
    principal, había una zona que en otro tiempo había sido adorable. Pero los
    espejos de las puertas del armario y el del tocador estaban resquebrajados. Y
    las paredes estaban cubiertas de pintadas: ¡Asesina! ¡Zorra! ¡Púdrete en el infierno! 

  Lucky sintió un dolor agudo en
    el estómago; la úlcera se estaba activando. Se obligó a desviar la mirada de
    aquellas palabras y a concentrarse en asuntos más prácticos. Ése era el truco,
    ¿no? Endurecerse, como habían hecho sus hermanos, y no dejarse avergonzar por
    el legado de su madre. 

  Pero
    eran demasiadas las cosas en las que tenía que pensar. Demasiado el trabajo que
    tenía que hacer. 

  Miró las pintadas por encima
    del hombro. Quizá pudiera comenzar pintando la casa. Y al cabo de unas semanas,
    en cuanto hubiera terminado de arreglarla, la vendería y dejaría Dundee en el
    pasado para siempre. 

  La vendería, sí, en cuanto supiera lo que estaba buscando. 

  Mike Hill detuvo el Cadillac
    bruscamente en medio de la carretera y miró con los ojos entrecerrados hacia la
    propiedad pegada a su rancho. No estaba seguro, pero creía haber visto luz en
    aquella enorme casa victoriana que en otro tiempo había pertenecido a su
    abuelo. Por su débil resplandor, imaginó que se trataba de la luz de una vela.
    A los niños de aquella zona les encantaba visitar aquellas antiguas mansiones.
    No le importaban en absoluto la diversión y los juegos; él tampoco había sido
    nunca un santo. Pero temía que algún crío pudiera quemar accidentalmente la
    casa, hiriendo quizá a alguien en el proceso. Y no podía soportar la idea de
    perder aquella casa. Cuando era niño, pasaba allí los fines de semana con el
    abuelo Caldwell. Adoraba aquella antigua casa victoriana y siempre le habían
    dicho que algún día terminaría heredándola. 

  Pero no había sido así. En
    cambio, su abuelo les había dejado a sus nietos un enorme rancho. Pero, tanto
    si le pertenecía a él como si no, Mike no estaba dispuesto a permitir que
  destruyeran aquella casa. 

  De modo que dio marcha atrás y
    condujo hacia allí. Las marcas dejadas por las
    ruedas de un coche en la nieve lo condujeron hasta un Mustang de los años
    sesenta aparcado detrás de la absurda fuente que Red había hecho instalar en
    el jardín. Mike no reconoció el vehículo y, en un pueblo de mil cuatrocientos
    habitantes, era extraño. Pero podía ser de alguien que viviera en uno de los pueblos
    de los alrededores. 

Agarró el sombrero vaquero que
    había dejado en el asiento de pasajeros, se lo puso y, clavando las botas en la
    nieve, se acercó a la puerta. Escuchó con atención, pero no se oía ningún ruido
  procedente del interior, ni música ni voces. 

  Las bisagras de la puerta
    protestaron cuando la empujó, pero lo recibió inmediatamente un agradable olor
    a vainilla. Desde la cocina llegaba hasta él el resplandor de las velas. Y
    también parecía llegar calor de aquella parte de la casa. Era evidente que
    alguien estaba intentando crear un ambiente acogedor. 

  —¿Hola? —cerró de un portazo. 

  Oyó ruido en la parte
    posterior de la casa. Casi inmediatamente, lo cegó el haz de luz de una
    linterna. 

  —¡Quédate donde estás! 

  Mike alzó la mano para protegerse de la luz. 

  —¿O? 

  —O… disparo. 

  Por la voz, era evidente que
    se trataba de una mujer. Y, de momento al menos, parecía estar sola. 

  —¿Tienes una pistola? —le
    preguntó con incredulidad. 

  —¿A ti qué te parece? 

  Mike no podía recordar que
    nadie hubiera recibido un disparo en Dundee, pero cualquier cosa era posible. 

  —¿Qué clase de pistola? 

  —Una que puede hacerte un buen
    agujero en la cabeza, ¿satisfecho? 

  —No
    particularmente. 

  El temblor de su voz le
    indicaba que era muy probable que estuviera mintiendo. Pero comprendía que se
    hubiera sentido intimidada al ver a un hombre de un metro noventa caminando
    hacia ella. Lo que realmente lo molestaba era la luz y los motivos que podían
    haber llevado a aquella mujer hasta allí. 

  —Soy Mike Hill, el propietario
    del rancho de al lado. 

  Mike había crecido en aquella
    zona. Casi todo el mundo conocía a su familia. Pero si ella lo reconoció, no
    lo dijo. 

  —Has entrado aquí sin que
    nadie te haya invitado. 

  Tenía que estar sola, en caso
    contrario, ya habría aparecido alguien. 

  —Sólo he venido a decirte que
    será mejor que apagues esas velas y salgas de aquí antes de que llame a la
    policía. Estás en una propiedad privada. 

  —¿Acaso es tuya esta casa? 

  —Debería serlo. 

  —Pero no lo es, ¿verdad? 

  No le gustó su tono. El hecho
    de que aquella casa que conservaba tan buenos recuerdos de su infancia hubiera
    terminado en manos de una cazafortunas y de sus hijos todavía lo irritaba. Y
    el que le hubieran robado el tiempo que podía haber pasado con su abuelo
    durante sus últimos diez años de vida le dolía incluso más. 

  —Lo que ocurra aquí no es
    asunto tuyo —añadió ella enérgicamente—. Así que márchate inmediatamente. 

  Mike no tenía intención de
    marcharse. Nadie iba a echarlo de casa de su abuelo. 

  —Aparta esa condenada luz de
    mis ojos. 

  —¿O? —preguntó Lucky. 

  A Mike le gustó el desafío. 

  —O te quitaré yo mismo la linterna. 

  —En ese caso, tendré que… 

  —¿Disparar?
    Ni siquiera tienes una pistola. Si la tuvieras, no necesitarías cegarme. 

  Lucky vaciló, pero Mike no le
    dio oportunidad de decidir. Se acercó hasta ella con dos grandes zancadas, la
    agarró por la cintura y la presionó contra la pared más cercana. 

  La linterna cayó al suelo,
    pero Mike acercó a Lucky a la cocina lo suficiente como para que las velas le
    permitieran distinguir los senos que se tensaban bajo una camisa larga y un
    rostro ovalado rodeado de rubios rizos. Era una chica joven, sí, pero mayor de
    lo que él imaginaba. Desde luego, no se trataba de una adolescente. Tenía un
    rostro perfecto, de porcelana, como el de un ángel. Pero el brillo de sus
    luminosos ojos verdes no tenía nada que ver con la inocencia, sino que
    evidenciaba una furia colérica. 

  La joven comenzó a levantar la
    rodilla, pero Mike consiguió sujetarla y proteger su entrepierna al mismo
    tiempo. 

  —¡Suéltame, hijo de…! 

  —Vaya, tranquilízate. 

  —¿Que me tranquilice? Supongo
    que esa actitud condescendiente aquí se considera cercana a los buenos modales,
    ¿verdad, vaquero? 

  —Mis modales son infinitamente
    mejores que los que te he visto hasta ahora. 

  —¡No he sido yo la que ha
    entrado sin permiso! 

  —¿Qué? —aquello sí que había
    conseguido sorprenderlo. 

  —Ya me has oído. Tanto si
    crees que esta casa debería ser tuya como si no, soy su propietaria, así que
    suéltame. 

  Mike no se movió. La última
    vez que había visto a Lucky Caldwell ésta era una adolescente regordeta con el
    rostro cubierto de acné. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y
    esperaba al autobús del colegio todas las mañanas, con los libros contra el
    pecho y fulminándolo con la mirada cada vez que se cruzaban. 

  —No te
    creo —respondió él. 

  —Se decía que mi madre intentó
    envenenar a Morris. En realidad, lo que hizo fue darle una dosis excesiva de
    insulina. Ella dijo que había sido accidentalmente, pero él se divorció y la
    desheredó. ¿Sabría todo eso si realmente ésta no fuera mi casa? 

  —Casi todo el mundo tiene esa
    información. 

  —De acuerdo, compraste el
    rancho de al lado cuando yo tenía diez años y tú estabas a punto de cumplir
    veinticinco. Josh tenía dos años menos. Josh y tú comenzasteis la cría de
    caballos con un semental que tenía una estrella blanca en la frente. 

  Mike la soltó y retrocedió
    lentamente. Al verla a cierta distancia, advirtió que no llevaba pantalones. El
    dobladillo de la sudadera le llegaba a medio muslo y desde allí, se alargaban
    hasta el suelo unas piernas desnudas y bien torneadas. 

  —Hace frío, ¿dónde tienes los
    pantalones? 

  —Por si no lo has notado, es
    tarde. Y estaba a punto de meterme en el saco de dormir cuando tan amablemente
    has irrumpido en mi casa y me has arruinado la noche. Perdóname por no ir
    vestida más decorosamente. 

  Mientras la miraba, Mike no
    podía evitar preguntarse si habría estado Lucky igualmente atractiva seis años
    atrás si no hubiera llevado siempre el pelo recogido. En ese caso, podría haber
    despertado más interés entre los chicos del pueblo. Al menos por lo que él
    recordaba, Lucky nunca había sido una chica especialmente atractiva. 

  —¿Por qué no me has dicho que
    eras tú? —le preguntó. 

  —Quizá porque aprecio mi
    intimidad. 

  Parecía disfrutar siendo
    sarcástica. Mike recordaba a Lucky agarrándose al brazo de Morris el día que
    éste lo había invitado a conocer a su esposa y sus hijos. Debido al divorcio de
    sus abuelos y a la segunda boda de Morris, aquél había sido un año complicado
    para toda la familia de Mike, pero sobre todo para él, que siempre había estado
    muy unido a su abuelo. El resto de la familia había rechazado la invitación,
    pero Mike había aparecido en la casa, esperando que todo lo que había oído
    contar fuera mentira o, por lo menos, no tan terrible como parecía. Él creía
    conocer a su abuelo. Y pensaba que su abuelo nunca cambiaría. Pero Morris se
    había dejado arrastrar por el entusiasmo de una relación nueva y, tras
    enamorarse de Red, ya nunca había vuelto a ser el mismo. 

  Mike
    había comprendido que había problemas cuando había visto que Morris abrazaba a
    Lucky y se la presentaba como «su nueva hija». «Es una muñeca», le había dicho,
    pero en cuanto le había dado la espalda, Lucky le había sacado la lengua y
    había salido corriendo. 

  Mike pestañeó, preguntándose
    qué podría haber llevado a Lucky de regreso a Dundee. Después de la muerte de
    Red, la madre de Mike por fin había dejado de hablar de «esa mujer» y «esos
    niños» que le habían robado el amor de Morris, además de su dinero, y después
    lo habían abandonado cuando estaba enfermo. Aquellos que realmente lo querían
    se habían hecho cargo de él hasta el último momento. En cuanto tenía oportunidad,
    su madre siempre le recordaba que había sido Red la causante de la muerte de su
    abuela, ocurrida poco después de que su abuelo muriera. «Los médicos dicen que
    fue un fallo cardiaco. Por supuesto que sí. Se le rompió el corazón cuando se
    enteró de la aventura que estaba teniendo mi padre. Mi madre no volvió a ser la
    misma desde que su marido la dejó y tuvo que irse a vivir al pueblo». Con el
    tiempo, el escándalo se había ido olvidando y Mike odiaba verlo resucitar. 

  —¿Piensas quedarte aquí? —le preguntó. 

  Cuando Lucky cuadró los
    hombros y alzó la barbilla, Mike comprendió que no debería haber albergado la
    esperanza de una respuesta negativa. 

  —Es
    posible. Supongo que no te importará, ¿verdad? 

  Le importaba, sí, pero él ya
    había hecho todo lo que había podido. En cuanto se había enterado de que su
    abuelo nunca había adoptado legalmente ni a Lucky ni a sus hermanos, había
    intentado recuperar legalmente la casa. Y había perdido. Después, había
    intentado comprársela a Lucky, pero ella se negaba a venderla. 

  —Lo que tú hagas es cosa tuya
    —contestó en un tono tan cortante y formal como el suyo. 

  —Eso es exactamente lo que yo
    pienso. Y ahora, si no te importa, es tarde, estoy prácticamente desnuda y hace
    frío. 

  Mike desvió la mirada hacia la
    cocina. Aparte de las velas y del fuego, Lucky no parecía contar con muchas
    comodidades. Seguramente, dormir en una casa tan sucia y desolada no debía de
    ser en absoluto agradable para una joven. Pero cuanto más incómoda se sintiera,
    menos probabilidades habría de que prolongara la visita. 

  —¿Quieres algo más? —le
    preguntó Lucky al ver que no se marchaba. 

  Mike soltó aire lentamente y
    se echó el sombrero hacia atrás. 

  —No. 

  Lucky avanzó hacia la puerta
    de la calle y la abrió. 

  Si hubiera sido otra persona,
    Mike se abría despedido de ella ofreciéndole toda la ayuda que pudiera
    prestarle como vecino, porque era muy joven, y estaba sola, y de hecho, le
    costó no hacerlo. Pero Lucky no era una mujer cualquiera. Era la hija de la mujer
    más egoísta y codiciosa que había conocido en su vida. 

  —Buenas noches —le dijo
    fríamente y salió. 

  Si Lucky se parecía a Red
    tanto como él sospechaba, sabría cómo cuidar de sí misma. 


    Capítulo 2

  LUCKY no podía dormir. La familia de Morris había
    descubierto su presencia incluso antes de que se instalara en la casa. No
    creía que Mike Hill fuera un hombre que apreciara los chismes, pero era leal a
    su familia. Y tras haberla visto, seguramente se lo comentaría a su madre,
    que, a su vez, se lo comentaría a sus hermanos, y así hasta que todo el pueblo
    se levantara contra ella. Al fin y al cabo, en Dundee, prácticamente todo el
  mundo era amigo o pariente de los Caldwell.

  En realidad ni Mike ni nadie
    podía hacer nada para evitar su regreso… salvo ser desagradables. El propio
    Morris había tenido que padecerlo. Teniendo en cuenta lo que Morris creía que
    su madre había intentado hacerle, no podía comprender por qué la quería tanto a
    ella. Sus hermanos habían heredado una considerable cantidad de tierra, pero
    Lucky había recibido aquella casa y una renta vitalicia. Además de
    agradecérselo, Lucky lo echaba terriblemente de menos. Morris era el mejor
    hombre que había conocido en su vida, y uno de los pocos que había tenido lugar
    en su corazón para una niña gorda y fea. 

  Curiosamente, Mike, uno de sus
    principales enemigos, se parecía mucho a aquel hombre al que tanto había querido.
    Había algo en su forma de moverse, en su sonrisa… Aunque casi nunca le sonreía
    a ella. Cuando Lucky era una adolescente, solía soñar despierta que un buen día
    se decidía a hablar con ella, pero Mike no parecía reparar siquiera en su
    presencia. Y quizá ésa fuera la razón por la que se había empeñado tanto en
    hacerlo reaccionar. Un día, lo había visto montando a caballo cuando ella se
    estaba bañando en el estanque y había decidido mostrarle algo que, estaba
    segura, él no podría ignorar, y se había sentido fatal al ver una expresión de
    desagrado en su rostro. 

  Lucky
    se abrazó a las rodillas e intentó borrar aquella hambre terrible de cualquier
    migaja de aprobación, especialmente procedente de la familia de Morris. 

  La tentaba la idea de dejar aquella casa, de abandonar Dundee
    para siempre. Pero la lista de nombres que había encontrado en el diario
    personal de su madre era motivo más que suficiente para quedarse. 

  Después de una pésima noche de
    sueño, Mike fijaba la mirada en el teléfono del despacho, preguntándose si debería
    llamar o no a su madre. Era posible que Lucky no pensara quedarse mucho tiempo.
    Como era él el encargado de enviarle los cheques que recibía mensualmente, sabía
    que viajaba constantemente… Pero si Lucky pensaba quedarse algún tiempo por la
    zona, sería preferible que fuera avisando a todo el mundo. 

  Ya había llamado a su hermano
  Josh, pero estaba en Hawai, con Rebecca, y no había podido localizarlo. 

  —¿Mike? 

  Mike miró hacia la puerta.
    Rose Hilman, una mujer de unos cincuenta años que llevaba la contabilidad del
    rancho, asomó la cabeza. 

  —¿Sí? 

  —Ha venido Gabe Holbrook. 

  Olvidándose de su madre, de su
    hermano y de Lucky Caldwell, Mike se enderezó sorprendido. Había crecido con
    Gabe. Habían sido amigos íntimos desde niños, pero desde el accidente, Gabe
    rara vez aparecía por allí. 

  —Dile que pase —le pidió. 

  Mientras lo esperaba, sintió
    la punzada del remordimiento. Durante los últimos meses, no había hecho
    ningún esfuerzo por ir a ver a Gabe. Éste había pasado dos años muy duros, los
    peores imaginables, y también se había convertido en una persona distante y
    taciturna con la que resultaba difícil conectar. Ya no parecía haber ningún
    tema seguro que abordar. Los temas de los que años atrás disfrutaban, como el
    fútbol, los rodeos, o las mujeres, sólo eran una doloroso recuerdo de todo lo
    que Gabe había perdido. 

  Mike se levantó mientras Gabe
    entraba en el despacho en la silla de ruedas. 

  —Gabe, me alegro de verte
    —rodeó el escritorio para salir a saludarlo. 

  Gabe le estrechó la mano con
    firmeza. 

  —Hace tiempo que no nos vemos. 

  Demasiado tiempo, y Mike lo sabía.
    Si al menos la imagen de Gabe en esa condenada silla de ruedas no lo afectara
    tanto… Hundió las manos en los bolsillos y se sentó en el borde del escritorio. 

  —Tienes buen aspecto. Supongo
    que continúas bebiendo esos concentrados de verduras que me hiciste probar la
    última vez que estuvimos en la cabaña. 

  —Hay más vitaminas y minerales
    en una cucharada de ese concentrado que… 

  —Lo sé, que en toda una bolsa
    de verduras —lo interrumpió Mike, riendo—. Aun así, no era capaz de tragarlo. 

  Gabe lo recorrió con la
    mirada. 

  —Por lo que veo, tienes muy
    buen aspecto sin ellos. Para ser tan viejo. 

  Gabe, dos años más joven que
    él, siempre había bromeado sobre su edad. 

  —Los cuarenta están a la
    vuelta de la esquina. Bueno, ¿qué te trae por el rancho en un día tan horrible? 

  Gabe fijó la mirada en la
    ventana; la nieve continuaba cayendo de tal manera que apenas se distinguía el
    establo. 

  —Las
    carreteras aún están transitables, pero el camino de tu casa deberías
    limpiarlo. ¿Cómo esperas que pueda venir a verte un tullido como yo en esas
    condiciones? 

  Su forma de intentar restarle
    importancia a su situación incomodaba extremadamente a Mike. Para Gabe, su
    cuerpo lo había sido todo y, desde el accidente, se había refugiado en las
    montañas y vivía como un eremita. 

  —A mí me parece que vas a
    donde quieres —y era cierto, si Gabe no salía más, era porque no quería. 

  Gabe se encogió de hombros. 

  —Puedo arreglármelas.
    Especialmente cuando tengo buenas razones para ello. 

  —Parece que ha ocurrido algo. 

  —Quería decirte que mi padre
    se va a presentar para las próximas elecciones al Congreso. 

  —¿De verdad? Es magnífico. Y
    cuenta con todos los requisitos para ser elegido ¿Cuánto tiempo ha estado como
    senador? ¿Nueve años? 

  —Diez, pero aun así, es una
    competición difícil. Butch Boyle lleva toda una vida de diputado. 

  —Pero tu padre es un hombre
    muy respetado en este estado. Creo que tiene muchas oportunidades. 

  —Necesitamos sangre nueva en
    el Congreso. Butch lleva tanto tiempo en Washington que no creo que se acuerde
    siquiera de que es de Idaho. 

  Mike no podía menos que estar
    de acuerdo. Pero habría apoyado a Gabe aunque éste se hubiera presentado allí
    para decirle que su padre quería optar a la presidencia de Estados Unidos. 

  —Necesitamos recaudar fondos
    para la campaña y ésa es otra de las razones por las que estoy aquí. Me
    gustaría contar con tu ayuda. 

  —Si me estás pidiendo una
    contribución, cuenta con ella. 

  Mike se inclinó sobre el
    escritorio y comenzó a remover papeles para buscar su chequera, pero la voz de
    Gabe lo interrumpió. 

  —Esperaba
    que hicieras algo más que ofrecerme una donación. 

  —¿Como por ejemplo? 

  —Me gustaría que organizáramos
    una reunión. Quiero reunirme con Conner Armstrong y el resto de los inversores
    del centro turístico Running Y. Y también me gustaría que estuvieran presentes
    Josh y tus tíos. 

  —No me necesitas para eso. 

  —La verdad es que sí. No sé si
    se tomarían muy en serio a un ex jugador de fútbol. 

  Mike sospechaba que lo que
    quería decir era que no se tomarían suficientemente en serio a un ex jugador de
    fútbol que además era paralítico. Nadie pensaba que Gabe fuera menos persona
    que antes por lo que le había pasado, pero ya no se molestaba en intentar
    convencerlo de ello. Sabía, por propia experiencia, que Gabe no lo escucharía. 

  —Donde realmente hay dinero es
    en Boise, no aquí. 

  —Boise está situado entre dos
    distritos. La zona que nos corresponde es la parte más conservadora, que, probablemente,
    votará por Boyle —dijo Gabe—, de modo que los principales esfuerzos tendremos
    que hacerlos aquí. 

  Mike se frotó la barbilla. 

  —¿De cuánto dinero estamos hablando? 

  —De medio millón, por lo
    menos. 

  —No podremos conseguir medio
    millón de dólares con donaciones. 

  —Sí, lo sé, pero hay otras
    vías. 

  —¿Como…? 

  —Como la Federación de
    Profesores, o la Federación de Empleados Municipales del Condado, la Agrupación
    de Camioneros… 

  —Has estado haciendo los
    deberes. 

  —Y condenadamente bien. 

  Mike
    sopesó su decisión. Quizá involucrarse en aquella campaña les permitiera hacer
    algo en común otra vez y los ayudara acostumbrarse a la nueva situación de
    Gabe. 

  —De acuerdo —dijo—. Josh va a estar fuera unos cuantos días con
    Rebecca, pero intentaré concertar una cita con él, Conner y los otros
    inversores en cuanto vuelva. 

  Lucky se recostó contra la
    pared del que había sido su antiguo dormitorio y se frotó la frente con el
    dorso de la mano. Había estado quitando telarañas y barriendo durante toda la
    mañana y no quería tocarse la cara con los dedos. El ejercicio físico la
    ayudaba a mantenerse en calor, de modo que no había parado mientras esperaba a
    que dejara de nevar. Pero eran ya las doce y el tiempo no parecía que fuera a
    cambiar. Y como se descuidara, iba a quedarse atrapada en la casa otra noche
    más. 

  Estaba decidida a que eso no
    ocurriera, pero la verdad era que no tenía muchas opciones. Por culpa de las
    montañas, no tenía cobertura en el móvil. Estaba a unos veinte kilómetros del
    pueblo y no tenía nada ni remotamente parecido a una pala con lo que poder
  comenzar a quitar la nieve. Y su único vecino era Mike Hill. 

  Mike Hill… ¡Diablos! No podía
    ir a pedirle ayuda. Siempre la había odiado y ella… 

  Ella nada. Durante la mayor
    parte del tiempo, ni siquiera había existido para él, de modo que era
    preferible fingir que él tampoco existía para ella. 

  Decidiendo que no podía hacer
    nada hasta que no terminara de nevar, bajó al piso de abajo a buscar la maleta
    con intención de sacar la ropa que requería de mayores cuidados. Había hecho
    las maletas con mucho cuidado, llenándolas al máximo por si se quedaba una
    buena temporada, pero sus cosas ya no estaban ni ordenadas ni limpias.
    Después de que Mike se fuera la noche anterior, había tenido problemas para
    entrar en calor y había ido sacando ropa desordenadamente, intentando
    encontrar prendas con las que cubrirse. 

  Metió
    de nuevo casi toda la ropa en la maleta más grande, se sentó sobre ella para
    cerrarla y comenzó a subir. 

  —Vamos —se dijo, animándose a
    moverse. 

  Subió el primer tramo de
    escaleras, pero justo en la esquina, se le abrió la maleta. Soltó una
    maldición y observó frustrada cómo iba rodando su ropa por la escalera. 

  —Ya está, renuncio —dijo, y
    dejó caer la maleta hasta el final de la escalera. 

  Se sentó en un escalón y miró
    furiosa a su alrededor. ¿Pero qué importancia podía tener otro desastre? Ya
    estaba sola, en una casa sin muebles, atrapada en una tormenta… 

  Debería ir a Dundee en cuanto
    amainara la tormenta. Había estado dándole vueltas a aquella idea toda la mañana.
    Pero ya la había arrinconado más de una vez, junto a los otros fantasmas del
    pasado. ¿Por qué tenía que volver? 

  El diario de tapas negras que
    acababa de salirse de la maleta, junto a todo lo demás, le sirvió para
    recordarlo. Mientras fijaba la mirada desde su escalón en las páginas abiertas
    del diario, se preguntaba, una vez más, si no habría sido un error leerlo. 

  ¿Realmente serviría de algo
    encontrar a su padre? 

  No tenía la menor idea. Sus
    hermanos también habían crecido sin padre, pero por lo menos sabían su nombre.
    Según Red, un hombre muy atractivo llamado Carter Jones que había pasado dos
    años en Dundee antes de romperle el corazón e incorporarse al circuito de
    rodeos. Excepto por el dinero que enviaba de vez en cuando, nunca habían
    sabido nada de él. 

  A sus hermanos no parecía
    importarles, pero el caso de Lucky era diferente. Ella había crecido sin saber
    siquiera el nombre de su padre. Hasta que su madre había muerto y se había
    encontrado de pronto con tres posibles candidatos. Había ido hasta Dundee con
    el objetivo de averiguar quién era su padre. ¿Y por qué no? No tenía mejores
    cosas que hacer. Había estado viajando de ciudad en ciudad, había trabajado
    como voluntaria en hospitales y bancos de alimentos durante seis años, casi
    desde que había salido del instituto. En realidad no tenía ningún lugar adonde
    ir, o por lo menos ningún lugar en el que pudiera encontrar la paz que había
    estado buscando en su trabajo como voluntaria. En aquel pueblo la odiaban por
    ser quien era, pero allí estaban encerrados los secretos que podían ayudarla a
    darle alguna perspectiva a su vida. 

  Con un
    suspiro, recogió el diario. Quizá no hubiera sido un error regresar a Dundee,
    pero debería haber esperado hasta la primavera. Y podría haber esperado si no
    fuera porque quería pasar allí la Navidad. El recuerdo de su primera Navidad
    en aquella casa la había tentado a volver. 

  Rió con tristeza. Dios,
    todavía estaba intentando revivirlo. Qué patético. 

  Sorteando los zapatos y la
    ropa interior que continuaba esparcida por la escalera, regresó al dormitorio
    de su madre para enfrentarse a las pintadas de las paredes. Aquella
    habitación, aquellas palabras, le hicieron recordar lo mucho que había sufrido
    en aquel pueblo. Las miradas de desaprobación de la familia de Morris, los
    cuchicheos malintencionados: «Julie ha vuelto a traer a casa a esa niña de los
    Caldwell, tendremos que hablar con ella…». «Lucky terminará como su madre,
    espera y verás», «no podemos permitir esa clase de influencia en esta casa». O
    los susurros cargados de sugerencias de los niños en el colegio: «¿Tienes el
    pelo rojo por alguna otra parte? ¿Por qué no vamos detrás de las gradas y lo
    comprobamos? Con una madre como la tuya, seguro que te sabes todos los trucos». 

  ¿Todos los trucos? Desde
    luego, desde muy temprana edad, Lucky sabía más sobre sexo de lo que debería,
    pero no por propia experiencia. 

  Fue deslizándose contra la
    pared hasta sentarse en el suelo y abrió el diario que había encontrado cuando
    por fin había abierto las cajas que sus hermanos le habían enviado tras el
    entierro de Red. La lista de nombres escritos por su madre le hizo revivir a
    Lucky recuerdos que había intentado suprimir durante años. Los hombres saliendo
    y entrado de la destartalada caravana. Los hombres gimiendo tras la puerta de
    la habitación de su madre… 

  A pesar del frío, el sudor
    empapaba el rostro de Lucky. Quería quemar aquel diario, borrar las pruebas.
    Pero no lo haría. Dave Small, Eugene Thompson y Garth Holbrook estaban en la
    lista de hombres que habían «visitado» a su madre veinticinco años atrás, justo
    por las fechas en las que un hombre tendría que haber «visitado» a su madre
    para que nueve meses después naciera Lucky. Y a no ser que su madre estuviera
    saliendo por aquel entonces con alguien que no hubiera anotado, lo cual parecía
    muy poco probable teniendo en cuenta la precisión de aquellos datos, alguno de
    aquellos hombres era su padre. 

  Lucky había reconocido desde
    el primer momento los nombres de Dave Small y de Garth Holbrook. Ambos eran
    importantes ciudadanos de Dundee, lo cual le había hecho albergar la esperanza
    de que quizá pudiera identificarse o admirar más a su padre de lo que lo había
    hecho nunca con su madre. Quizá frecuentaran de vez en cuando a una prostituta,
    pero Red sabía, por el trabajo de su madre, que había muchas personas a las
    que no les resultaba fácil ser fieles. E incluso era posible que aquellos hombres
    no estuvieran casados cuando habían ido a ver a Red. 

  Buscó las páginas que narraban
    el momento en el que Morris había aparecido en su vida. Su aparición había supuesto
    una interrupción en aquel constante ir y venir de hombres. Hasta que Red se
    había cansado de estar casada con un hombre mayor. Después, cuando Morris había
    empezado sus viajes de negocios, todo había comenzado otra vez. Pero de
    aquella época, su madre no guardaba ninguna lista, y los hombres no le dejaban
    ningún dinero. 

  Lucky cerró los ojos y sacudió
    la cabeza, recordando todas las veces que le había suplicado a Red que no
    arriesgara su recién conquistada seguridad. A medida que Lucky había ido
    creciendo, Red había ido dejando de fingir que no sabía a qué se refería y
    había comenzado a amenazarla: «Si se te ocurre decir algo, Lucky Star Caldwell,
    te daré una patada en el trasero y te echaré de esta casa». 

  Y cuando las cosas se ponían
    insoportables, Lucky se marchaba al establo de los hermanos Hill para estar con
    sus caballos. Allí, durante una hora o dos, conseguía olvidarse de que estaba
    traicionando a Morris de la misma forma que lo hacía su madre. 

  Lucky cerró el diario y se
    levantó. Había intentado duramente distanciarse de todo aquello. En cuanto
    había terminado el instituto, se había marchado de Dundee y no había vuelto
    jamás. Ni siquiera cuando Morris había muerto y se había enterado de lo que le
    había dejado en herencia. Ni cuando su madre había muerto dos años después.
    Tampoco había regresado cuando Mike Hill había impugnado el testamento,
    obligándola a contratar a un abogado. Se había limitado a dejar que el abogado
    se ocupara de todo y, cuando el proceso había terminado, le había pedido a
    Mike, como albacea de las propiedades de Morris, que le enviara el cheque que
    tenía que mandarle cada mes y que se olvidara para siempre de la casa. 
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