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    IL PORTO




    Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, località e avvenimenti sono immaginari o usati in chiave fittizia e qualsiasi riferimento a persone, vive o morte, a fatti o a luoghi realmente esistenti è puramente casuale.
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    Lascia il tuo commento nel nostro sito internet:




    regalerai all’autore l’occasione per ascoltare la voce dei suoi lettori.




    La lettura è un viaggio la cui rotta riserva sorprese ed emozioni sconfinate…


  




  

    A mio padre e mia madre.




    Un grazie sincero per l’esempio muto




    in un mondo di assurdi rumori!


  




  

    Aveva ritrovato i fogli sparsi del suo vecchio diario in una tasca bassa dello zaino rotto e malandato. Li aveva cercati con disperazione, come se in quella dimenticanza avesse potuto correre il rischio di perdere una parte preziosa di se stesso. Teneva in mano un piccolo specchio poco più grande del suo pugno, lo guardava e continuava a girarlo tra le mani.




    «Non mi era mai capitato di specchiarmi così a lungo, fissando le pupille e gli strani disegni dell’iride con una intensità quasi irritante. Ho scoperto lineamenti e dettagli misteriosi: la discesa del mio setto nasale mi pare solo ora leggermente spostata verso destra, l’altezza degli zigomi un pò esagerata ed il limite dei miei capelli sulla fronte è visibilmente retrocesso lateralmente. Comincio a credere che qualcuno si stia facendo avanti in me senza chiedermi il permesso. Il tutto non mi meraviglia, perché so che ho sempre preferito “ascoltarmi” piuttosto che “guardarmi”. Sono disposto quindi ad accogliere chiunque voglia condividere con me pensieri e nuove emozioni!»




    Cercavo di ricordare bene ogni frase, ogni parola, ogni suono, ogni sapore che percepivo in quell’attimo. Sentivo che sarei dovuto diventare l’unico testimone di tanta saggezza.




    «Mi sembra però di possedere un’espressione “unicamente” mia che ho rivisto sempre e solamente in me stesso!»




    Non avevo il coraggio di sorridere, stavo aspettando la sua piccola e grande verità.




    «Il vento ha soffiato forte amico mio, quel tenero fiore non ha retto a tanta violenza. Ho raccolto i petali nel giardino ormai dimenticato, ho implorato la primavera perchè tornasse a scaldare la terra bruciata dal freddo, ho visto dissolversi anche l’ultima speranza: ho ancora tra le mani il suo profumo. Da quel giorno, ho cominciato...»




    Mi chiamava Burro, mi aveva sempre chiamato così. Mi vedeva fragile, pronto a dissolvermi, tenero al punto di scomparire, pronto a sciogliermi davanti al calore di chiunque: quel giorno ero forte e duro come una pietra.
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    Non abbiamo mai parlato dei suoi primi anni, della sua infanzia. C’è stata sempre una porta chiusa su quei discorsi. Eppure sono certo che sarebbe stato opportuno parlarne, sono convinto che avrei capito più cose, sono convinto che avrei avuto più comprensione verso lui e verso tutto il suo strano mondo.




    Ho deciso di raccontare la sua vita per parlare anche di me. Voglio spiegare al mondo che pochi giorni felici sono più preziosi di tutta una vita inconcludente: io sono stato felice!




    Chissà quale sarebbe stato il mio futuro, i miei pensieri, il mio modo d’essere se quella sera la mia macchina non avesse deciso di fare i capricci in quella strada buia. Forse sarei rimasto più al sicuro, avrei rischiato meno, sarei diventato uno qualunque, senza troppi problemi per la testa, senza bisogno di andare oltre. Invece, quella sera, il motore si è arrestato proprio in quell’istante, proprio in quello spazio infinitesimale, proprio davanti ai suoi occhi soddisfatti, al suo sguardo tranquillo e beato.




    Camminava in quella strada riscaldato dall’abbraccio materno della natura. Ero pieno di paura e terrore, eppure avevo bisogno proprio di quel barbone solo e abbandonato da tutti. Lo chiamavano Straccio, come i suoi panni sempre usati e sporchi. Forse era il nome che gli avevano buttato addosso come dispregiativo, forse era il suo vero nome di battesimo. A lui andava più che bene. Era alto, grande, la faccia ampia per ospitare due occhi stupendamente parlanti, provato in volto dagli stenti e dalla solitudine... era un uomo. Aveva scelto una libertà particolare: diverso dal mondo. Una scelta che gli era costata cara. Il prezzo era impresso in quella salma ambulante che si spostava di paese in paese. Mai un lamento, mai una maledizione, mai un pentimento, mai una supplica: solo un sorriso velato dietro le rughe scavate, sotto i capelli lunghi e duri come la stoppa. Mi chiedevo cosa gli dava motivo di sorridere, cosa ci poteva essere oltre quella miseria intollerante. Sembrava aver sposato solo quella natura incontaminata che attraversava indisturbato. Si sentiva a suo agio. Lo trovavano la mattina addormentato sotto i tigli dei viali, sotto le braccia dei pini possenti, sotto la chioma folta delle querce secolari. Era fatto così. Quella sera, era toccato di incontrarlo proprio a me. Nonostante tutto, preferivo lui a qualsiasi altro. Preferivo la sua presenza. Sentivo che in fondo non doveva essere per niente cattivo e che potevo fidarmi di lui. Mi avvicinai con la preghiera di aiutarmi a spingere quel maledetto macigno. Era già pronto, disponibile al sacrificio. Per lui era un gesto dovuto, mi guardava con gli occhi sospesi tra meraviglia e interesse. Ero diverso per lui, non ero uno dei tanti. Lo intuii non appena il motore della macchina scoppiettando ricominciò a battere il suo ritmo normale: Straccio mi fissava e in quello sguardo capivo che ci saremmo presto rincontrati.
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    «Accidenti a te e a tutte le tue strane fissazioni!»




    «Ti ho già detto che non sopporto questo caffè bollente...»




    «Beh, prenditelo altrove».




    «Sei fortunato, non ho voglia di camminare per altri dieci chilometri».




    Questo mi piaceva di Ciano. Nel suo bar c’era sempre da duettare per le sue provocazioni.




    «Sai cosa penso?»




    «Non mi interessa cosa pensi!»




    «Se non fosse per quei maledetti anni di scuola passati insieme, ti avrei già spaccato il muso senza esitazione».




    «Mi chiedo come ho fatto a sopportare questa specie di compagno di banco per cinque lunghi anni. Forza della tolleranza, bontà della pace, compassione per tua madre...»




    «Quel poco di buono che hai imparato l’hai appreso da me!»




    «Ecco perché a volte mi sento proprio un idiota!»




    «Quello fa parte di te, della tua personalità. La mia “scuola”, ti ha solo cambiato un poco».




    «Forse hai ragione, pezzo di legno marcio!»




    «Io, ho sempre ragione!»




    «A che ora passa il prossimo treno mister saggio?»




    «Dovrebbe passare fra cinque minuti, salvo i soliti imprevisti».




    «Quali imprevisti?»




    «Straccio!»




    Avevo fissato Ciano con gli occhi sbigottiti.




    «Che c’entra Straccio. Fammi capire».




    «Passa a pochi centimetri dai binari. E’ un pazzo!»




    «Come sarebbe questa storia?»




    «Hanno dovuto fermare il treno più volte. Passa indisturbato con il suo sacco sulle spalle in direzione dei binari. I macchinisti devono sempre rallentare. Hanno paura che un giorno o l’altro se lo trovino sotto le rotaie».




    «Pensi che abbia intenzione di farla finita?»




    «Non credo. Per me è solo un poco di buono che non ha nemmeno il coraggio di ammazzarsi».




    Il treno tardò anche quel giorno. Straccio non ne voleva sapere. Aveva deciso che la strada giusta era quella, vicino a quei binari percepiva qualcosa di inafferrabile.




    Quella mattina però, accadde qualcosa di ben più grave, qualcosa turbò tutti indistintamente. Io ero lì, stavo a guardare anch’io, un po’ come tutti quanti.




    Il treno rallentò a passo d’uomo. Il macchinista cominciò a far sentire il fischio della “carrozza”, tutti erano affacciati dai finestrini per mormorare e commentare la solita scena che si ripeteva da giorni. Straccio camminava indisturbato. Non sentiva niente e nessuno. Quando il treno gli si affiancò lentamente, un giovane alto e possente scese dal treno in movimento, lo afferrò per la camicia e lo scaraventò tra gli alberi e gli spini di un dirupo vicino. Nessuno intervenne, nessuno si preoccupò di quel barbone. Il treno riprese a correre e si allontanò rapidamente. Qualcuno che dal bar aveva visto tutta la scena, parlava di gesto dovuto, di giusta punizione, di giustificata reazione. Tutti ridevano contenti e cominciavano a festeggiare.




    Mi sentivo impotente, non mi ero mai sentito così vigliacco in vita mia. Guardavo il suo sacco abbandonato vicino ai binari e cercavo di trattenere le lacrime. Lo raggiunsi circospettoso, senza farmi notare. Era disteso sull’erba alta, avvolto e stretto dai rovi pungenti, fermo e immobile come un corpo senza vita. Mi avvicinai con gli occhi sconvolti, pronto al peggio. Straccio doveva essere proprio un pazzo! Aveva il volto grondante di sangue, le spine gli erano entrate persino negli occhi, eppure... rideva come un pazzo, si sforzava per trattenere le risa. Ma che diavolo di uomo era quello? Come poteva ridere, che cosa c’era dietro a quella risata insensata?




    Straccio mi sussurrò di andarmene ed io scappai spaventato. Voleva restare solo. Respirava qualcosa che forse solo oggi, anch’io, sento nell’aria.
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    Fare il giornalista è una vocazione. Ho sempre adorato questo lavoro fino a quando rimane pulito e onesto senza compromessi e speculazioni. Negli ultimi anni mi sono occupato di tutto quello che accade nel “sociale”. Per essere più precisi, ho raccontato i disagi della gente e le chiacchiere dei politici. Seguo la mia rubrica da almeno sei anni. Posso ritenermi soddisfatto! Marco Notari, ribattezzato Freccia per i colleghi della redazione, dice che resistere per più di cinque anni con una rubrica sulle spalle, è segno di indubbio “savoir faire”. Apprezzo il suo commento di coordinatore. Non ho conosciuto nessun altro come lui: una grande voglia di arrivare in alto, perseveranza nel raggiungere obiettivi sempre più ambiziosi.
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