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			Este livro encontra-se redigido de acordo com o Antigo Acordo Ortográfico.

			 

			 

			Todas as personagens presentes nesta obra são obras de ficção. Qualquer parecença com pessoas reais, vivas ou mortas, é pura coincidência.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Para o meu avô Melo e a minha avó Beatriz

			 

		

	
		
			Madrugada

			 

			6 Outubro

			 

			O céu apagava-se por entre nuvens passageiras cinzentas, movidas pela valsa acelerada do vento que pintava a grande tela com pinceladas extensas e macias, numa sobreposição de óleos, pasteis e tintas. Caíam gotas dos telhados em pequenas poças de água no passeio, solitárias e movidas em sonolentas ondas. Sobrevoando-as frágeis pardais castanhos voavam de um galho para o outro, em ramos despidos que baloiçavam na leve brisa de Outono. 

			Eram disparadas conversas em todas as direcções, não se percebendo de onde vinham e qual era o seu destino, seguiam-se rápidas, próximas e sem intimidade. Voavam por entre travessas de comida que se tiravam da mesa e cafés que se serviam. Havia uma electricidade palpável no ar, sentida à flor da pele e na ponta dos dedos, que batiam freneticamente no encosto do sofá, ou então, no mastigar nervoso do palito no canto da boca ou nos olhos que tremiam de pessoa em pessoa.

			Bebi o café por entre sorrisos de antecipação, entre má disposição e sono, por entre o fumo que se soltava e as conversas que preferia fingir não perceber. Era um dia de domingo e não há nenhum domingo na história da humanidade que tenha passado de almoços, cafés tardios e conversas casuais. Este não escapava e só me recordava de como me doía a cabeça.

			Os aniversários eram assim, sem surpresa e com uma falta de entusiasmo que me deixava fascinado com a gata branca e gorda que se atirava contra o vidro, numa tentativa desesperada de companhia. Não sabia quando é que as festas familiares se tinham tornado assim, mas era uma realidade mais triste do que certos velórios. Sentado num canto do sofá, olhava com indiferença para pessoas que não conhecia e que no início da festa tinha esquecido os seus nomes, tão rapidamente como tinham sido cuspidos das suas bocas e as mãos apertadas. Apertos de mão e sorrisos, apertos de mão e sorrisos.

			Com o passar dos ponteiros no relógio de parede, surgiu o momento porque todos esperávamos. Levantamo-nos e à volta da mesa, cantamos e batemos palmas e saltamos e rimos conforme o meu tio apagava cada uma das velas do bolo. As vozes exaltavam-se, as piadas sobre a idade ecoavam e todos fingiam surpresa, todos fingiam uma alegria que não era deles, mas inerente ao grupo, àquela situação, tal como os sorrisos não pertenciam às piadas, mas à necessidade de rir do que o outro tinha dito. 

			Olhava para essa situação num distanciamento extra-sensorial, como se os olhos não fossem meus e a boca sorria na força de um titereiro, que por detrás da grande tela puxava os cantos dos meus lábios para cima e forçava a situação como um deus do Olimpo grego. Alheado dos risos e conversas, a visão turvava-se e o chão balançava, oscilando nas pontas, e via-me obrigado a mover os pés num sapateado atrapalhado e urgente para não cair. Saí da sala com passos rápidos e com as mãos nas paredes fui descobrindo o caminho que os olhos se recusavam a ver. Fechei a porta atrás de mim e abraçado à porcelana branca, deixei sair tudo aquilo que tinha comido, a barriga ficou colada às costas e o sabor da boca enojava-me. Pousei a cabeça sobre o braço repousado na borda da sanita. Conseguia sentir o cheiro a podre a vir da água, estiquei a mão e água limpa correu. Fiquei sentado contra a parede, não percebendo o que se passava com o meu corpo, negando que cinco cervejas, dois copos de whisky e alguns shots da noite anterior fossem os causadores do meu estado miserável. 

			Olhei para o espelho e ri da minha figura. Olhos esbugalhados no meio de uma nuvem negra, a cara pálida como um boneco de cera e as mãos fechadas sobre o lavatório para me manter em pé. Era assim que me despedia da minha família.

			 

			~~

			 

			Abracei os meus pais e a minha irmã à frente do grande relógio da estação. Sorríamos num distanciamento artificial e a minha mãe escondia a sua preocupação, por detrás dos seus grandes olhos verdes e das festas na minha cara. O sol saíra por detrás das nuvens cinzentas e brilhava alto, iluminando os carros e as pessoas que por ali passavam, carregadas de pressa e presas a despedidas e últimos abraços. Os taxistas, atrás das suas janelas corridas, olhavam a fachada da estação com os cigarros pendurados no canto da boca, palitos esquecidos por detrás das orelhas e bigodes negros, que se tinham tornado numa ferramenta fundamental da profissão. No meio de todo esse movimento estava eu, parado no meio do passeio a olhar para a minha família a entrar no carro. Não houve emoção, não houve um nó de arrependimento ou uma lágrima ao canto do olho. Como tudo, as despedidas também são um hábito e passado algum tempo tornam-se rotina. Era uma imparcialidade estranha através de uns olhos vidrados e longínquos que viam o carro a distanciar-se e a desaparecer pela rua. Caminhei até ao hall da estação e ao olhar para o horário dos próximos comboios, não me lembrava se me tinha despedido dos meus tios, avós e primos. Será que o tinha feito? Continuei a olhar para os horários, desinteressado e sem preocupação se tinha acontecido ou não.

			A verdade é que todas as viagens de comboio são sonhos com um prazo de validade, são espaços encapsulados que não pertencem a nenhum Deus. Rígidas e inflexíveis, horários marcados com a precisão de um relógio suíço e mesmo assim surge a imagem romântica que a cada quilómetro da linha algo de especial e fantástico pode e vai acontecer. Esse símbolo altivo de liberdade, sonho e romantismo que atravessou gerações e subsiste no tempo através da sombra de todas as histórias e dramas passados em carruagens, esse é o seu testamento. Mas não naquela viagem, e mesmo que acontecesse, eu não queria saber. Aquela viagem de três horas era um sonho dentro de um sonho, em que não sabia se estava acordado ou num transe de cansaço. A barriga chorava em convulsões, as pernas ardiam em chamas provocadas por um rasto da gasolina imaginário e por ali, naquilo que começava a ser a calada da noite, seguia para sul numa linha recta contínua e ambígua, que me levava para a superfície do éter perdido, de que todos os sonhos fazem parte, e talvez quando chegasse ao destino fosse capaz de acordar e sentir mais uma vez aquilo que era estar vivo.

			“Onde estou?”

			 

			 

			7 Outubro

			 

			A chuva batia nos vidros do quarto, vazio e com o cheiro a madeira envernizada no ar. Um quarto de uma só noite, um quarto de muitos homens e muitas mulheres e só eu ali estava, sentado na borda da cama a olhar pela janela, que se abria para uma parede suja, velha e cheia de mofo e musgo. Deitei a cabeça nas mãos e respirei fundo, uma última vez, antes de me levantar e vestir a roupa, pendurada nos pés de uma cama vazia. Sentei-me na cozinha a olhar para a chuva a cair do lado de fora, sobre uma mesa de plástico e algumas cadeiras esquecidas numa varanda demasiado pobre. Bebi o café em silêncio. Era cedo e aquela era só mais uma manhã de segunda-feira chuvosa, em que as pessoas amaldiçoam os céus e a sua vida por terem que sobreviver e carregar nos ombros o pecado de ter que trabalhar. Naquela chuva, naquele café negro, naquela escuridão que cobria o céu tudo começava.

			 

			~~

			 

			Olhei à volta e não havia sinal dele. Malas carregadas sobre malas, andares apressados e corpos sentados que tentavam tecer o tear do tempo mais rápido, num escape ao momento presente. Famílias inteiras seguiam-se, alguns invisíveis por detrás da bagagem, atrás de uma correria imaginária que os levaria a qualquer parte do mundo. Em todos os aeroportos há um sentimento de urgência, um certo acelerar do coração que não se consegue esconder, pois mesmo quando se é um desses corpos sentados numa esplanada interior, de perna cruzada e jornal aberto, os olhos desviam sempre para o relógio, o pulso desperta em antecipação e há despedidas e chegadas, lágrimas de alegria e tristeza, sorrisos desproporcionados de felicidade e outros fingidos de saudade. Nos aeroportos há tudo, uma multiculturalidade gritante, os dois mil sentimentos já estudados estão presentes e só os homens de colete verde e altifalante no bolso, que correm sem direcção, estão afastados de todo aquele universo próprio. São visitantes, seres deprimidos que nada lhes diz ou tem significado, os únicos afastados de stress pós-traumático e indiferentes ao medo de voar.

			Com uma mão pousada sobre a mala esperava por ver alguma cara familiar a caminhar na minha direcção e o nervosismo começava a apoderar-se de mim.

			“Hey palhaço!”

			Com uma mochila verde às costas, dois bilhetes na mão e um estilo de andar que não podia ser confundido, em que os joelhos se tocavam a cada passo, um enorme sorriso amarelo surgiu à minha frente.

			“Dan!”

			“Como estás irmão?”

			“Já tive melhores dias e tu idiota, como estás?”

			Soltamos gargalhadas e abraçamo-nos de novo. Era bom ver o Dan depois de tantas viagens, de histórias de bebedeiras insólitas e passeios pelas ruas do mundo atrás de mulheres que nos faziam parar a respiração. Ele continuava igual ao que conhecia: um pouco de cabelo ruivo cobria-lhe o topo da cabeça e as sardas inundavam a cara, aumentadas pela intensidade do sol tropical e das praias de qualquer país da América do Sul. Naquele momento também nós éramos apanhados nos sorrisos desproporcionados de felicidade, na antecipação de uma aventura. 

			 

			~~

			 

			Passamos quatro horas sentados no aeroporto de Madrid, com comida de plástico e bancos de metal. As sapatilhas estavam no chão e a mala transformou-se em almofada. Ocupava três lugares e olhava para o tecto, imaginando cada um daqueles pontos pretos como estrelas negras num céu luminoso. Uma inversão da noite, uma filha do aborrecimento.

			Foi quando entramos no avião e nos sentamos à janela, que o tempo parou. As viagens transatlânticas têm propriedades mágicas, são verdadeiras máquinas do tempo, que transformam oito horas em duas e que fazem o corpo não saber reagir a tantas horas de paralisação solar. De repente, não consegues dormir, não te consegues concentrar, achas piada aos filmes que passam durante a viagem e quando acordas estão a servir uma refeição, que não sabes se é o almoço ou o jantar, ou se é de dia ou de noite, porque ali a oito mil metros de altitude é sempre dia e o sol está sempre a brilhar. 

			“Foda-se meu, tens que tratar disso.”

			“É assim tão mau?”

			“Mau?”

			Comecei a rir, porque não conseguia parar de arrotar. Sentia o cheiro do meu próprio estômago e isso enojava-me. Olhei à volta e com todos presos no seu mundo imaginário, e sem soluções à vista para a minha indigestão, decidi que era uma boa ideia adormecer. Levantei o braço e chamei a hospedeira.

			“Era um copo de vinho branco.”

			Reparei na maneira como movia as ancas enquanto caminhava em frente pelo estreito corredor. Abri um livro e comecei a ler. Não percebia o que estava a fazer, mas a ideia de dormir tinha-se dissipado da mente tão rápido como havia chegado. Não fazia sentido. O livro era sobre uma estrela rock caída em desgraça, que também havia bebido demais e consumido demasiadas drogas. Uma história que já conhecia e que mesmo assim me fascinava, porque há sempre algo de intemporalmente apelativo em conhecer esse mundo, tão fechado às pessoas comuns que viajam em classe turística. 

			Começamos a descida, algures sobre o escuro e revolto oceano, e Boston brilhava no horizonte. Mil velas iluminavam as lajes negras do continente, estendidas como uma tapeçaria de um templo medieval, perdendo-se de vista e num rendilhado de pontos amarelos, dançantes e tremeluzentes. Planávamos a meros metros acima da água. Senti que estávamos perto de nos despenhar, não via a pista e parecia que o piloto havia decidido por um suicídio colectivo nas ondas do Atlântico. Não me tinha candidatado para essa vaga. Só quando as rodas tocaram com violência no asfalto duro da enorme pista é que pude voltar a respirar.

			“Bem-vindos à Nova Inglaterra!”. Cinco longas filas estendiam-se, serpenteando por uma enorme sala, em que ventoinhas faziam circular as suas lâminas e arrefeciam o que já estava frio.

			“Não sabia que Boston era parte da Nova Inglaterra, pensei que fosse um estado.”

			“Há muitas coisas que tu não sabes, como por exemplo fazeres uma digestão regular.”

			“Verdade.”

			Não era a primeira vez que estava naquele lado do grande lago azul, mas era a primeira vez que aterrava naquela margem. Aborrecido com o tempo de espera, olhei para trás e vi uma rapariga a alguns metros de distância. Tinha a pele morena e o cabelo negro, liso, caía pelas costas de um nó atrás da cabeça e os olhos eram verdes, duas esmeraldas num mar mundano. Depois de me encontrarem, ela sorriu e os seus lábios vermelhos cresceram e deixaram ver os seus pequenos dentes brancos. Os lábios de uma mulher, pintados de vermelho, gritavam sempre à minha imaginação com promessas de prazer. Havia algo de irresistível na fusão visual do perigo dos seus lábios e da cor morena da pele. Não conseguia explicar. Os opostos que se confundiam e baralhavam a realidade ordinária. 

			“Não lhe vais dizer olá?”

			“Não sei o quão charmoso consigo ser se arrotar a cada palavra que digo.”

			“É assim que estás a entrar no novo continente? Se não fores falar com ela vais ter azar durante toda a viagem e não vais ter sexo durante quatro anos.”

			Esfreguei as mãos na cara e ri. 

			“Neste momento acho que nem uma freira me queria, só estas roupas suadas coladas ao corpo tiram-me toda a vontade de falar com uma mulher.”

			“Desculpas.”

			“Claro que são…”

			Puxei o cabelo para trás da testa e senti a gordura a deslizar por entre os dedos. A camisola molhada por baixo dos braços colava-se à pele e o hálito adquirira um sabor próprio. Precisava urgentemente de um banho, precisava de mudar de pele. O antagonismo jocoso de uma nova aventura: a dama e o vagabundo, a rainha e o homem dos estábulos, a princesa e o sapo, mas desta vez, sem final feliz. Ela era uma criança rica que sempre havia tido tudo o que queria e agora transformava-se na confiança própria de quem conhecia a segurança de nada lhe faltar, de uma mulher adulta. Isso é algo que se consegue ver numa mulher, na maneira como caminha, na sua postura e naquele caso, como segurava o passaporte com ambas as mãos e elevava o peito. Na maneira como me sorria. Essa elegância só podia vir de uma rapariga que sabia o seu valor, que não duvidava de quem era por um único segundo. As filhas de homens poderosos são sempre as mais bonitas, e essa força dos pais, é-lhes transmitida nas primeiras horas de vida e segue-as como uma sombra até à última respiração.

			Olhei para ela mais uma vez e sorri. Quem sabe, numa outra altura em que as filas de segurança e a logística de aeroportos não se interpusessem entre nós, poderíamos ser grandes amantes e partilhar o sabor um do outro, o verdadeiro cheiro dos corpos, mesmo ali, no meio do chão sujo de um aeroporto, rodeado de câmaras de vigilância e letreiros de segurança.

			Não a voltei a ver depois de passarmos o controlo fronteiriço e na zona de chegadas havia um misticismo no ar, uma energia inquietante que deixava adivinhar o futuro de uma grande aventura, de uma enorme jornada das nossas vidas. Ali, sem ninguém à nossa espera e sem saber para onde ir, percebemos que atravessamos uma meta gloriosa. Estranhos sorrisos cresceram nas nossas caras.

			“Sabes quem é o gajo que nos vem buscar?”

			“Não, só sei que se chama Ahmad.” – disse o Dan.

			“Ah, trabalhaste bem.”

			Com as horas de viagem acabava por não me sentir mais bem-disposto do que no dia anterior e naquele momento, em que finalmente parara, sentia um borbulhar nervoso na barriga.

			“Espera aqui. Eu já venho.”

			“Estás bem?”

			Tapei a boca com a mão e corri para os cubículos, onde voltei a abraçar aquele pedaço de porcelana acabado de limpar. Vomitei até as paredes do estômago se colarem e depois, depois vomitei ainda mais, até sentir que tinha deixado de existir e que o meu corpo não tinha mais forças, nem mesmo para respirar. Com a cara debruçada para o poço perdido, que se entroncava com o mundo subterrâneo que ninguém quer conhecer, sentia a testa a escorregar pelo braço e a afundar-se nesse vazio. Lavei a cara e voltei a puxar o cabelo para trás. Numa atitude de falsa confiança olhei-me no espelho e disse que a partir daquele momento tudo ia correr bem.

			“Há novidades do nosso anfitrião?” 

			“Ele diz que está a chegar, vem num BMW preto, por isso já sabemos quem é. Vamos indo lá para fora.”

			“Sim, vamos. Espera. Leva a minha mala contigo, já lá vou ter.”

			E assim, voltei a correr para um dos cubículos e a proverbial história dos últimos dias voltava a repetir-se.

			O tipo que nos vinha buscar ainda não tinha chegado e o Dan, sentado numa das malas, olhava para o céu.

			“Já viste este tempo? É diferente de tudo o que já vi. Está quente e um vento ridículo, não é normal…” – apontou com um dedo para as nuvens acima de nós – “Já viste a velocidade das nuvens? Não sei como não nos despenhamos no meio desta tempestade.”

			Relâmpagos cruzavam o céu, acima de nuvens cinzentas e azuis, clareando quilómetros de espaço. Era difícil respirar e sentia-me esmagado por uma atmosfera opressiva, de limousines que se sucediam e torres industriais, na distância própria que as separam de um aeroporto. Chauffeurs de laço negro e camisa branca faziam os seus chapéus voar em cordiais arcos, despropositados e com uma elegância decadente, naqueles segundos que anteviam uma tempestade apocalíptica e um caos previsível. Algumas árvores, isoladas no jardim de cimento do parque de estacionamento, abanavam violentamente. Olhei para o céu e não havia estrelas, apesar de a noite ter coberto a cidade, retalhos rápidos de nuvens brancas reflectiam a luz vinda debaixo. Um estranho crepúsculo inundava a cidade.

			Um carro preto parou à nossa frente e um tipo, por detrás do vidro descido, gritou:

			“Dan? És o Dan?”

			“Sim, somos nós!”

			Os pneus chiaram pelo alcatrão húmido e circulou pela rotunda até voltar a aparecer à nossa frente. Saiu do carro um tipo baixo, de nariz arqueado e com o cabelo coberto de manchas grisalhas.

			“Cá estão vocês! Sim, sim, sim! Entrem para o carro pessoal, ponham as coisas na mala e vamos lá.”

			Abraçou-me com força e a minha mão ficou esmagada pelos nós grossos dos seus dedos.

			“Entrem, entrem. Bem isto vai ser uma noite histórica, principalmente porque estive o dia todo no hospital, o meu turno começou às 6 da manhã e estou exausto, e quando digo exausto, é mesmo isso. Mas como foi a vossa viagem? Correu bem? Como é que te chamas? John? De que país és? O Dan contou-me que és escritor, é verdade? Acho que nunca conheci um escritor antes, por isso é bem fixe, vamos ter algumas conversas interessantes. Mas vocês não vão acreditar no que me aconteceu hoje: estive a coser a língua a um gajo, que a trincou durante um acidente de mota, o idiota voou mais de dez metros e a única coisa que lhe aconteceu foi ter mordido a língua. Acho que a encontraram no meio de uns arbustos e depois eu tive que juntar aquilo. Uma confusão irreal…”

			Não me conseguia concentrar no que ele estava a dizer e naquele momento, também não tinha interesse na sua fantástica história. Repousei a cabeça no assento e olhei para fora do vidro: um rio, letras chinesas a piscar em letreiros de néon, as nuvens por cima de nós na sua característica rapidez, hoje tão próxima de uma aurora boreal. Eles continuavam a falar e eu perdi-me no sonho que se entrelaçava com a realidade, com a certeza de que estava vivo e mesmo assim não conseguir ser quem era. Entrei nos Estados Unidos como uma sombra de mim mesmo, esmagado pela tempestade que se adivinhava no horizonte, pela força das ondas que faziam balançar o velho barco que descansava nas margens do rio. Ali fechei os olhos e finalmente consegui adormecer. 

			 

			 

			 

			8 Outubro

			 

			A alguns blocos de distância, envolta entre prédios, estava uma escola e do alto do vigésimo segundo andar, conseguia ver as crianças a brincar, a correr umas com as outras, na perseguição de uma bola laranja, que saltava por entre as árvores plantadas a um canto do terraço. Os gritos de energia e felicidade ecoavam pelo ar e não havia diferença na maneira como gritavam, corriam e riam umas com as outras de como eu tinha feito, no que parecia uma vida atrás, no outro lado do mundo. Conseguia perceber como nós, humanos, somos essencialmente iguais e queremos o mesmo. Se enquanto crianças partilhamos a mesma alegria, porque o deixamos de fazer depois de crescer, de conseguirmos pensar em processos racionais complexos? O que é aquilo que se perde, aquilo que nos acaba por afastar tanto uns dos outros? 

			No topo do prédio, lançava os olhos pelo resto da cidade, como um falcão que planava por entre as antenas dos arranha-céus, perscrutando o horizonte onde surgiam pequenas colinas verdes de casas plantadas de ambos os lados das estradas. Na sua semelhança suburbana, nascia uma estrada de trânsito congestionado, de tubos de escape mal cheirosos e fumo no ar, que serpenteava por entre verdadeiros desfiladeiros de aço e betão, qual víbora negra que desliza com suavidade pela água, fugindo aos olhos alerta do falcão. 

			O Dan dormia embrulhado em cobertores, numa cama improvisada na cozinha, enquanto o Ahmad há muito que tinha saído de casa para ir trabalhar. Encostei as costas ao vidro da janela, naquele que não era o meu lar, mas que se tinha tornado na minha casa. Contemplei aquilo que era o aborrecimento, a banalidade para alguém e contudo para mim era a imagem do Éden perdido. Uma penthouse, no último andar de um prédio, no centro da cidade, com um candelabro a folha de ouro e uma mesa revestida a couro, que repousava no centro da sala sobre um grande tapete persa. Ao lado, o metal contorcido de uma estante, bailava por baixo do peso dos livros, que os protegia, em golpes duros e grossos de flores bronzeadas. E o sofá castanho, que era também a minha cama e único local de conforto, tinha passado de geração em geração, com os rasgões e rugas a atestarem a sua durabilidade pelos tempos. Tudo era perfeito.

			 

			~~

			 

			‘Depois de sair de casa não voltei a ver o Dan. Caminhei pelas ruas solarengas da cidade, desde o centro da Chinatown até à marina, onde empresários de sucesso e as suas amantes se passeavam de braço dado e comiam o melhor marisco, que o dinheiro lhes podia comprar. Caminhei sozinho pelos jardins da cidade, onde pequenos cachorros brincavam com os donos e velhos de boina e cachimbo desfolhavam o jornal do dia no anonimato, que essas conversas casuais e cafés solitários no balcão lhes conferia. 

			Voltei para casa ao final da tarde, quando o sol incendiava o céu em mil raios e na imensidão desse espaço um balão, solto do braço de alguma criança, voava pelos céus, sob a forma de um coração… De uma criança, ou então um balão rejeitado por uma ex-namorada, que agora descia as escadas do metro a passos rápidos e escondia as lágrimas nos solavancos oportunos da carruagem, enquanto o rapaz especado no meio da rua, ignorado pela impaciência citadina, entrava numa catarse de emoções que não conseguia compreender. O que tinha feito de mal? Como tinha perdido a mulher dos seus sonhos num momento aparentemente sem importância? Sem julgamento, os seus actos ganharam uma proporção imerecida e a estes, a rapariga de cabelos loiros deu uma vida própria, que extravasaram todos os cânones do bom senso até aí conhecidos. Uma verdadeira tragédia ao fechar do pano de mais um dia. 

			Agora, sozinho e tranquilo voa pelo céu, sobe até não poder mais, sobe porque não conhece outro caminho e assim também ele teve que virar as costas. Virou porque nunca deu prazer à vida conhecer um homem que apenas sabe subir, pois esses acabam por rebentar na ascensão desmedida, fruto e resultado de não saber fazer mais do que aquilo que lhe foi designado como o seu papel. Ignorante e sem vontade de aprender. 

			Assim, este balão é uma história de amor nunca realizada. Sem ser para mim, filho da lente dos meus olhos, aquele balão em formato de coração nunca existiu e como espectador e deus ex machina escolhi não ver o desfecho inevitável de uma história de amor, e por isso posso dar a valência que quiser: não tão perfeita como gostaria de acreditar e não tão cruel como a realidade nos ensina. Não é mais do que aquilo que é, indiferente a sentenças e valorizações, tal como todos os balões vermelhos em forma de coração e todos os corações vermelhos com a fragilidade de um balão. Esse, também cumpriu o seu destino ao rebentar de dentro para fora e ficou esquecido no ar que o segurava. Sem vestígios da sua existência, nunca existiu. E sim, um dia irá chegar, em que ninguém se conseguirá lembrar desse amor perdido. Tal como a minha memória se vai esquecer dele e tudo o que restará irá ser esse momento, em que um desconhecido do alto da sua intocabilidade o viu subir no céu… Quando também isso se apagar, será que algum dia esse balão existiu?’

			 

			~~

			 

			“Que fizeste hoje?”

			“Fiquei por casa, sinto-me doente…”

			“Hoje és tu?”

			“Não estou mesmo doente, só já não dormia há três dias.”

			“Ah ah… Hoje à noite vens sair?”

			“Hoje não, tenho que descansar.”

			“Mais do já ficaste? És mesmo preguiçoso…”

			“Não se chama ser preguiçoso quando tenho coisas para fazer e tenho que dormir!”

			“Está bem, só estava a brincar contigo, meu. Relaxa.”

			Aquela foi uma reacção que me apanhou desprevenido. Deixei-o ficar no seu descanso e descemos no elevador até à rua.

			Carros rápidos, de faróis acessos, percorriam o piso negro à velocidade de cruzeiro e as luzes mudavam entre o amarelo, o vermelho e o verde. Grupos de miúdos caminhavam lado a lado pelas ruas, com os seus carapuços na cabeça, calças descaídas e quando uma rapariga aparecia no meio, ia sempre de braço dado com algum dos rapazes. Uma rapariga chinesa correu por entre nós, com uma caixa de comida nas mãos, corria como se a sua vida dependesse de chegar ao destino a tempo. Será que dependia?

			“Pensei que vocês fossem mais de sair à noite e estarem sempre em festas.”

			“Isso acontece, mas quando temos uma viagem de vinte e duas horas em cima é normal que as coisas abrandem um bocado.”

			“Hoje onde queres ir?”

			“Qualquer lado.”

			“Não tens preferência por…”

			“Não. Eu estou em Boston pela primeira vez, qualquer sítio é um bom sítio.”

			“Boa! Antes de vocês chegarem eu fui a este bar, e houve uma miúda que…”

			Perdi-me no que ele dizia. Na verdade, voltava a não estar interessado nas suas histórias, porque havia algo de mais urgente no ar, uma certa vibração e tremor contagiante. O vento fazia os cabelos voarem para trás, no meio da estrada um grande holofote branco colocava no centro do palco homens de colete, com capacetes e picaretas na mão e quando as luzes trocavam, do vermelho para o verde, carros faziam chiar os pneus e derrapavam pela avenida. Raparigas passavam por nós e fugiam ao olhar, perdidas na sua rotina diária, fingindo não reparar que alguém olhava para elas e ainda conseguia ver uma beleza que há muito julgavam perdida. 

			Sempre houve algo de especial em caminhar numa nova cidade, num novo continente, quando o céu escurece e as luzes caem sobre as ruas. Como lamparinas a óleo que iluminam os recantos pecaminosos de uma igreja, uma a uma, num passo mágico de dança essas torres incandescentes deixam na sua queda um rasto incendiário, fazendo a cidade ganhar uma nova e pulsante vida. A brisa transforma-se e resfria, os fogos empurrados pelo vento sobem no ar e iluminam esses bastiões dourados, crescentes, que tocam o céu com as suas agulhas sentinela.

			“Que achas deste bar?”

			“Pode ser…”

			Puxei uma das cadeiras no balcão e encostei-me contra o bar. Ali, o Ahmad tinha-se transformado num outro ser, com olhos de gato e garras de predador, olhava para duas raparigas morenas do outro lado do balcão. Inquieto e entusiasmado, sorria e envolvia uma mão na outra, com o nó dos dedos a deslizarem entre si.

			“Estás a pensar em ir falar com elas, ou vais ficar a fingir ser o estripador de Boston?” 

			“Achas que elas já notaram?”

			Encolhi os ombros e bebi um gole de cerveja pela garrafa.

			“Hey! Hey! Querem juntar-se a nós?” – gritou para a outra ponta do bar.

			“Estava à espera que te levantasses e fosses lá, mas também dá…”

			Elas vieram ter connosco e fiquei a falar com a miúda mais baixa durante algum tempo, pagamos cervejas um ao outro e rimos. Não sabia onde o Ahmad se tinha metido, mas não estava com a amiga que tinha chamado. Esta divertia-se a cravar bebidas a tipos altos, engravatados e com os cabelos penteados com precisão militar.

			“Tu também estudas aqui?”

			“Aqui? Neste bar? Bem, posso dizer que já passei muitas horas em bares. Agora não sei se seria em estudo.”

			Ela riu e bateu-me no braço.

			“Não, a nossa faculdade fica do outro lado da rua.”

			“Aquela tua amiga também estuda contigo?”

			Apontei para a outra rapariga, que dançava com uma cerveja na mão e puxava a camisola para cima, mostrando a barriga lisa e morena.

			“Sim, também…”

			“São irmãs?”

			“Não, ela é mexicana, eu sou de Porto Rico.”

			“Lá se vai o meu sonho…”

			“Que sonho?”

			“Ter sexo com duas irmãs ao mesmo tempo.”

			Depois de tapar a boca com uma das mãos, riu e voltou a bater-me no braço. Soltou o cabelo, cruzou as pernas e as costas ficaram um pouco mais direitas. Ligeiras diferenças e eu via todo um novo mundo.

			“Tu pedes pouco, não?”

			“Só vou viver uma vez, tenho que querer o absolutamente melhor que a vida tem para dar.”

			Sorri e pisquei-lhe o olho. Podia ser, mas ela não era aquilo que eu queria. Não naquela noite, não desde que me lembrava de lembrar.
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			‘Meu Deus! Que dia foi este?!

			Dentro de tudo aquilo que podia, e devia, ter corrido mal, os deuses do universo sorriram-nos. Chegamos agora a casa do Ahmad e já temos o carro! Mas que aventura! É um Jeep Cherokee, a que eu e o Dan apelidamos de Canyonero, por causa de um vídeo que vimos de um palhaço a conduzir um carro igual. São 9 da noite e estou exausto, não consigo fazer mais nada a não ser escrever isto, deitado de barriga para baixo e com uma vontade enorme de dormir…

			Do centro de Boston fomos de metro até à última estação da linha laranja, que terminava num subúrbio de que não me lembro do nome. Ali, as pessoas eram diferentes, ali as pessoas eram pobres e via-se na sua cara, que as dificuldades do tempo tinham levado a melhor sobre elas. Os casacos grossos protegiam-nas do frio da vida e talvez o seu coração ainda tivesse sangue para lhes aquecer o corpo. Um tipo bêbado, que esperava pelo autocarro, cuspiu o chão todo e insultava pessoas imaginárias. Sempre achei piada a essas situações e não pude deixar de rir quando o autocarro chegou e ele furou por entre a multidão, entrando sem pagar e sentando-se num dos lugares da frente.

			Pela primeira vez na vida senti-me deslocado, porque nunca antes tinha sido a única pessoa branca num autocarro. Todos eram negros, tirando o Dan, e isso chocou-me o sistema, apenas porque é uma situação nova a que eu não estou habituado. Surgiram as mães solteiras em fatos de treino e os dentes de ouro, a eventual senhora que fala mais alto ao telefone que todo o resto do autocarro e mais alguns tipos bêbados de garrafa de sumo aberta a cheirar a vinho tinto. As casas também se alteraram com as milhas, passaram a ser de madeira, de ripas brancas sobre ripas brancas, com fios a cruzarem os céus, com pequenas cercas de metal e telhados escuros. Nenhum de nós sabia onde é que estava. Sentados há mais de uma hora e meia, passamos a ser os únicos que tinham começado a viagem e ainda lá estavam. Mas quando chegou a nossa vez…

			Saltamos do autocarro para o passeio e atravessamos a estrada a correr como loucos enraivecidos, corremos até as pernas dilatarem e ficarmos sem fôlego…

			“Não devíamos já ter chegado à garagem?”

			A resposta, apesar de nenhum de nós saber na altura, era sim. Depois de algumas conversas com pessoas que caminhavam por aquelas ruas desertas, ficamos a saberque onde estávamos não era Brockton, nem sequer uma zona perto desse bairro.

			“Quais são as nossas opções?”

			“Vão de táxi, é o melhor que têm a fazer.”

			Espreitei para a estrada, atravessei-a por entre o trânsito e algumas buzinas, até conseguir que um táxi parasse perante a minha insanidade.

			“Vocês querem ir para Brockton? Eu estou nos Estados Unidos há mais de vinte e cinco anos e nunca conduzi ninguém para Brockton à noite. Não é seguro, simplesmente não o faço porque não vou andar a traficar drogas no meu carro.”

			“Sim, claro. Pode andar mais rápido, estamos com um pouco de pressa.”

			Olhei para o Dan e ri. O taxista continuou…

			“Não percebo o que vocês vão para lá fazer, ainda por cima não sendo daqui! Se eu fosse a vocês, quando começasse a ficar escuro apanhava outro táxi e ia embora. Aquilo não é seguro.”

			Ele continuou a falar sobre os perigos de Brockton e conduzia como se tivesse bebido duas garrafas de whisky com Red Bull. Da esquerda para a direita, para a faixa do centro, travagem brusca, mão na buzina, curva para a esquerda e acelerações que me colavam as costas ao banco. O tipo era maluco e eu adorava cada segundo daquela montanha-russa sobre rodas. O Dan olhou para o meu sorriso parvo e começou também a rir. Os dois, em português, concordamos que íamos morrer naquela viagem. 

			E com isto, faltava apenas uma hora para a Direcção Geral de Viação fechar e ainda tínhamos que pagar o carro, ver se o motor trabalhava, ir à companhia de seguros, levantar dinheiro e registar o carro. A dona do stand era brasileira e por isso fizemos toda a transacção em português, achei estranho estar a falar sobre futebol com o irmão dela. Não em Brockton, estado do Massachusetts, que é a imagem perfeita da verdadeira América, em que as folhas das árvores tornam-se castanhas com o vento do Outono e se espalham pelo chão, em pequenos relvados protegidos por cercas de metal. Aqui não, não vou falar de futebol contigo.

			“Vocês já trataram do seguro?”

			Olhamos um para o outro e as pupilas negras, no meio dos grandes olhos verdes do Dan, dispararam em alarme.

			“Isso não é depois?!”

			As mãos dela encontraram as ancas e o olhar caiu em nós como duas setas geladas.

			“Ai, meu deus! Brandon! O Brandon está cá? Chamem-no!”

			Esperamos até aparecer um tipo da sala ao lado, de boné de basebol na cabeça, com tatuagens desde a ponta dos dedos até ao pescoço e com correntes penduradas nas calças.

			“Yo, eu sou o Brandon. Onde é que têm que ir?”

			Que tipo alucinado. Aquilo não foi real, não pode ter sido. Ele conduzia um carro branco, de mudanças manuais, como se tivesse a cabeça a prémio. Com ele era todo um jogo novo: não havia stops, sinais vermelhos ou cintos no carro. Agarrado ao puxador da porta ria do que ele dizia e numa ameaça à morte, sorria quando via o ponteiro atingir as 70 milhas por hora enquanto passávamos à frente de uma loja de conveniência com senhoras de véu, acabadas de sair da missa. Ele dizia:

			“Eu não quero saber se sou parado pela polícia. Eles se fodam, man! Eles dizem que eu não posso andar a 65, então eu ando a 70! Isso mesmo, meu nigga, eu ando à velocidade que quero.”

			E andava, em menos de dez minutos, visitamos três agências de seguro e chegamos aos escritórios da D.G.V., com a Liliana já à nossa espera, e corremos pelo escritório até chegarmos a um balcão livre.

			“Podemos registar um carro?”

			“Faltam 3 minutos para fechar, se der…”

			O Dan batia com a ponta do pé no chão e balançava o corpo para a frente e para trás, a Liliana dizia que estava a rezar a Jesus Cristo para que pudéssemos comprar o carro e enquanto todos esperávamos, o Brandon falava com a empregada atrás do balcão:

			“Sabe quem os trouxe até aqui?”

			“Sim Brandon, foste tu. Eu sei.”

			“Isso mesmo, vim a mais de 70 e os bófias nem me viram a passar. Sou demasiado rápido para eles e mesmo que me apanhem eu não pago multa nenhum.”

			“Ah ah, está bem, diz à tua mãe que mais logo passo por vossa casa…”

			E assim, no bairro mais perigoso de Boston, com um taxista louco, uma mulher brasileira e um lunático, que pelas suas palavras: “faço amor com este carro”, saímos de Brockton e conduzimos de volta para Boston são e salvos. Não me lembro de estar tão feliz como naquela viagem, no nosso carro, no primeiro carro que comprei, a conduzir pela grande auto-estrada americana em direcção à cidade. Não consigo descrever a alegria que tive quando eu e o Dan gritamos “RoadTrip!” ao som de uma qualquer estação de rock americano e com a pintura dos arranha-céus negros, desenhados sobre um mar laranja que se espalhava pelo céu à nossa frente. Isso não se esquece. 

			Agora sim, a verdadeira RoadTrip começou: sem visto de residência, sem morada permanente, com um carro que não devíamos ter comprado, agora… agora tudo começou.’

			 

			 

			10 Outubro

			 

			As malas fecharam-se com a roupa dobrada lá dentro. Passei um pano pela mesa da sala fazendo o pó voar em pequenos remoinhos e o Dan apanhou os papeis dobrados e riscados, espalhados por toda a casa e deitou-os ao lixo. Fechamos a porta e a chave rodou dentro da grande fechadura dourada, esperamos o tempo profético da descida do elevador e, por fim, as chaves ficaram pousadas na recepção.

			“Está um dia bonito hoje.”

			Caminhei atrás do Dan atravessando as ruas até chegarmos ao coração da Chinatown e naquele quarteirão, no epicentro da cidade, tudo era diferente: não havia árvores com folhas vermelhas, queimadas pela secura e pelo tempo áspero do Outono da Nova Inglaterra, ali só havia postes de luz pintados a vermelho e estrelas amarelas, balões chineses pendurados na entrada dos restaurantes e lojas com bananas, mangas, maçãs, laranjas e durians expostos à luz do dia e aos gases próprios do caótico trânsito asiático. Era uma cidade dentro da cidade, uma viagem espacial até a outro meridiano em que a água suja dos tanques dos peixes era despejada para a estrada e lagostas batiam com as pinças nos vidros, tentando escapar a uma morte demais anunciada. Os velhos, de olhos cerrados, moviam peças de xadrez em tabuleiros improvisados e as scooters faziam vibrar o ar com o seu protesto barulhento. Por baixo do arco de entrada na cidade chinesa, as malas repousavam no chão e sentados na borda do passeio, fumávamos um último cigarro enquanto esperávamos pelo Henry.

			Naquele dia de sol, mudávamos de casa e também de anfitrião. O Henry era um professor universitário de Taiwan, que tínhamos conhecido numa viagem de rota comum. Num dos bares escondidos das animadas avenidas de Bucareste, assistíamos a um espectáculo de dança do ventre e música oriental enquanto bebíamos cerveja, sentados contra as paredes amarelas e gastas do antigo bar. Alegres pelas cervejas, que fomos esvaziando, riamos e namoriscávamos com as bailarinas, que agitavam as ancas para nossa diversão. Nisto, um tipo asiático de sorriso amigável perguntou se podia juntar-se à festa. Não havia mais ninguém dentro daquelas paredes habituadas a olhares suspeitos em horas tardias e por isso não dissemos que não. Era um tipo inteligente que falava de conceitos matemáticos em linguagem comum e que acabava de descobrir o gosto partilhado por filosofia e mulheres bonitas. 

			“Henry!”

			“Ah, cá estão vocês. Como foi a viagem, como foi?”

			A casa dele ficava do outro lado da praça e era um grande espaço aberto, com o chão de madeira envernizada e paredes de tijolo vermelho, em que pequenas âncoras, lemes e búzios repousavam junto das janelas. Um pedaço de mar no meio da China ocidental. O vinho escorreu pelos copos de cristal reluzente e as conversas seguiram-se, recuperando a proximidade que o tempo nos tinha retirado. Acabei por me deitar no sofá branco da sala e adormeci para o resto do dia.

			Quando despertei, as luzes da rua estavam ligadas e ouvia gritos suaves de violino e o bater cadente de teclas de piano no ar. O Henry acendeu uma vela, no centro da mesa de bambu e cheirava-se incenso de baunilha e canela.

			“Estava a ver se não te acordava, Jack.”

			“Tudo bem…”

			Com os pés descalços no chão quente e um copo do melhor whisky escocês na mão, vimo-nos no meio de uma conversa que surgiu a partir do nada. Ex nihilo. 

			“O que queres dizer com: não sei quem sou?” – perguntou o Dan.

			“É claro que eu não sei quem sou, nem tu sabes. O Henry, de certeza que percebe isto. Quanto mais te defines, mais acabas por te perder. Eu não sei quem sou, porque sou mutável perante as circunstâncias, perante o estado do meu corpo ou como me sinto. Não é o meu objectivo tentar perceber quem sou por palavras, mas consigo perceber através de um sentimento, que vem quando paro e contemplo tudo à minha volta. Quando isso acontece, nasce uma impressão de fascínio com a vida, com as pessoas, com a forma como tudo acontece sem ter que forçar nada. Sei que sou a energia do meu corpo, aquilo que me faz respirar, que me faz mexer as pernas, que faz o meu coração bater quando estou a pensar numa qualquer outra coisa. O que queres e quem és enquanto pessoa é uma masturbação mental, nada mais. E isso acontece porque a sociedade faz-te acreditar, que se não te consegues definir dizendo quem és então estás a atirar a vida ao caixote do lixo. O mais engraçado é que ninguém sabe quem é, mas estão convencidos que sabem perfeitamente quem são. Eu não sei, nem quero saber. A beleza disto é teres a capacidade de te afastares da presunção de dizeres que sabes, porque quando dizes que não sabes, então estás a abrir-te às possibilidades do universo. Tudo o que seja definires-te enquanto pessoa, é uma limitação.”

			“Sim, mas isso é algo muito diferente de dizeres que não sabes quem és. Tu tens que saber quem és, se não o sabes, como tu estás a dizer, então és desprovido de um propósito, daquilo de que gostas e queres. Ou dizes que isso também varia conforme os dias?”

			“Não, mas isso não implica que eu seja a mesma pessoa que era quando começamos a ter esta conversa. As tuas palavras tiveram um impacto na maneira como estou a pensar, na maneira como estou a redesenhar o meu mundo, por isso não sou a mesma pessoa.”

			“É claro que és! As variáveis podem mudar, mas quem tu és, no teu centro, na tua essência é exactamente o mesmo. Tu não vais mudar quem és a partir desta conversa, se calhar de uma sucessão de conversas destas, mas não com uma só.”

			“Isso que estás a dizer lembrou-me uma vez que eu fiz um estudo sobre a população de tubarões no México. Passados uns dias de lá estar, tive a oportunidade de nadar com um tubarão baleia, mesmo ao lado dele e quando estiquei a mão consegui tocar-lhe com a ponta dos dedos. Nesse momento senti-me tão pequeno e perguntei-me como é que criaturas como nós, tão insignificantes, estão a destruir tudo o que há de belo no mundo.”

			“Sim Henry, e…” – disse o Dan, impaciente.

			“Ah… e apesar de saber isso, que com certos hábitos estou a destruir o ecossistema de uma espécie, eu acabei por não mudar nada, a não ser a decoração aqui de casa.”

			Rimos. Bebi mais um gole de whisky e encostei a cabeça às costas do sofá.

			“Vês, mesmo tendo passado por uma experiência daquelas, o Henry não mudou, nada mudou! Por isso, como é que isso tem sentido, dizeres que não sabes quem és?”

			Olhei para a chama da vela, mudava de direcção, dançava com o ar e com o pavio, era algo belo e que me transportava para outra dimensão. Tinha perdido interesse na discussão e interessava-me mais por aquela dança entre fogo e ar, enquanto os violinos se soltavam em passeios suaves por campos verdejantes.

			“Eu não sei se sei… Eu sei quem sou, mas ao mesmo tempo sei que tudo é mutável. Sei que a forma como me vejo não é mais ou menos acertada da forma como tu me vês. É apenas uma percepção passageira. Por isso, como posso dizer que me conheço, quando não é uma visão objectiva? Como esta chama, tu não reparaste nela, mas há mais de meia hora que chama por mim e agora não consigo tirar de lá o olhar. Para ti ela nunca existiu, nunca soubeste dela e contudo eu sempre a vi. Tu não concordas comigo, apesar de dizeres que sim, quando falo da beleza e como consegue mudar toda a vida de um homem, como altera toda a maneira como se encara a si próprio e às pessoas na sua vida. Para mim, é tudo o que existe, é tudo aquilo que é sagrado neste mundo. Por isso, prefiro não analisar quem sou ou quem posso vir a ser, ou quem fui. Tudo é mutável, tudo se perde e se esquece. Prefiro viver cada dia, cada momento e ver as coisas como as quero ver. Tu sabes bem que nenhum de nós vive na mesma realidade. Memento mori, tudo desaparece, tudo morre.”

			“Isso é tudo muito bonito, mas não invalida o facto que ao dizeres que não sabes quem és, te estás a prejudicar mentalmente e as miúdas conseguem ver isso.”

			“Eu também ia sugerir para o Jack não beber mais.” – disse o Henry, com um sorriso.

			Rimos e olhei para o tecto acima de nós. Relaxado, com a tranquilidade de saber que não queria estar em qualquer outro lado naquele momento. Voltei a encher o copo, deixando a garrafa mais leve e o vidro carregado de líquido âmbar. “O que é um copo vazio? Será que existe? Onde está o seu propósito?” Guardei o pensamento para mim e ao fechar os olhos senti a música a conquistar suavemente o ar.

			 

			~~

			 

			“Pessoal, tenho uma pergunta para vos fazer: eu tenho andado a ver uma rapariga, é o terceiro ou quarto encontro que temos e não quero ter nada de sexual com ela até ter a certeza que ela é a definitiva. Vocês costumam fazer isso? Eu achei que era o mais correcto.”

			“Foda-se Henry! O que é que isso tem a ver? O quão rápido tens sexo, não…”

			Alguém bateu à porta. O Ahmad tinha sido convidado, mas ainda era cedo. Quem entrou pela porta, não era ele ou o amigo que ele disse que trazia.

			“É aqui a festa?”

			“Festa? Sim, vocês são amigas do…”

			O Dan levantou-se, limpou a boca a um guardanapo e caminhou na direcção delas.

			“Do Ahmad, certo? Olá, eu sou o Dan e este é o Henry. Posso arrumar os vossos casacos?”

			Continuei sentado, imóvel, com o copo entre as pernas e acenei-lhes. 

			“Portanto, isto não é uma festa…”

			“Ainda não, só estamos aqui a falar e a beber algum vinho.”

			“Meninas, posso-vos oferecer alguma coisa?” – perguntou o Dan.

			“Vinho tinto.”

			“Eu bebo whisky.”

			Sentaram-se num dos sofás, enquanto o Dan lhes servia as bebidas. Olhei para elas, com curiosidade e alguma ironia. Havia algo na atitude delas que me divertia e me atraía para o seu encontro.

			“Então de que estavam a falar?”

			“Sobre a verdade.” – disse eu.

			“Sobre a verdade?”

			“Sim, o que mais se pode falar se não a verdade? Eu estava a dar a minha opinião a uma dúvida que o Henry tem.”

			“Que era…”

			“Tens que lhe perguntar a ele, querida…” – dei mais um gole no whisky e sorri por detrás do copo.

			“Eu tenho esta pergunta, que não sei se faz sentido, adiar ter sexo com uma rapariga de quem gosto. Porque esta é diferente, eu gosto mesmo dela e não quero apressar as coisas.”

			“Aqui estão as vossas bebidas, meninas. Este é para ti, e este…”

			“Sim, eu acho que não há problema nenhum. Obrigada.” – disse a mais baixa, que tinha o nariz arqueado e um decote que me deixava ver mais do que ela queria esconder.

			“Não, isso não faz sentido nenhum Henry, já te disse.”

			“Porque dizes isso?” – perguntou-me ela.

			“Não há relação nenhuma entre ele gostar de uma rapariga e ter que esperar, os típicos dois ou três meses, ou lá o que é, para começar a ter sexo. Por exemplo, achas que faz sentido se eu gostar de ti e tu gostares de mim, esperarmos dois meses para termos sexo? Tu vais gostar mais de mim ou eu de ti? Não me parece…”

			“Mas então, se gostas dela não vejo qual é o problema de esperar.” – disse a amiga, com os olhos cor de amêndoa e umas botas de cano alto, pretas e pontiagudas.

			“Não é que haja mal, mas faz algum sentido adiar prazer? É algo que as duas pessoas querem e mesmo assim é suposto esperarem, para ver se gostam uma da outra? Tu sabes isso na altura que a conheces.”

			“Por exemplo, imagina que isso acontecia e namoravas com um homem durante quatro meses e depois dos quatro meses, depois de terem ido a todos os encontros, filmes no cinema, passeios no parque e conhecerem os amigos um do outro resolviam que estava na altura e depois… Depois viam que não eram compatíveis, que o sexo entre vocês não resultava porque simplesmente, não resultava, tu percebes… Qual foi o sentido de esperarem quatro meses, quando podiam ter passado esse tempo com alguém que vos fazia realmente feliz?” – disse a rapariga de nariz arqueado à amiga.

			“Exacto!” – disse.

			“Mas mau sexo não é razão para as pessoas não serem compatíveis. Podem ser felizes à mesma.”

			“Podem? Consegues ser feliz com alguém que não te satisfaz sexualmente por serem tão diferentes? Eu não e acredita que não é nada de pessoal. Há pessoas que não são compatíveis comigo e eu não sou com certas mulheres. Não há problema nenhum nisso, há milhares de mulheres com quem eu ia adorar passar tempo e elas comigo.”

			“Ele nisso tem razão.” – disse a rapariga de olhos de amêndoa.

			A conversa estendeu-se durante a noite e quando os ponteiros já passavam da uma da manhã e o whisky tocava no fundo da garrafa de dois litros, resolvemos que era altura de sair. O Dan saiu primeiro com elas, enquanto eu e o Henry ficamos mais uns minutos a vestirmo-nos e na conversa.

			“Queres ir?”

			“Foda-se meu, não é que vá acontecer alguma coisa, mas sempre se está melhor do que aqui. Para dizer a verdade, estou um bocado farto de falar contigo.”

			“Tu vais, eu fico.” – disse o Henry tranquilamente.

			“Ah? Anda daí, eu preciso de dividir este táxi contigo. Não tenho dinheiro para o pagar sozinho. Anda daí professor, amanhã vais conseguir escrever tudo aquilo que queres escrever.”

			E assim fomos para uma parte dos subúrbios de Boston de que nunca tinha ouvido falar. Não dissemos nada durante toda a viagem, até que olhamos um para o outro e nos desmanchamos a rir em gargalhadas histéricas.

			“Tu estavas a adormecer durante a conversa com as miúdas!” – disse no meio de gargalhadas.

			E rimos, rimos até começar a chorar, até batermos com as mãos nas pernas e batermos com os pés no chão de tanto rir. Rimos até o taxista nos mandar calar. E aí, rimos ainda mais. 

			 

			 

			11 Outubro

			 

			‘No silêncio meditativo do som embalado, encontra-se a aspiração de tudo aquilo que a minha vida pode conter. A beleza presente em todos os momentos em que nos deixamos levar por algo maior do que nós, traduz-se quando o universo alinha todas as estrelas na nossa direcção. Aí tudo é perfeito, seja num apartamento no centro de Boston, a ver o pôr-do-sol numa praia da Índia ou a celebrar o aniversário de alguém que amamos numa longa tarde de chuva e frio.’

			 

			~~

			 

			Não me lembrava de ter escrito isto, contudo lá estava, marcado a tinta negra no meu caderno. Fruto dos vários copos que insistiam em retirar o seu significado. Almoçamos num restaurante chinês, localizado no centro da fortaleza asiática.

			“O que se passou ontem à noite com a Kate?”

			“O que queres dizer com, o que se passou?”

			“Quero saber o que aconteceu, depois de eu e o Jack lá chegarmos, ficamos o tempo todo a falar com a Julie. Tu e ela desapareceram.”

			“Nada de especial.”

			“Ah, vejam só o Dan a esconder-nos o que se passou ontem.”

			Acabamos o almoço e sem planos para o resto da tarde, o Henry decidiu levar-nos até à margem norte do rio, até à universidade de Harvard, onde ele tinha estudado. 

			“Não, a melhor universidade do mundo é Oxford. É muito mais antiga e tem todos os livros que alguma vez foram publicados na biblioteca da cidade.”

			“Não sei, nunca lá estive. Mas se for como esta acredita que não é nada de especial.”

			“Quanto tempo é que andaste aqui, Henry?” – perguntei.

			“Quatro anos.”

			“E como foi?”

			“Não tão divertido como possam acreditar. A única diferença entre esta e as outras universidades é que têm que ler muitos mais livros e pagar muito mais, o que tira toda a diversão que podia existir.”

			“Eu não tive que estudar tanto como isso, e mesmo assim, não acho que a faculdade seja divertida.”

			“Isso é porque não havia raparigas que gostassem de ti, para não variar.” – disse o Dan.

			Rimos ao caminhar pelo campus. Entre árvores altas e frondosas, o sol brilhava e criava um ambiente místico em que os vermelhos, laranjas e amarelos se fundiam no espaço abaixo de si. Estudantes faziam um lanche, com uma toalha vermelha aos quadrados posta sobra a mesa e ouviam-se as suas vozes alegres e felizes. Perguntei-me se fui o único a passar tantos anos na universidade sem nunca me ter divertido a sério? Perguntei-me se aqueles jovens, que eram iguais a mim, se divertiam de verdade e até que ponto aquela diversão não era uma tentativa ao escape do estado natural de ataraxia?Um deles atirou um disco e um cachorro malhado correu pela relva atrás do pedaço de plástico voador, com o vento a pentear-lhe o pelo para trás. Entramos em salas de aula vazias, em grandes auditórios e sentei-me nas cadeiras, a meio das bancadas, como se fosse um deles. Como se também fosse um estudante de Harvard, que me divertia a falar sobre trabalhos inacabados e atirava discos a cães malhados, que corriam alegremente pela relva em dias perfeitos de Outono.

			 

			 

			12 Outubro

			 

			Olhei para o espelho e apertei o último botão do colete preto vestido por cima da camisa de linho branco. Puxei o cabelo para o lado e coloquei um lenço de seda, de linhas douradas num fundo castanho, à volta do pescoço. Voltei a olhar para o espelho.

			“Tudo pronto?”

			Aquela era uma noite em que não passávamos despercebidos, uma noite de sábado em que tínhamos decidido pegar fogo à cidade. Caminhamos pelas ruas da baixa de Boston entrando e saindo de bares, à procura de algo que teimava em não aparecer. O Henry tinha deixado os óculos em casa e liderava o grupo com o seu grande anel turquesa em riste, perscrutando o ar e sorrindo aos seguranças, que nos forçavam a ficar mais tempo nos seus bares. Dava para ver que a sua inteligência não se ficava por folhas de cálculo e equações matemáticas, fintava tão bem as filas e o sistema de entrada como os seus números. Éramos três mosqueteiros a atravessar rua após rua na busca de aventura e diversão. Essas mesmas ruas, que durante o dia ferviam de gente e correrias, durante a noite faziam que ouvíssemos os nossos próprios passos, sempre no encalço vão de nos ultrapassar.

			Entramos num bar antigo, com o balcão em madeira e copos pendurados pelo tecto. Um tipo sentado a um canto da sala tocava clássicos irlandeses numa guitarra e casais dançavam, batiam palmas e erguiam os copos de cerveja em homenagem à diversão que um sábado à noite sempre cumpria.

			Inclinei-me sobre o balcão de madeira e pedi uma cerveja ao empregado, quando o Dan me puxou para trás.

			“Vamos embora.”

			“Vamos embora? Porquê?”

			“A Julie e a Kate vão encontrar-se connosco num bar a uns quarteirões daqui.”

			“Ah?”

			Olhei para ele com surpresa, não sabia que havia planos para o resto da noite. Mandei a cerveja para trás.

			“Então continuaste a falar com elas?”

			“Claro, eu gosto da Kate e o Henry disse-me que não se importava de passar a noite com a Julie, por isso é a forma perfeita de terminarmos o fim-de-semana em Boston.”

			O Henry sorriu e abanou afirmativamente com a cabeça. Naquele momento, a sair do bar irlandês, o meu sentimento de rejeição disparou: não conseguia compreender porque não me tinham dito nada ou porque me excluíram dos seus encontros sem saberem se estava interessado em alguma delas. Desde quando é que o Henry se tinha interessado pela Julie?

			Perdi toda a vontade de continuar com eles. O sangue começou a queimar e caminhei à frente deles, distante dos seus risos e piadas. Era o velho sentimento de rejeição a ser chutado, mais uma vez, na veia. Quando se passa por ele uma vez nunca mais se esquece e identificamo-lo com clareza sempre que nos volta a picar a pele até furar a artéria da necessidade de ser aceite. A minha resposta, ao longo dos anos, foi sempre a mesma, a única que a experiência me tinha ensinado: distanciamento, não correr atrás daqueles que andam em sentido contrário. Foi através dessas histórias de afastamento e rejeição, quando vivia rodeado de pessoas e me encontrava desesperadamente sozinho, que aprendi que era no silêncio da solidão que encontrava o norte na agulha magnética da vida. Nessas noites negras, em que tudo o que desejava era uma amizade verdadeira, encontrava conforto em saber que não precisava de mais ninguém para ser feliz. Eu era o mestre e senhor da minha felicidade e essa tinha sido a principal razão porque havia começado a viajar sozinho. Naquele momento, vinte ou trinta metros à frente deles, senti falta de estar sozinho e deixar-me fascinar pela minha solidão. Uma amiga leal, que nunca falhava.

			Acabamos por entrar num bar, repleto de televisões espalhadas pelas paredes e onde tipos altos, de bonés virados para trás, falavam entre si e se abraçavam compulsivamente. As raparigas que estavam com eles, de braços cruzados e lábios torcidos, observavam o espectáculo de pujança masculina com indiferença. Do outro lado do balcão a Julie e a Kate acenavam-nos. Beijei-as na face e sorri ao olhar para os seus elegantes vestidos pretos e lábios pintados de vermelho.

			“Alguém se pôs mesmo bonita para nós.”

			Pisquei-lhes o olho e rimos. Fui buscar uma cerveja e afastei-me do grupo, deixando-os a conversar. Encostei-me a uma parede, com uma mão pousada nas costas de um sofá e a outra a segurar a cerveja, falei com várias raparigas que me aborreciam rapidamente e desapareciam do meu campo de visão, mesmo antes de eu ter a mesma ideia. A única maneira de as convidar a continuar a falar, era se o meu coração acelera-se numa palpitação nervosa e isso raramente acontecia.

			Por entre as conversas casuais e as eventuais idas ao balcão, dei por mim a falar com a Julie, seguida de perto pelo Henry.

			“Sabes, aquela noite foi mágica. Nós chegamos lá e o Ahmad, que acabou por não aparecer, tinha-nos dito que era uma festa e de repente eram três gajos sentados à volta de uma mesa com um vela, a beber vinho e a falar de filosofia e seduzir mulheres. Sabes o que tínhamos dito quando subimos no elevador? Se não houver mais nenhuma rapariga vamos embora.”

			“O que acabou por não acontecer…”

			“Verdade. Não sei, é como te disse: foi mágico. Nós não sabíamos que os homens ainda falavam tão abertamente sobre esses temas e quando lá chegamos, ninguém tentou ser fixe, nem impressionar-nos. Não sei, apenas continuaram a falar do que estavam a falar, sem vergonha.”

			“Assim tão impressionada? Tenho pena por não teres ouvido a nossa história de quando fugimos da máfia colombiana, por termos dormido com a rapariga errada, ao mesmo tempo! Mas que podíamos fazer, ela era demasiado bonita.”

			Ela riu e apontou um dedo na minha direcção.

			“Estás a mentir, isso não é verdade!”

			“É tudo verdade, acredita em tudo o que te disser!”

			Pisquei-lhe o olho e voltamos a rir. O Henry tinha desaparecido e o Dan dançava com a Kate na pista. As horas passaram e fui conhecendo raparigas, que a Julie me apresentava e que ela também tinha acabado de conhecer. Sempre me fascinou a facilidade que as mulheres têm em se conhecer e apresentarem essas novas amizades ao grupo em que estão. Se ao menos os homens soubessem esse segredo, todas as suas dificuldades amorosas seriam resolvidas.

			O bar fechou e com as vassouras a varrerem-nos os pés saímos para a rua. À nossa frente apareceu uma mulher loira, de sapatos de tacão rúbeos e vestido preto rendado. 

			“Dan, há tanto tempo! Que é feito de ti, seu idiota?”

			“Olá Mila!”

			Abraçaram-se e trocaram mais insultos. Entramos num outro bar em que não havia gente a dançar ou sequer ao balcão, apenas música e várias pistas vazias. Subimos as escadas até ao terceiro andar e o piso ficou para nós. 

			Ela não só era bonita, como também tinha uma chama no corpo que respirava sexualidade. A maneira como as ancas dançavam por baixo da renda preta, em movimentos circulares de cima para baixo e de dentro para fora, deixavam bem patente o vigor que ela teria assim que a porta do quarto se fechasse. Aquela era a energia que ela tinha no grupo e assim que os olhos do Dan caíram em cima dela, a Kate foi relegada para um lugar secundário, ao lado do Henry, que este aceitou com agrado.

			“Tira-me uma cerveja.”

			“Tens preferência por alguma?”

			“Eu não sou daqui, por isso não faço a menor ideia de… “

			“Querida, tira duas Blue Moon.” – disse a Mila, sorrindo e com o cartão de crédito na mão – “Já alguma vez provaste isto?”

			“Não.”

			“Não? Meu Deus, acreditas que ele nunca provou uma Blue Moon? Estes miúdos chegam a Boston e dão-se ao luxo de não beber a melhor cerveja que existe. Guarda o dinheiro, eu pago.”

			A rapariga atrás do bar sorriu, envergonhada e sem saber como responder àquela descarga energética. Olhei para ela e reparei que era bonita, o cabelo castanho penteado para trás assentava na sua cara frágil, tinha feições de rapariga que se casava com príncipes e se vê apenas na televisão. Não de uma rapariga que passa a noite a servir cervejas a estranhos bêbados.

			“De onde é que és?”

			“Portugal.”

			“E como é que vocês se conheceram?”

			“Conhecemo-nos no Porto, quando estávamos a apanhar sol e a apreciar raparigas de calções de ganga.”

			“Eu sabia! Eu sabia, que não podia confiar em vocês. Mas afinal, estás a gostar de Boston?”

			“Adoro esta cidade, é bonita e está sempre cheia de gente, não dá para não gostar.”

			“É verdade, Boston é a minha vida. Se bem que estou um bocado farta de aqui viver, preciso de viajar. Consegues imaginar o que é trabalhar num aeroporto e nunca sair daqui? Não é bom.”

			O Dan juntou-se a nós e começaram a contar a história de como se tinham conhecido, de como a Mila odiava o ex-namorado, que por acaso era um dos melhores amigos do Dan. Os risos e as provocações, que causavam estalos no braço, deixavam perceber como o seu charme inglês continuava a ter um forte efeito sobre aquela rapariga da América do Norte. 

			Olhei para trás e a rapariga do bar tinha os olhos pousados no telefone.

			“Assim tão aborrecida?”

			“Ah, hoje é um dia parado, não há muito para se fazer.”

			“Com quem estás a falar?”

			“Com o meu namorado.”

			“É claro, uma rapariga como tu tem que ter namorado.”

			Sorri e ela riu de volta.

			“De onde é que vocês são?”

			“Isso é uma história que te ia ocupar a noite toda. Quer dizer, não é que hoje tenhas muito para fazer, mas diz-me: estando aqui no bar, quantas vezes é que tens gajos a fazerem-se a ti, numa noite? É um mistério para mim.”

			“Quem me dera saber. Acho que todos os gajos que vêm falar comigo, estão à espera de me impressionar, ou que me apaixone por eles só por meterem conversa. A única parte boa é que só preciso de mostrar um sorriso e de repente tenho gorjetas de 10 dólares no bolso.”

			Se havia algo que não compreendia, era a velocidade a que as conversas começavam e terminavam nos bares, discotecas e cafés. Momentos instantâneos, fugazes e sombras de si mesmo aos quais não se pode dar um significado excessivo. Conversas que terminam no momento em que se diz a primeira palavra. A rapariga atrás do balcão tinha desaparecido e sem perceber como, ou porquê, encontrava-me abraçado ao Dan a apreciar o vestido e o decote da Mila. Ríamos e dizíamos-lhe para parar de nos provocar.

			“Anda cá!” – a Mila puxou-me para o lado dela – “Diz-me uma coisa, que eu ainda não entendi, tu tens namorada?”

			“Mila, estou a viajar. Achas que posso viajar e ter uma namorada ao mesmo tempo?”

			“Eu não sei, esse problema é teu. Mas um tipo como tu tem sempre raparigas à volta, isso é certo.”

			“Menos do que pensas, acredita.”

			“Não, acredita tu. Eu conheço o teu tipo, és um gajo novo, bonito, vestes-te bem e sabes o que estás a dizer, é claro que tens sempre miúdas giras à tua beira. Por isso, não me tentes enganar, que eu sou mais velha e já tive a tua idade.”

			“Já bebeste foi mais três gins que eu…”

			“Cala-te e anda dançar.”

			 

			~~

			 

			O sol espreitava pela cortina do mar e a Mila conduzia a sua caravana familiar pelas ruas da cidade, amaldiçoando todos os condutores à sua frente, os sinais de trânsito e o próprio carro.

			“Pessoal, para onde é que vamos agora?” – perguntei.

			“Há uma after party algures na zona universitária. Yeeeeeah!”

			“Mila, podes deixar-me nos próximos semáforos. Estou demasiado cansado, e sóbrio, para ir agora a uma festa.”

			“O que foi menino bonito, não queres ficar mais maluco?”

			“Nem por isso. Eu saio nos próximos semáforos.”

			“Compreende, o Jackie tem que descansar, ele ao final de uma noite está tão cansadinho que já nem consegue ir a mais uma festa.”

			“Isso mesmo Dan, isso mesmo. Curtam a vossa festa.”

			A Julie acabou por sair comigo, enquanto que a amiga dela tinha deixado a nossa companhia há muitas horas atrás. Eles seguiram para a sua festa de música electrónica e nós ficamos sentados num banco de jardim, a fumar e a falar sobre tudo aquilo que se fala ao final de uma noite em que o sol já cresce no horizonte.

			Deixei-a num táxi e caminhei com as mãos nos bolsos, pelas ruas iluminadas da cidade, com a companhia de mulheres chinesas, de pantufas nos pés e sacos de pão debaixo dos braços, até chegar a casa.

			 

			13 Outubro

			 

			Domingo à tarde no Boston Common, o proverbial dia em que nada acontece e ainda assim a sombra das árvores escasseava, ao abrigar todas as toalhas e piqueniques montados sobre a relva verde, num dia de sol. Um casal de idosos caminhava de braço dado, ele de fato cinzento e ela de vestido até aos pés e chapéu rodado. Caminhavam na sua singularidade discreta, passo após passo, silenciosamente apoiados nas bengalas, marcando o chão com cada um dos anos que a idade lhes carregava. Era sua marca quadripartida na terra.

			Lembrei-me ao olhar para eles, que no dia anterior teria sido o aniversário da minha avó. Tinham passado sete anos, sete anos desde que a tinha visto pela última vez, num dia frio e cinzento, que a memória teimava em não esquecer. Apesar do tempo, nada havia mudado, o amor continuava a existir perdurando estoicamente à passagem dos anos, transformando todas as fraquezas num escudo resiliente às adversidades passageiras da vida.

			Sentei-me num banco a comer um cachorro-quente, com as mãos a pingar gordura e pedaços de cebola, quando vi do outro lado do passeio, uma rapariga sentada a fumar e a contemplar um infinito que não conhecia. Sabia que ela estava tão sozinha como eu naquela tarde de Outono. Atirei o guardanapo para um caixote do lixo e caminhei na direcção dos seus longos cabelos castanhos.

			“Olá.”

			“Hey…”

			“Eu não te quero interromper, mas reparei em ti quando estava ali sentado e tive que vir aqui dizer alguma coisa.”

			“Olá.”

			Paramos no tempo, vidrados nos olhos um do outro e assim perdi-me na imensidão do verde cristalino, que brilhava na minha direcção. Num mergulho de profundidade naquele mar turquesa, fui transportado para a alma de uma rapariga que fumava na solidão de uma grande cidade.

			“Queres vir dar um passeio pelo parque?”

			Sorri e estendi-lhe a mão. Criamos caminhos na relva, fazendo os esquilos fugir dos nossos passos e caminhamos pelas pontes, suspensas sobre o deslizar pacífico dos cisnes. Foi assim que nos perdemos nas horas e deixamos ficar a promessa no ar, que nos encontraríamos mais tarde. Promessa assegurada pelos sorrisos, mãos entrelaçadas e um sentimento de ter o coração perto da boca. Naquele dia conheci a Katharina. 

			 

			~~

			 

			“Só acordaram agora?”

			“Sim, chegamos a casa depois das onze da manhã, precisávamos de descansar.”

			“Dá para ver pelas vossas caras. Como foi o resto da noite?”

			“Uma merda. A Mila, quando estacionou o carro, decidiu que era demasiado tarde e acabou por ir embora. Depois pagamos vinte dólares para descobrir que aquela era uma festa gay. Saímos de lá passado meia-hora.”

			“O quê?!” – caí em cima do sofá a rir – “O Dan e o Henry num after-party gay, isso é muito bom! Eu sabia que não podia confiar em vocês.”

			“Enfim, quem quer vinho?”

			“Mas olha que vocês fazem um casal engraçado.”
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			Tirei as camisas, as calças e as meias ainda a pingar água. Não havia detergente, mas era melhor do que vestir roupa a cheirar a tabaco e suor. Quando acabamos de varrer o chão da grande assoalhada do Henry, fechamos as malas e preparamos a despedida. A primeira de muitas.

			“Irmão, foi um prazer estar aqui contigo. Obrigado por tudo.”

			Abraçamo-nos e foi no corredor, que ao acabar de calçar as botas e com a mala carregada nas mãos vi pela última vez o Henry. Tinha um largo sorriso na cara e os olhos demasiado cansados. Voltamos a passar pelas portas da Chinatown, pelos homens de boina a jogar xadrez e pelas scooters barulhentas. 

			“Queres comer alguma coisa? Vou buscar um rabo grande.”

			“Vais buscar o quê?”

			“Um rabo gaande! É um bolo chinês…”

			Rimos e pedi para também me trazer um.

			“Eu pago este.”

			Assim, a comer um bolo com o nome de rabo grande, descemos para o parque de estacionamento, com as malas no nosso encalço e pegamos fogo ao motor do Canyonero. Os pneus começaram a rolar e cedo estávamos na estrada. Aumentamos o som do rádio e sorrimos ao olhar em frente, ao sentir as primeiras milhas no nosso carro, os primeiros cheiros de um carro de onze anos, ferrugento e barulhento, com a esperança que estas fossem as primeiras das muitas que nos levariam ao outro lado do continente.

			“Estamos na estrada, irmão! Road Trip! Cape Code!”

			Rimos, calquei o acelerador e fomos absorvidos pela floresta da Nova Inglaterra.

			 

			~~

			 

			‘Ali, fora das grandes cidades, em que as casas crescem de tamanho e os jardins são de relva aparada, senti pela primeira vez o que é a América. As folhas vermelhas pegam fogo às que estão ao seu lado e assim, quando damos por isso toda a floresta está em chamas. Eu, por detrás do volante, com um sorriso na cara conduzo para Sul, para o segundo estado desta viagem, num adeus ao Massachusetts. Essa terra em que os homens falam alto e as mulheres têm cabelo loiro, onde há mais orgulho em ser irlandês ou italiano, do que no país onde nasceram, onde o basebol é uma religião e os únicos sem-abrigo são negros, em que o sol aparece quando quer e não presta justificações, onde os sofás se transformaram em camas e onde deixei de saber o que é estar sozinho, mas aprendi a identificar a quietude da solidão no meio de uma cidade. E agora, sei que não preciso de fazer nada, porque o universo sou eu, e eu parte do universo…’

			 

			~~

			 

			Providence, Rhode Island, não era a cidade que esperava. Uma cidade que dava valor acima de tudo ao pragmatismo, ao que era mais fácil para os grandes navios desembarcarem e deixarem os metais pesados serem consumidos pelas fábricas de chaminés altas. Não havia nada para mim num local como aquele. 

			Durante a noite, já com a companhia do Ahmad, descobrimos um bar marroquino nos arredores da cidade. Sentamo-nos ao balcão e pedimos shisha, cerveja e sorrimos como parvos para a empregada: morena e de olhos castanhos, o 

			“Queria ver a reacção dela. Durante a noite foi demasiado simpática connosco e eu queria saber se era verdadeiro, ou se estava a ser assim por causa do dinheiro.”

			“Essa é uma investigação cara, meu.”

			Chegamos à casa que o hospital pagava ao Ahmad, já de madrugada e foi quando nos despedimos dele. Era um bom tipo, curioso e com uma grande admiração por nós. Encontrei um quarto livre, com uma velha manta sobre o colchão manchado e deitei-me, mesmo sem ter conseguido fechar a janela. Quando acordei, o cansaço da noite anterior tinha desaparecido, sabia para onde estávamos prestes a ir…
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