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«Hai mai pensato di smettere?»


La voce di Anna mi arriva ovattata,
lontana. Sono imbottito di droghe, impasticcato come credo di non
esserlo mai stato. Lei si è avvicinata di più. Ora vedo i suoi
stivali di pelle morbida, non riesco ad alzare gli occhi quel tanto
che basta per guardarla in faccia. Riporto l’attenzione alle foto
sul tavolino, una serie di primi piani sul corpo e sul viso di una
ragazza violentata e poi sfregiata a colpi di coltello. 



«Non era un rasoio – hanno detto alla
centrale – era qualcosa di meno affilato, più capace di torturare
che di tagliare. Uno strumento di sofferenza ancora prima che di
morte». Mentre sposto le foto non penso ad Anna però ne percepisco
la presenza, ma è, come sempre con lei, una sensazione leggera e
soprattutto discreta. Osservo le foto del pube e quando rivedo quei
solchi sui muscoli delle gambe, così slabbrati e distorti, mi
prende
un’erezione improvvisa, da accompagnare a tutte le altre di questo
periodo: veloci e brevi, non hanno altra funzione se non quella di
farmi dolere i testicoli per ore, dopo.


Riprendo il bicchiere. Ora il liquido è
opalescente, e tutto quello che ci sta attorno – anche le foto,
anche le gambe di Anna, leggermente annebbiato. Lei non ha più
parlato e ora mi accorgo che non sento più i soliti rumori del bar.
Bevo un sorso. Solo ora mi chiedo se per caso non sto esagerando,
mi
sento un po’ troppo fuori, forse un po’ solo. Intanto il cazzo
sussulta, cercandosi un posto nelle pieghe dei pantaloni. Lo
aggiusto
attraverso la tasca, raccolgo le foto, ondeggio un po’ per alzarmi
e me ne vado senza salutare nessuno.
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Posso ringraziare il telefono, quando
inizia a suonare strappandomi via da un incubo raggelante. Stavolta
ero io la vittima. E c’era una donna stupenda, con lunghi capelli
rossi e la pelle di cera che fotografava le mie sofferenze senza
interrompersi mai, con il ronzio incessante del motorino di
avvolgimento. 



Succede sempre anche a me. Vado avanti
finché non ho finito la pellicola. 



La donna non provava nemmeno a fermare i
miei torturatori. Anche io, nella situazione, avrei fatto
altrettanto, purché mi lasciassero lavorare. A volte è successo,
effettivamente. 



Il telefono continua a suonare, allora
agguanto la cornetta, non parlo, aspetto che chi è dall’altra
parte si annunci. Intanto, per svegliarmi meglio ed eliminare il
mal
di testa, butto giù un paio di anfe che sono sul comodino. 



«Antonio?» la voce spacca del tutto
quel velo di sonno che mi avvolgeva ancora. 



«Sì» faccio io, aggiustandomi meglio
nel letto e tendendo appena il corpo. 



«Sono Anna. Come va?»


«OK, tutto bene». 



«Antonio… sono preoccupata per te». 



«Senti Anna…» mormoro, mentre la
testa pulsa.


«Sì?»


«Impara a farti i cazzi tuoi» e butto
giù la cornetta sperando che non richiami. Non lo fa.


Ho preso il giornale che Giuseppe, il
portinaio, mi ha lasciato fuori dall’uscio. Lo sfoglio senza
interesse; le notizie che cerco non ci sono mai, oppure ce n’è una
ogni tanto.


«La pittrice degli incubi» annuncia a
un certo punto la cronaca locale, sacrificando mezza pagina a
«questa
donna che dipinge come un uomo» e ai «tormenti raffigurati nelle
sue opere». C’è anche la foto di un suo quadro. È figurativo e
senz’altro impressionante. Assomiglia a una foto che ho fatto anni
fa, tanto per cominciare, ma non posso parlare di plagio visto che
non è mai stata pubblicata. 



È un bambino violentato e ucciso e poi
gettato in una discarica di rifiuti. Ha mani e piedi legati; alle
caviglie un laccio più lungo in modo da permettere la sodomia. La
ragazza ha dipinto in bianco e nero il che è ancora peggio perché
così lascia a chi lo vede la fantasia di immaginare dove e quanto
sangue. 



Decido di andare al vernissage.
Controllo la data e scopro che è per oggi pomeriggio. Avrò il tempo
di chiamare Stambrini per quella mostra fotografica a Milano. E
anche
di passare giù da Claudia. 



 






È praticamente nuda quando mi apre. Mi
chiedo se sapeva che sarei andato da lei. Ha una gonna cortissima,
forse di spugna o di ciniglia e un top di pizzo nero che lascia
scorgere il grosso seno. 



L’ho presa subito per la vita e l’ho
baciata sul collo, evitando la bocca impiastricciata di un rossetto
viola scuro che me la fa immaginare già cadavere, morta e sepolta.
Mi prende subito un’erezione violenta, le infilo le mani sotto il
top. Lei lascia fare, senza muoversi. Poi, per non voler più
respirare l’odore dolciastro del suo profumo, mi trovo faccia a
faccia con lei. Ed è guardandola negli occhi che l’entusiasmo si
spegne, il cazzo si ammoscia e io resto lì come un coglione, con le
mani che stringono convulsamente il suo seno. 



«Porcodd…» impreco. «Fa niente»
commenta lei e si mette in ginocchio per succhiarmelo. Ha appena
iniziato a sbottonarmi i pantaloni che la fermo prendendola con
ambedue le mani sotto le ascelle e rialzandola. 



«Non è il caso. Davvero» dico, e me
ne vado prima che lei aggiunga altro. 



Sono tornato in casa di corsa e ho
sniffato una pista di coca, poi altrettanto di corsa torno da lei.
La
butto sul letto e la penetro così, vestita. Non ha nemmeno le
mutande. Me ne vado con il cazzo ancora bagnato di sperma, senza
nemmeno asciugarmi o lavarmi. E senza salutarla, tanto lei non ci
fa
caso. Le ho lasciato qualche soldo sul tavolo, giusto per farsi una
dose. Le basta quello. 
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Al vernissage scopro un mucchio di gente
vestita di nero, tutti come me. La riconosco subito. È vestita di
viola, un viola scuro, quasi sanguigno, con un abito aderente che
la
scopre come se fosse nuda. Ed è la donna del mio sogno, non c’è
dubbio. Magari i particolari del viso non corrispondono e non
ricordo
molto ma potrei giurare che è lei. 



E giurerei pure che mi conosce, visto
come mi guarda da quando sono entrato. Mi avvicino vincendo una
voce
interna che mi dice di starle lontano. Ma ormai le mie voci sono
roba
di tutti i giorni. 



Mi ha sorriso ed è come se fosse una
bimba a sorridermi, non una di quelle bambine di adesso, che
strillano alla cassa del supermercato perché vogliono il
chewing-gum. Una bimba di qualche tempo fa, di quando anche io ero
piccolo e ci passavamo la gomma masticata e rimasticata come segno
di
amicizia. Ecco, in un attimo lei mi ha avvolto con il suo sorriso e
mi ha dato tutto. Come se l’avessi scopata cento volte. Come se
conoscessi tutti i suoi segreti, sapessi farla ridere e piangere,
come se non desiderassi niente altro al mondo che la sua felicità.




La bambina mi sorride, mi dice: «Lei è
Antonio Giordani, conosco le sue foto». E io subito non so che
dire.
Scappo via senza rispondere, chiedo a un tipo dov’è il bagno, mi
chiudo a inghiottire tre pasticche, mi siedo per terra con la
schiena
appoggiata alla ceramica, cercando di sentire bene tutte le
sfumature
del freddo che mi penetra nella schiena. Ora torno da lei. 



È ancora là, come se niente fosse,
come se il discorso che lei aveva iniziato non fosse mai stato
interrotto. E riprende a parlarmi, e io a sentire la sua magia.




Scopro che dopo l’inaugurazione c’è
una cena, a cui io sono già stato invitato ancora da prima che
entrassi qui dentro. Lei dice che mi ha mandato l’invito per posta
una decina di giorni fa. Non l’ho mai ricevuto. Però so che le
poste fanno di questi scherzi. Avrò l’invito tra un paio di
settimane. 



Siamo dieci persone circa, alla cena. E
io sono seduto accanto a lei. Lei mi prende per il braccio e mi
guarda negli occhi perfino quando voglio alzarmi per andare in
bagno.
Così, semplicemente, non ci vado. E non butto giù nemmeno una
pasticca, lei non me lo permette. È strano, ma mi sembra facile
farne senza. Mi parla dei suoi incubi con un sorriso, ogni tanto
ride
un po’ scuotendo i capelli con un gesto della testa. Io sto lì ad
ascoltarla, e m’incanto. Ho passato così tutta la serata, con lei
vicino e la vescica talmente gonfia che mi sembra voglia scoppiare.




 






«Non è così facile. Non è possibile»
mormoro, la testa contro le piastrelle del suo bagno, mentre mi
reggo
il cazzo e cerco di pisciare. Lei è sulla porta, appoggiata allo
stipite. Ogni tanto mi volto e e vedo i suoi occhi che brillano.




«Non ce la faccio – commento,
avvilito – non se mi guardi così». E l’ho appena detto che
l’urina è sgorgata copiosa, quasi rossa. Lei si avvicina quel
tanto che le basta per vederla, io guardo quella roba – sì, è
proprio mia – e penso ai miei sogni. Ai miei incubi. A tutti quelli
che le ho raccontato nei tre chilometri di strada a piedi che
separano il ristorante dalla sua casa. A quelli che lei conosceva
già, ma senza conoscere me. 



«Ora dovrò scoparla – penso,
scrollando l’uccello e lavandomelo sotto il rubinetto del
lavandino, come se fossi in casa mia, nel mio bagno. La sua
espressione però è un’altra. È quella di chi vuole stringere, ma
senza far male. E io sono così stanco che non mi reggo in piedi.
Sento ancora lo stimolo e torno al water. Stavolta piscio sangue.
Ora
l’abbraccio, lei mi guida al suo letto. 



«Adesso devo scoparmela – penso
ancora – e ho bisogno di un tiro». Non lascia che io faccia altro.
Mi copre con un plaid di lana rossa, mi spinge giù premendomi il
petto con le mani quando cerco di sollevarmi un po’ per baciarla e
mi fa addormentare così, solo guardandomi.


 






 






 






Ho la bocca amara e un mal di testa
feroce. Subito mi ricordo che sono da lei, annaspo un po’ con le
mani per cercare la coperta e cerco anche lei, che si sarà
addormentata accanto a me. Ma non c’è. E io sono solo a casa mia
con il solito flacone di anfetamine sul comodino. E ho un freddo
cane, tremo addirittura. Credo di avere la febbre perché batto i
denti e sento dei brividi dolorosi corrermi lungo la spina dorsale.
Mi alzo, sempre tremando, per andare in bagno, col deciso proposito
di pisciare e correre subito sotto le coperte. 



Appena discosto dalla porta d’entrata,
per terra, c’è una busta rossa. È la mia posta di oggi, ed è
proprio il colore che mi convince a non aprirla. La bacio e
l’appoggio sul tavolo. Poi vado in bagno. Dopo, ho preso dalla
scrivania la cartella con i miei ultimi lavori. Guardo bene le
foto.
Sono quelle che ho sviluppato appena l’altroieri, non un mese o due
anni fa. L’altroieri. 



Guardo la donna sventrata, il bambino
decapitato. Guardo gente incappucciata e vestita di nero che
tortura
uno zingaro. Nessuna erezione. Allora mi trascino fino al tavolo,
apro la busta. È l’invito al vernissage. Controllo la data sul
calendario, poi sull’orologio. Oggi è il trenta novembre. E
l’invito è per domani. Stavolta non scenderò da Claudia. Ingoio
un’aspirina, bevo un bicchiere di latte e torno a stendermi.
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Mi sveglio e penso che è troppo tardi
per conoscerla. Che ho dormito tre giorni, che non potrò mai più
vederla. Mi rotolo nel letto e tutti i miei pensieri si
concretizzano
in un unico gesto: mi metto a piangere, stringendo la testa tra i
cuscini. Poi il campanello d’ingresso ha suonato. Mi asciugo le
lacrime in fretta con l’orlo del lenzuolo e vado ad aprire. È
Claudia. Che subito mi abbraccia e mi bacia e io, inebetito, la
lascio fare. Sento che non dovrei, però. È come se avessi la
sensazione – l’unica cosa certa in tutta la nebbia che mi avvolge
– di tradire qualcuno. 



Claudia mi infila la mano nelle mutande
e stringe. Poi mi morde il collo, provocando una sensazione
talmente
sgradevole che d’un tratto le ho dato uno schiaffo violento, a mano
aperta, che l’ha fatta barcollare e ora le disegna un fregio
violaceo, quasi un livido, sulla guancia. Ma lei torna alla carica.
Non demorde quando ha la scimmia e ha bisogno di soldi per
farsi.


La caccio via nuovamente con uno
spintone e un urlo, corro a cercare il portafogli e le do una
banconota. Se n’è andata senza dire niente. 



Ho ficcato la testa sotto l’acqua
fredda. Poi mi sono infilato un paio di calzoni, vado alla porta
d’ingresso e trovo il giornale. Annuncia per oggi il vernissage.
Parla della pittrice degli incubi, la paragona a un uomo. 



«I suoi quadri sono quasi fotografie, –
dice il giornale – le sue opere sono molto di più che incubi, sono
vere e proprie torture». C’è la foto di un suo quadro. È in
bianco e nero, come nel giornale di ieri. Era ieri, sì. Ho
ricontrollato la data. Nulla corrisponde a nulla. Sono nella gabbia
dell’impossibile ma non mi interessa. Quello che mi interessa –
lo decido mentre mi lavo i denti – è conoscere quella donna che
ora quasi mi perseguita. Sì, perché è entrata nella mia mente, e
gioca col mio cervello. 



Rientro in camera e guardo ancora la
foto nel giornale appoggiato sul comodino. L’immagine è quella di
un bambino sventrato, svuotato delle interiora come un pollo da
arrostire. E infarcito con qualcosa, forse escrementi. Vicino al
bambino, un uomo sta mordendo qualcosa. È il cuore del ragazzo, non
c’è dubbio. 



 






L’immagine mi ha colpito come un pugno
allo stomaco, mi lascia senza fiato. 



Non ho mai fotografato niente di simile.
Forse l’ho immaginato, a volte. Però l’ho subito cacciato
indietro. Non vorrei mai trovarmi di fronte a uno spettacolo così.
Questa donna, di cui non so nemmeno l’età, sarà sicuramente una
vecchia alcolizzata, distrutta, stritolata dalla sua stessa arte.
Come sarò io tra breve se mi impegno appena un poco. Già me la vedo
arrivare davanti, magari con lo stesso vestito viola, che copre e
scopre un seno flaccido, carne marcia. L’immagine che ho di lei
l’ho creata io, è un trucco. Non può essere altro. Un trucco
della mia mente. 



«Allora basta. È il momento di
disilludersi» penso, mentre mi preparo per andare alla galleria. Ma
per quanto io abbia cercato, non riesco a trovare il giornale di
ieri.


Quando ho finito di scendere le scale,
busso alla portineria. Mi apre subito Giuseppe risparmiandomi di
vedere la brutta faccia della moglie. 



«Avresti un’altra copia del giornale
di ieri?» gli dico, disinvolto. Ma lui mi guarda, la fronte
leggermente corrugata e la bocca aperta. Poi si riprende e dice:
«Dottore, che scherza? Il lunedì non esce». Non so più che dire e
me ne vado mentre lui sta fermo sulla porta. 



Quando mi giro per chiudere il portone
lo vedo che mi osserva con la faccia preoccupata.
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Lei non c’è ancora, tanto meglio.
Aggancio subito un tipo che trasporta un vassoio pieno di bicchieri
e
mi servo. Ho fatto male però, a bere. Perché ora mi trattengo a
stento dallo sputare tutto quel che ho in bocca. Lei è arrivata e
mi
sorride. 



Non so quanto tempo è passato quando
finalmente lei si decide a venire da me. Io mi sento come quando
sono
in sala d’attesa dal dentista o dal medico. E sono talmente
preoccupato di perdermi quella donna che non penso neppure per un
momento a correre in bagno per ingoiare qualcosa. È venuta quando
ormai non l’aspettavo più, convinto ad andarmene e a classificare
tutto, proprio tutto, nella categoria “sogni”. Avrei avuto la
convinzione che nulla, proprio nulla di strano fosse successo. Che
fosse stato solo un altro dei miei incubi, di quelli da strapparmi
il
cuore e il cazzo contemporaneamente. Non esisteva nulla, di quello
che era accaduto. E ora eccola qui, a due passi da me, che mi fissa
con quei occhi lucenti e mi dice io so chi sei e ti amo. Poi eccola
qui che si avvicina e mi prende per mano e mi dice Antonio è tanto
che volevo conoscerti oppure mi porta fuori, e ride, descrivendomi
come dipinge copiando le mie foto. E invece è qui, realmente più
vicina di quanto avessi mai potuto immaginare, che mi fissa e non
dice nulla, e aspetta solo che sia io a parlare. 



«Andiamo fuori» le ho detto e lei ha
cacciato la sua mano nella mia proprio come volevo. E poi ha subito
domandato, vedendo il mio gesto feroce mentre ingoio due pasticche
di
anfetamina, 

  
perché?


e null’altro. E io non so rispondere, guardo la mia mano vuota e
sento le pasticche in gola che non si muovono e lentamente mi
soffocano. Sento la schiena fredda, come quella volta appoggiato
alle
piastrelle, e il freddo mi riempie, fino a uccidermi. 



Ho aperto gli occhi faticosamente. lei è
china su di me, con quell’abito viola che copre il pavimento, mi
sorregge la testa con una mano, mormora: «State indietro, lo
soffocate» e subito gli altri si spostano e il riflesso di luce sui
suoi capelli mi abbaglia. Sono rossi, quasi come il sangue. Di una
tinta che non avevo mai visto. E la sua pelle è di cera. Mi
sorride.
Dice: «Non pensavo di avere un effetto del genere sugli uomini,
appena mi ha vista è svenuto» e subito ride, inclinando appena un
po’ la testa, e io non so dire altro che «Ti amo». E poi mi sono
alzato talmente in fretta che il sangue defluisce dal cervello e
devo
reggermi allo schienale di una sedia per non cadere di nuovo, dico:
«mi scusi…» e subito mi prende la rabbia, perché la stronza ora
ride da non poterne più e ride ancora mentre me ne vado
barcollando.




 






Per strada ho incontrato Anna e non è
strano visto che lavora qui vicino. 



«Vieni da me – le dico – ti faccio
vedere delle foto nuove». 



Lei annuisce, contenta. Mi prende il
braccio e mentre camminiamo mi si struscia un po’ addosso. Io sono
talmente infuriato che la prenderei a schiaffi anche se lei non mi
ha
proprio fatto niente. Però sento che la rabbia mi eccita, come mi
capita spesso. 



Anna continua a sfiorarmi, mi parla dei
suoi colleghi e del lavoro. «Che fortuna averti incontrato – dice
a un certo punto – oggi è stata proprio una giornata di merda».
Quando entriamo in casa lei continua a parlare. 



Io tiro fuori la cartella e l’appoggio
sul tavolo. Anna si è avvicinata, si china a guardare le foto, io
ho
l’occasione di osservarla un po’ meglio. È diversa dal solito.
Indossa una gonna a pieghe sopra gli stivali, non i soliti
pantaloni.
E nel gesto di chinarsi in avanti, la gonna si è alzata e ha
scoperto un po’ le gambe. 



Il cuore ha cominciato a battere
talmente forte che quasi mi spavento. Perché spesso, quando batte
così, manca dei colpi e non riesco più a respirare. 



Questa volta non succede. 



Lei è ancora china in avanti, ancora di
più.


Sbottono i pantaloni e mi avvicino a lei
da dietro. 



«Sei meraviglioso – dice, intanto –
sei davvero unico». 



Prima ancora che riesca a capire cosa
sto facendo le blocco ogni possibilità di movimento con un braccio
e
con l’altra mano le frugo sotto la gonna. 



Sopra il pizzo delle calze ho trovato le
mutandine, che scosto con un gesto solo, e sono subito dentro di
lei.




Ora Anna sta urlando. Si sente che non
sa se ridere o piangere perché, da quando ci conosciamo, non ci
avevo mai provato con lei e pensava che fossimo solo amici. 



Ma io avevo bisogno di scoparla per
sfogarmi in qualche maniera. 



«Sei un pezzo di merda – urla –
lasciami, mi fai male…» e sta già iniziando a piangere perché
ora l’ho piegata in avanti e affondo dentro di lei con violenza.
Posso quasi sentire il suo dolore. Ma non mi basta. Mi sono tirato
fuori. Traffico un po’ perché lei continua a dibattersi. 



«Sta’ ferma, puttana» le dico, alzo
un po’ il tiro e glielo ficco più su. Faccio fatica a entrare:
senz’altro lei non l’ha mai fatto, o forse solo poche volte. Ora
non mi insulta più, però urla e piange e cerca in ogni modo di
liberarsi. Non le riesce: piccola ed esile com’è, il mio braccio
l’avvolge tutta. Adesso sono completamente dentro di lei. Mi muovo
piano perché è talmente stretta che sto quasi per venire e non
voglio. Ora è tutta abbandonata sul mio braccio, mi pesa anche un
po’. L’ho lasciata andare, le dico: «Se ti muovi ti strangolo»,
lei piange senza più parlare.


Mi aggrappo con le mani all’orlo del
tavolo, spingo ancora di più e arrivo a un orgasmo talmente
violento
che il cuore è quasi impazzito. Mi sono accasciato sopra di lei, le
scosto i capelli dalla nuca e le bacio il collo. Poi mi tiro fuori,
la sollevo un po’ e la rigiro verso di me. 



I suoi occhi erano odio puro. 



Non dice niente. Mi guarda soltanto, poi
scappa via, sbattendo la porta. 



So già che non la rivedrò più.
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«Antonio  Giordani?»


«Sì. Chi è?»


«Sono Grazia Greuter, si ricorda di
me?»


È lei. La pittrice degli incubi. Ingoio
la prima pasticca che trovo a portata di mano e le rispondo: «Sì».
La voce mi trema un po’ e sento una grande euforia. 



Dimentico subito che l’avevo
considerata una stronza con la puzza sotto il naso e mi dedico ad
ascoltare quello che lei sta per dire. 



«Antonio, posso chiamarti per nome,
vero?» poi, senza aspettare che io risponda, prosegue: «Volevo
scusarmi con te. Ti ho lasciato andar via senza fermarti e me ne
sono
pentita subito. Non è giusto distruggere un’amicizia che stava per
nascere solo perché io sono una sciocca». 



«Non sei affatto sciocca. Sono stato io
a metterti in imbarazzo, lo so. In fondo ridere è stata l’unica
cosa che potevi fare». 



«Va bene, senti, facciamo così.
Smettiamo di pensare a quello che è successo e ricominciamo da
capo.
Io non vedevo l’ora di conoscerti perché ho visto le tue foto. Ti
voglio a cena da me. Questa sera stessa, se ti va e non hai altri
impegni. Altrimenti domani sera. Presto, comunque. Che ne
dici?»


Non ho risposto subito. Sono troppo
impegnato ad ascoltare il timbro della sua voce, leggermente
cantilenante. E a soffermarmi su ogni parola che lei pronuncia,
giusto per sorridere di quella “erre” che ogni tanto divora nella
fretta di parlare. E mi affascina l’entusiasmo che ci mette per me,
visto che nemmeno mi conosce.


Sta aspettando che le risponda. 



«Questa sera – dico – anche io non
vedo l’ora di parlare un po’ con te. Non perdiamo l’occasione,
non possiamo sapere cosa succede domani. 



«Anche io la penso così, sai?»
risponde lei e mi dà l’indirizzo. Ho due ore di tempo per
prepararmi. Faccio la doccia, mi vesto e volo fuori. Da casa avevo
chiamato un taxi, è già pronto ad aspettarmi. 



«Tutto perfetto» penso io, e ingoio
una pasticca mentre l’auto sbisciola nel traffico evitando per un
soffio tutti i semafori rossi. 



Davanti a casa di lei, un vecchio
edificio di stile vittoriano, esco dall’auto e mi congratulo con il
tassista. Gli lascio qualcosa di più della tariffa, pensando che ne
vorrei più spesso di autisti così. 



Lei apre subito, appena ho suonato. Il
viola è proprio il suo colore. A me non piace, di solito, ma
addosso
a lei sta divinamente. Indossa quei pantaloni che sembrano – o sono
– di seta, e una camicetta strana, tutta sbilenca e cadente che
appena lei si muove le scopre le spalle.


È bella, molto di più che nei miei
sogni. 



Mi ha preso per mano, mi porta in una
stanza vagamente illuminata da quattro candele sul tavolo. Tutto è
già pronto per la cena. Mi fa sedere, accompagnandomi,
accarezzandomi quasi, e allora riconosco la bambina dei miei sogni
e
mi accorgo che sono felice di ritrovarla. 



Ora lei dice: «Aspetta un attimo, torno
subito» e sarà forse il buio, o forse la sua camicetta, che mi
fanno sognare allora dico: «Grazia…»


«Sì?»


«Non lasciarmi solo». ma lei ride,
corre via, però torna subito, e io quasi non mi accorgo che se
n’era
andata. 



«Va bene – mormora ­ – ora non
ti lascio più». E mi riempie il piatto poi si siede accanto a me e
comincia subito a mangiare. Ho infilato la forchetta in bocca, e
intanto guardo lei, e ogni movimento che fa mi pare nuovo e
conosciuto nello stesso tempo.


Fuori dal portone guardo l’orologio e
non riesco più a ricordare cosa sia successo dopo che ho ingoiato
l’ultimo boccone. Come se fosse stato un sogno. Il taxi sta andando
via e mancano dieci minuti all’appuntamento con lei. 



«Ho fuso» penso, mentre suono il
campanello. Ma il portone non si apre. Valuto tutte le possibilità
poi mi sono infilato in una cabina e ho chiamato la mia segreteria
telefonica. Mi risponde la voce di lei. 



«Ci vediamo alle nove e mezzo?» dice.
«Scusa ma c’è qualcosa di urgente che devo fare. Spero che tu
riesca a sentire questo messaggio… Aspettami ti prego e non
arrabbiarti». Invece io sono talmente incazzato che mi mangerei il
telefono pezzo per pezzo. 



Entro in un bar mentre sta calando una
strana nebbia. 



Mi aspetta quasi un’ora di attesa;
sicuramente troppo per restare qui a guardare questa faccia da
scimmia del barista che mi prepara un caffè troppo lungo, dal
sapore
nauseabondo di acqua sporca. 
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Sono intirizzito. Non ce l’ho fatta ad
aspettare nel bar, e da mezz’ora sono fuori dal suo portone. Ho le
gambe e i testicoli completamente congelati e la pigrizia mi
impedisce di camminare avanti e indietro. Intanto che stavo qui
saranno già entrate venti persone e tutte mi hanno guardato con la
stessa aria sospettosa di chi teme d’aver incontrato un ladro, o
uno scippatore. Ma io non mollo. Quando arriva, quella stronza, mi
sente. E se crede di potermi trattare così già fin da ora che non
mi conosce si sbaglia di grosso. 



Sta arrivando un’auto. Punta
direttamente verso di me. Si ferma con un cigolio di freni e lei
scende. È tutta avvolta da un cappottone nero. Appena mi ha visto
mi
corre incontro, mi bacia sulla bocca. Un bacio leggero, però, come
certe mamme danno ai figli. 

  
Non
  basta questo a farmi sbollire


penso ora, e la seguo dentro.


L’appartamento è uguale. Non cambia
nulla. Solo, le candele sono spente. Lei è bellissima. Mi gira un
po’ la testa e sento un’impressione leggera di astinenza. Vorrei
sniffare un po’ di coca ma senza che lei se ne accorga. 



«Scusami un attimo – le dico –
vorrei andare in bagno. mi dici dov’è?». Lei si riscuote,
sembrava quasi che stesse sognando accanto a me, vicino alla tavola
apparecchiata. Mi guarda. Poi ha sorriso, dice: «Ti prego, non
lasciarmi sola». 



La coca non mi interessa più. E la
rabbia, la voglia di prenderla a sculaccioni e scoparla a sangue
subito dopo, se ne sono andate. Senza lasciarsi dietro niente se
non
un po’ di stanchezza. Che io reprimo subito. Le chiedo: «hai
fame?» e sento la mia bocca che sorride. Veramente mi accorgo che
non sorridevo da una vita. E sorrido ancora di più giusto per
ricordarmi come si fa. Lei incrocia le braccia, si è appoggiata le
mani sulle spalle come se avesse freddo, mi guarda e mi dice: «Sì,
ho molta fame. Ma perché ridi?»


 






 






 






 






Ora le voci che mi tormentano sempre
tacciono. Io la guardo e la vedo come se finora non avessi mai
visto
una donna. E forse è così. Non sono donne, quelle che ho
conosciuto, soltanto femmine. Intanto mi accorgo che sto versando
troppo olio sull’insalata, e mi chiedo se lei aspetta qualche
parola da me. 



«Tu mi sconvolgi, – le dico
sorridendo – e perdonami se mi vedi fare o mi senti dire qualcosa
di strano». Poi penso che lei è maledettamente diversa. Con le
altre ho sempre pensato a scopare unicamente per osservare
l’importanza del mio cazzo e quindi di me stesso. Grazia la
scoperei per farla godere, per vedere come si trasforma il suo viso
nell’orgasmo, per sentire le sue unghie conficcarsi nella mia
pelle. Per lei, per il suo corpo. Vorrei annullarmi dentro di lei,
sciogliermici come quel pezzo di dolce che sta mangiando ora, farmi
distruggere. Non ha più importanza. 



«Che ne pensi di noi?» chiede lei,
appoggiandosi una mano sul collo. Io mi sento lucido, come da tempo
non ricordavo. Forse da quando facevo le espressioni di matematica
a
scuola. 



«Che siamo magici» e mi guardo le
mani, le stringo a pugno poi le riapro. «Che non potevamo non
incontrarci. Che ti amo».


«Non cominciare con le cazzate». Lo
sguardo freddo di lei mi taglia in due come un vento invernale,
mentre io penso che è già finita, che ne ho detta una di troppo.




«È tutto vero, ­– le dico,
prendendole la mano, e lei, stranamente, lascia fare – prima mi hai
chiesto di non lasciarti sola. Ti sarò sempre appiccato, quando ne
avrai bisogno. Potrai capire da te quanto bene ti voglio e quanto
vali per me». Chissà perché me l’ha chiesto, dopotutto, di non
lasciarla sola. Sicuramente per lei è stato un attimo senza
importanza, l’ha detto tanto per dire. Io mi sono lasciato deviare
e adesso sto rovinando tutto, scoprendomi così. Stringo ancora più
forte la sua mano e penso che in fin dei conti non c’è proprio
nilla da rovinare. Non c’è nulla e basta. Ora lei sbuccia
un’arancia, non parla. Non ha protestato quando le ho detto che le
starò vicino, sempre. Ed è guardando come mangia l’arancia,
succhiandone gli spicchi invece di morderli come si fa di solito,
che
mi accorgo di un’erezione feroce, intensa e dolorosa. 



La bacerei e lo faccio, alzandomi sopra
la tavola e prendendola a sorpresa tra uno spicchio e l’altro. La
sua bocca è aspra e amarognola; ha il sapore dell’arancia che
aveva appena maniato. Ma è anche dolce e il suo respiro è talmente
lieve che potrebbe benissimo essere il mio, e lei uno dei miei
soliti
sogni. Eppure questa volta non è così. Basta con i sogni, almeno
per stasera. La realtà è molto meglio. 



Lei risponde al mio bacio, succhiandomi
la lingua e passandomi la sua tra i denti. È intenso come una
scopata, più intenso di tutte le scopate fatte finora. 



Impedito come sono dal tavolo che ci
divide non riesco a fare altro. Lei si stacca da me, sospira.




«Antonio, – dice mentre gli occhi le
si colmano di lacrime – stai per entrare all’inferno». Poi mi dà
la mano, io giro intorno al tavolo e mi ritrovo accanto a lei, ad
abbracciarla. 



«Non me ne importa, – rispondo –
purché ci sia anche tu».


Mi ha appoggiato le mani sulle spalle,
stringe. Mi fa quasi male. Ha detto: «Dovresti spendere troppa
follia con me».   



«Tutto quello che vuoi, lo sai già»
rispondo, in un sussurro. Lei mi guarda, dentro i suoi occhi sembra
accendersi un fuoco. Mi ha abbracciato ancora.


«Ora siediti, Antonio. E ascolta quello
che ho da dirti».


 






 






 






 






Non riesco a pensare a tutto quello che
mi ha detto Grazia. Mi fa male come se le cose che raccontava
fossero
capitate a me. Per fortuna lei ne è fuori o almeno così sembra. Ma
quello che sa la sconvolge lo stesso. Però la notte non ha incubi,
gli unici sono quelli raccontati dai suoi quadri. Lei se ne libera
così, non è male. Non fa uso di droghe, non beve. Non ha, come
invece ho io, allucinazioni di nessun tipo. 



Berti mi ha chiamato, poco dopo che sono
rientrato. Mi diceva che ha qualcosa per me. Devo andare al
cimitero
degli ebrei questa notte alle quattro. Lui, come al solito, non ci
sarà. Però ha già parlato con loro di me. Ci sarà una persona ad
aspettarmi al cancello posteriore. Gli ha descritto la mia auto e
mi
ha dato una specie di codice: arrivare al cancello, spegnere
l’auto,
lampeggiare un paio di volte con i fanali. Saranno loro a venire da
me. 



Pensavo a Grazia, mentre Berti parlava.
E a quello che mi ha detto: che dobbiamo tirarci fuori da questi
impicci. Che una di queste volte ci lasciamo la pelle. Che ha
abbastanza guai per conto suo e non vuole innamorarsi di un
condannato a morte. E che vuole smettere di invischiarsi in queste
storie prima che “quelli” arrivino a conoscerla troppo bene.
Vuole cercare di smettere prima di non poterlo più fare. Io non
credo che sia così. Il mio lavoro è la mia vita. Per questo ho
accettato di andare al cimitero e ho detto al mio uomo che gli
arriverà la solita busta.


 






Non c’è nessuno per strada e anche il
cimitero sembra deserto. Nessuna macchina parcheggiata né lungo il
viale né accanto ai cancelli. 



Comincio a pensare che questa volta
Berti ha scazzato, ma poi, dopo che spengo auto e fari, un uomo è
sbucato dal buio, non so come, perché mi accorgo di lui solo quando
è vicino alla mia macchina e bussa al finestrino.


Hanno acceso un fuoco nello spiazzo al
centro del cimitero. Hanno usato vernice nera per imbrattare le
tombe. Non so come ci siano riusciti, ma hanno portato qui
un’impalcatura da muratore. Mi chiedo anche come facciano a essere
così sicuri di non venire scoperti. La zona è periferica ma
rischiano ugualmente che qualche pattuglia di passaggio noti il
chiarore del fuoco anche da lontano. Forse hanno qualche
protezione,
o hanno pagato qualcuno. In questo caso è molto meglio che io non
sappia niente. 



Fanno le cose in grande, hanno anche la
musica. È la saga dei Nibelunghi, la conosco bene. Gli uomini sono
bellissimi, tutti nudi e con la pelle lustra d’olio. Vorrei che ci
fosse anche lei, qui con me. Avanzo lentamente; l’uomo che mi
accompagnava è sparito. Bene. Stanno facendo tutto come se io non
ci
fossi. Vuol dire che si fidano di me. 



Sta per iniziare lo spettacolo. Preparo
la macchina fotografica, accertandomi che sia tutto in ordine.
L’accarezzo come faccio sempre prima di cominciare un lavoro. Poi
ho tirato un sospiro e aspetto. 



Non devo attendere molto. Da dietro una
tomba è venuto fuori un altro di loro. Bello, molto alto, corpo
atletico e stupendo. Trascina una catena. E alla catena ci sono
quattro donne negre. 



Sento un formicolio ai testicoli. Mi
capita a volte quando sto per avere un’erezione. Mi è capitato
anche prima con Grazia, quando l’ho stretta. Ma lei mi ha respinto
dicendomi che non era il momento. 



 






Le hanno legate all’impalcatura. Hanno
preso un grosso palo, appuntito come una matita. So già cosa
vogliono fare. Il cazzo pulsa, ora, e il cuore batte all’impazzata.
Frugo in tasca cercando il flacone delle anfetamine. Ne butto giù
un
paio perché non avevo altro in casa da prendere con me. Avrei
preferito un acido e dovevo vedere il cinese, ma l’appuntamento con
Grazia mi aveva tolto ogni voglia di questo tipo. Invece ora ne
avrei
bisogno. 



Grazia. Il mio amore. Che non fa mai
brutti sogni. 



Le negre adesso sono ben fissate
all’impalcatura con le gambe larghe. A un’altezza calcolata sulla
lunghezza del palo. C’è un tipo che si arrampica. Ha un coltello
tra i denti. Loro lo guardano terrorizzate. Però non urlano e
questo
mi piace. Dà un’aria surreale a tutto. Mi fa battere più forte il
cuore. 



Comincio a scattare qualche foto. In
questi casi cerco sempre di riprendere le scene dal principio,
quando
le cose devono ancora incominciare. Sono in piena erezione. Il tipo
adesso ha raggiunto le negre sull’impalcatura. Anche lui ha il mio
stesso problema. Ha superato le donne, arrampicandosi un po’ più
in alto. Si ferma appena sopra le loro teste. 



Chissà come hanno fatto per non farle
urlare. 



Non credo che le abbiano drogate,
sembrano ben sveglie. Poi traffico con l’obiettivo e, avvicinando
l’inquadratura per cogliere il primo piano di un volto
terrorizzato, noto il sangue che cola dalle loro bocche e capisco.
Cristo. Ho il cazzo che sembra voglia scoppiare. L’uomo ha
cominciato a toccarsi con una mano, mentre con l’altra si regge
all’impalcatura. Il coltello è sempre ben stretto tra i denti. Gli
ci è voluto poco per arrivare all’orgasmo e ora le annaffia con il
suo sperma. Bene. 



Mi guardo intorno. Nessuno fa caso a me.
Indietreggio un po’, appoggiandomi con la schiena al tronco di un
albero. Senza togliere la macchina fotografica al collo, mi
sbottono
i pantaloni. È così duro che mi fa male. Ho armeggiato un po’ e
sono venuto in maniera così sofferta e intensa che mi vergogno,
anche perché non sono riuscito a trattenere un gemito e ora
qualcuno
si volta a guardarmi.


L’uomo adesso è sceso al livello
delle negre: ha il coltello in mano e sta sorridendo. Non si tratta
di un sorriso ironico, o stizzoso, come hanno a volte alcuni
carnefici. Quel sorriso non l’avevo mai visto sulla bocca di un
torturatore. È un sorriso felice. E, senza che la sua faccia cambi
minimamente espressione, ha cominciato – proprio come un salumiere
che fa bene il suo lavoro – a usare il coltello. E come il
salumiere sorride alle sue clienti, così lui sorride alle negre,
mentre incide i capezzoli, taglia via le mammelle, ficca il
coltello
nella carne. Senza mai avvicinarsi a un punto vitale o a
un’arteria.
Sta facendo un lavoro da professionista e mi piace come lo fa.
Scatto
una decina di foto. Ora scende. Il palo è pronto a fare il suo
lavoro. Lo reggono in due, mentre gli altri si dispongono in
semicerchio sotto l’impalcatura per vedere meglio lo spettacolo. Ho
ancora venti foto nel rullino. Le scatto mentre il palo viene
avvicinato a una negra prosperosa con grosse tette, culo tondo e
sodo, capelli cortissimi. La negra spalanca la bocca sanguinante.
Scatto e sorrido quando le infilano il palo tra le gambe, quando
spingono, gonfiando i muscoli e guardo le loro facce –
un’espressione da orgasmo – e anche i volti invidiosi degli
altri. 



La negra si dibatte come se veramente
stesse scopando. Tra le sue gambe sta scorrendo il sangue, prima
debolmente poi sempre più forte, finché il palo ha raggiunto
l’arteria femorale e allora è uno scroscio. Scatto ancora qualche
foto mentre la donna ha gli ultimi sussulti. Tempo un paio di
minuti,
forse meno e quella è morta. Non hanno intenzione di penetrarla più
a fondo. Avrebbero usato un altro tipo di struttura per
l’impalamento, di modo che la donna si fosse impalata da sola sotto
il suo stesso peso. Useranno lo stesso palo anche per le altre e
per
loro sarà ancora più atroce. Forse avrebbero potuto anche sperare
di salvarsi, ma ora certamente non non con il sangue dell’altra che
viene loro sbandierato sotto il naso. 



Mentre cambio il rullino altri due
uomini si avvicinano alla vittima, una ragazzina minuta, molto più
chiara delle altre, con piccoli seni, che non pare spaventata e non
si muove quasi, nemmeno quando il palo la penetra. Ormai gli uomini
sono eccitatissimi, si sono fatti tutti sotto a farsi bagnare dal
sangue delle loro vittime. E poi l’altra, e l’altra ancora. 



Ma ormai – come sempre –
l’eccitazione iniziale è passata. 



Scatto meccanicamente riprendendo gli
attimi migliori.


La tortura si è fatta abitudine. E
Grazia si insinua nel mio cervello. Mi chiedo cosa fa ora, se
dorme,
o se magari pensa a me. Mi chiedo anche se e quando riuscirò a
rivederla. 



Lo spettacolo è finito. Il fuoco viene
spento, la gente sparisce nel buio. Domani verranno trovati i
corpi,
anzi oggi, visto che sta albeggiando. Meglio che mi sbrighi a
sparire
da qui. 



I giornali avranno qualcosa di cui
parlare. Ma io ho l’esclusiva. Mi chiedo, mentre cammino nel
silenzio, se potrò mai usarle, queste foto. 



 






 






 






                    
                    
                

                
            










