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Capítulo 1 
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“Eu vou me casar”. Sir Elvin Steffington nunca imaginou em seus vinte e nove anos de vida que faria tal declaração.

Seu gêmeo ergueu os olhos da mesa onde estava examinando uma pilha de papéis, com os olhos arregalados. "Eu nem sabia que você estava ligado amorosamente a uma dama."

“Ah, eu não estou.”

Melvin parecia perplexo. "Eu sempre aceitei sua vivência superior no que diz respeito às mulheres, mas você não deseja se casar depois que encontrar uma parceira sem a qual não poderá viver?"

“Posso ter muita experiência com pessoas do sexo oposto, mas não tenho nenhuma experiência com mulheres sem as quais não poderei viver.” Elvin fez uma careta. “A verdade é que minha última amante me rejeitou.” 

“Não foi você que sempre as rejeitou?”

Elvin assentiu. “Devo estar perdendo meus poderes de sedução. A Sra. Pratt me trocou por um quitandeiro que a pediu em casamento. Parece que todo mundo quer se casar.”

“Todo mundo menos você. Até agora." Melvin largou a caneta que estava usando e deu total atenção ao irmão. “Você não deverá ter dificuldade em encontrar uma companheira. Catherine sempre diz que você é inquestionavelmente o solteiro mais cobiçado de Bath.” 

"Muito gentil de sua esposa dizer isso." Catherine, de fato, era uma excelente esposa. Ela adorava Melvin, o fazia feliz, e o presenteou com um filho que era indiscutivelmente o melhor rapazinho do reino—se uma criança com dois anos pudesse ser qualificada como um rapazinho. “No entanto, há o fato de que eu sou o último solteiro remanescente de nossa turma. Sedgewick, Blanks, seu irmão, você e até mesmo Appleton já estão casados e me abandonaram.”

“Ah! Então é por isso que você deseja se casar. Você perdeu sua amante, assim como todos os seus amigos para o matrimônio.”

Elvin se levantou e foi ficar na frente da lareira na aconchegante biblioteca de seu irmão. Ele ainda se sentia congelado por ter vindo aqui neste dia frio e tempestuoso de dezembro. “Este é um dos motivos.” 

"E os outros?"

“Você sabe que eu não sou bom com palavras como você.”

“Como você pode dizer isso quando sabe que não sou tão eloquente quanto você?”

“Porque você se expressa extraordinariamente bem com caneta e papel.” O olhar de Elvin foi para os papéis e caneta na mesa de seu gêmeo. “É difícil eu explicar o que está passando pela minha cabeça. Só sei que é como se a alegria tivesse sido tirada da minha vida. Ninguém precisa mais de mim.”

"Isso é compreensível. Você está sentindo falta de nossas irmãs.”

“Não sei por que Annie não permaneceu em Bath depois de se casar. Você não acreditaria como seu antigo lar está chato agora que Annie se foi e levou Lizzy embora.”

“Ah, mas eu acredito. Você deve admitir que um solteirão com menos de trinta anos que é conhecido por ser um libertino não é a pessoa certa para ser responsável por uma jovem donzela.”

“Seja como for, ainda sinto falta de Lizzy—e de Annie também.” Mas ele não sentia tanta falta de uma ou de ambas as irmãs tanto quanto sentia de seu irmão gêmeo. O casamento de Melvin tinha sido um golpe esmagador. Elvin esperava que os dois sempre vivessem juntos. Não importava que eles fossem tão diferentes quanto o sol e a lua, Melvin era a pessoa que Elvin sempre amou muito e estava sempre em primeiro lugar em seu coração. 

Apesar de sua própria perda dolorosa com o casamento de Melvin, Elvin estava genuinamente feliz por seu irmão. Foi preciso aparecer Catherine Bexley para trazer satisfação à vida de Melvin. Por causa dela, todas as esperanças de Melvin em publicar aqueles livros chatos sobre filósofos clássicos se concretizaram, e a adorável Catherine e seu muito amado pequeno Geoffrey trouxeram grande felicidade ao gêmeo de Elvin. 

"Mais alguma razão que esteja contribuindo para o seu recém-descoberto desejo de se casar?" perguntou Melvin.

“Geoffrey.” 

As sobrancelhas de Melvin se ergueram. “O que diabos meu filho tem a ver com tal decisão?” 

Meu filho. Essas palavras abrangiam muito mais do que apenas o ser físico. Ter um filho trazia ao homem um orgulho incalculável e a certeza de que todos aqueles ancestrais que vieram antes dele continuariam vivendo. “Embora eu não possa acreditar que qualquer rapaz possa ser mais, bem, mais precioso do que Geoffrey, estar com o rapazinho me faz desejar ter um filho.”

Elvin detectou a tristeza nos olhos de Melvin quando seus olhares se encontraram, e seu gêmeo assentiu. “Não há orgulho maior. Eu desejo isso para você.” 

A fumaça do fogo na lareira devia estar fazendo os olhos de Elvin lacrimejarem. “Falando no seu filho, o que posso dar para ele no Natal?” 

Melvin deu de ombros. “Eu não tenho a menor ideia. Ele não tem idade suficiente para muitas coisas que as crianças brincam.” 

“Poderia ajudar se ele pudesse falar.”

“Falando em crianças conversando, você se lembra de quão tarde você começou a falar?”

“Não me lembro de ter sido uma criança.”

“A nossa governanta brincou por anos sobre sua incapacidade de se expressar para qualquer pessoa—exceto eu—até você ter cinco ou seis anos.”

“Ah, eu me lembro. Ela alegou que você e eu tínhamos nossa própria linguagem e nos comunicávamos muito bem nessa linguagem boba.”

“Não me lembro dessa linguagem especial, mas tenho o prazer de dizer que, após os seis anos, você não teve nenhuma dificuldade em falar.” 

"Então não precisamos nos preocupar com Geoffrey."

“Eu estava preocupado com o fato de Geoffrey não falar, mas Catherine falou com Felicity Moreland, que tem três filhos, e ela garantiu a Catherine que os meninos falam muito mais tarde do que as meninas. Ela disse que seu primogênito não falava uma frase completa até depois de seu segundo aniversário”.

"Isso significa que nosso pequeno companheiro vai começar a falar em frases este mês quando ele fizer dois anos?" 

“Foi exatamente o que perguntei a Catherine. Ela disse que depois é a palavra-chave.”

“Talvez Felicity Moreland tenha algumas sugestões para um presente de Natal.”

“Você realmente não precisa dar um presente para Geoffrey. Ele ainda não entende coisas como Natal e aniversários.” 

“Eu não posso deixar de lhe dar alguma coisa. É tanto o aniversário dele como é Natal, e eu não vou permitir ele seja esquecido por seu tio favorito.”

"Você não acha muito inteligente da parte dele saber que você não é o pai dele, já que somos exatamente iguais?" 

“Claro, ele é brilhante. Ele é seu filho.” Todos sempre concordavam com o brilhantismo de Melvin—sua cultura. 

"Ele gosta muito do tio, embora saiba que você não é o pai dele."

“Outra razão pela qual devo lhe dar um presente maravilhoso. E você não vai acreditar no que Annie exigiu de mim como presente de Natal.”

"O que?"

“A tola mulher quer que eu mande pintar meu retrato para ela.”

Melvin fez uma careta. “Não consigo imaginar nada mais chato do que ficar sentado para um artista te pintar.”

“Eu nem sei como encontrar um artista.”

“Você vai descobrir como, meu velho. Mas voltando a esse negócio de você se casar... como você se propõe a conhecer sua futura esposa? Não é como se você pudesse encontrar uma no estabelecimento de jogos da Sra. Starr—ou no da Sra. Baddele... bem, você me entende."

Bordéis. “Claro que eu sei disso. Acho que vou começar no Upper Assembly Rooms (1).”

Um olhar interrogativo nublou o rosto de Melvin. "Mas eu pensei que você não gostasse de ir ao Assembly Rooms."


‘“Eu não gosto, mas estou preparado para fazer o sacrifício pela minha felicidade futura.” Ele não ia ao Assembly Rooms desde antes do casamento de Jonathan Blankenship, e isso foi por volta do Natal, dois anos atrás. Na mesma época em que Geoffrey nasceu.



Tinha sido mais fácil ir ao Assembly Rooms quando tinha o apoio dos seus companheiros solteiros—todos agora casados. Certamente seria estranho entrar sozinho naquelas salas. Ele não podia pedir a Melvin e Catherine para irem com ele. Melvin passara a maior parte de sua vida adulta evitando reuniões sociais em prol de se debruçar sobre antigos manuscritos gregos e latinos.

“Já decidiu que qualidades vai procurar em uma esposa?” perguntou Melvin.

Na verdade, ele ainda não tinha decidido. Ele franziu os lábios em pensamento. “Seios. Ela precisará ser bem dotada nesse aspecto. Você sabe que eu sempre gostei de mulheres roliças.”

“Posso estar errado, e geralmente estou no que diz respeito às mulheres, mas parece-me que tal qualificação deve significar muito pouco. Há atributos mais importantes que uma mulher—uma companheira para toda a vida—deve trazer para um casamento.”

“Claro, você está certo. Sempre está.” Elvin começou a andar na frente da lareira. “Estou tentando determinar se ela deve ter cabelo loiro ou preto. Eu costumo gostar dos dois.”

Melvin limpou a garganta. “Mais uma vez, meu velho, a cor do cabelo de uma pessoa não tem relação com a pessoa ser adequada.” Ele encolheu os ombros. “À medida que envelhecemos, a cor do cabelo está sujeita a mudanças, você sabe.” 

“De fato.” Sir Elvin Steffington recomeçou a andar de um lado para o outro em frente ao fogo. "Já sei!"

"O que, por favor, me diga?"

“Você e eu sempre fomos extremamente compatíveis. Eu atribuo isso ao fato de sermos muito diferentes.” 

"Prossiga."

“Então vou exigir que a minha esposa tenha muitas das qualidades que você possui. Ela deve ter lido mais do que eu.” 

“Todo mundo lê mais do que você.”

“É verdade. Mas acredito que ela deva ser bem, mais inteligente do que eu.”

“Sim, posso ver que essa seria uma característica valiosa.”

“Você não vai dizer que todo mundo é mais inteligente do que eu?” 

"Claro que não! Você é muito inteligente—talvez não em muitos dos assuntos encontrados em livros, mas ouso dizer que não há ninguém na Inglaterra melhor do que você para avaliar cavalos, e veja como você é extraordinariamente talentoso em jogos de azar. Sua mente tem uma compreensão incomum da teoria da probabilidade.” 

Sir Elvin soltou um suspiro. “Eu nem sei o que é teoria da probabilidade, mas minha mente parece entender o funcionamento dos números, embora eu não possa explicar mais do que posso entender o balbuciar de Geoffrey.” 

“Acredito que agora sua bússola está apontando na direção certa, no que diz respeito à escolha de uma esposa. A compatibilidade é muito mais importante do que a cor do cabelo.”

“Embora isso seja verdade, devo estar atraído pela mulher.”

“Ah, isso você nem precisa me dizer.”

Elvin parou de andar. "Deseje-me sorte. Eu vou ao Assembly Rooms hoje à noite.”

“Você sabe que eu sempre torço por você.”

***

[image: image]


“Não vejo por que Diana tem que ir conosco para o Assembly Rooms hoje à noite”, Frances disse a sua mãe. “Não é como se alguém vá convidá-la para dançar.”

"É tudo sobre como as coisas parecem", respondeu a Sra. Marian Furness. “Ninguém nunca vai poder dizer que eu destratei minha enteada. Sempre tentei tratar Diana da mesma forma que trato minhas duas filhas.” 

Não importava para as duas que Diana estivesse sentada perto delas e pudesse ouvir o que elas conversavam, desenhando loucamente no caderno de desenho que era seu acessório constante assim como seu indescritível cabelo castanho. Ela estava acostumada a ser tratada como alguém que era invisível. Desde que seu pai tinha morrido, quando tinha dez anos, todos a ignoravam.

Ela nem se atreveu a contradizer a declaração de Marian de que ela era tratada da mesma forma que suas meias-irmãs. A modista sabia que Diana nunca ganhava vestidos novos, pois era a modista quem consertava os vestidos velhos de Frances e Alice para caber em Diana.

Se Diana apontasse tal diferença, ela seria acusada de ingratidão e mandada para seu quarto sem jantar, e Diana não queria perder o rosbife desta noite. Era sua refeição favorita. 

Se ela pudesse pedir—o que era algo que nunca acontecia—ela teria implorado para não ir ao Assembly Rooms naquela noite. Qualquer dinheiro gasto em aulas de dança foi desperdiçado com Diana. Ela podia contar nos dedos de uma única mão quantas vezes um homem havia pedido que ela dançasse com ele desde que ela foi apresentada à sociedade seis anos antes.

Participar das danças no Assembly Rooms estava em primeiro lugar em sua lista de atividades temidas. Que jovem desejaria se submeter a uma humilhação tão persistente? Era um pequeno consolo que nenhuma de suas irmãs se saísse melhor. E elas eram mais velhas!

Marian não seria dissuadida de seus sonhos grandiosos de que pelo menos uma de suas filhas se casaria bem.

“É mais importante, minha querida Frances, que você gaste um tempo extra em sua toalete esta noite”, disse Marian à filha mais velha. 

"Por quê?" perguntou Frances. 

De fato, Diana também desejava saber. Ela ergueu os olhos de seu desenho. Os olhos verdes de Marian brilhavam e sua boca estava franzida com o olhar inconfundível de presunção. “Eu fiquei sabendo que o solteirão mais cobiçado de Bath estará presente esta noite, e eu sempre pensei que um baronete seria um ótimo partido para se casar com você, minha querida. Afinal, nós mesmas estamos ligadas a um baronete.”
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