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Anne Derré et John Derré ont été formés à l’École de Naturopathie


Dargère Univers.


Anne Derré est coach bien-être pour la femme. Elle accompagne les


femmes pour leur permettre de préserver ou restaurer leur


équilibre au féminin (remise en forme, cycle féminin, fertilité,


naissance, famille, ménopause…). Concernant la naissance, elle


accompagne les femmes et les couples de la préconception à la


période postnatale pour leur permettre de se préparer au mieux à


la naissance de leur enfant, choisir les conditions de cette naissance


en pleine conscience et commencer leur nouvelle vie de famille


remplie de vitalité et de joie.


John Derré, infirmier et naturopathe, après avoir donné des cours à


l’école Dargère Univers, a décidé de se recentrer sur lui-même et


sur sa famille. Il donne des conférences sur la naturopathie et avec


Anne sur tout ce qui touche à la naissance.


www.vitalaji.com




À tous les enfants de la terre,


et plus particulièrement à Victor et à Louis.




INTRODUCTION


Après la naissance de notre deuxième fils par voie naturelle et à domicile, il nous a souvent été demandé, à mon compagnon et à moi-même, de raconter cette fameuse nuit. Nous lisions dans les yeux des couples de l’admiration, de l’envie. Parfois aussi, leurs regards se teintaient de regret et de nostalgie. Combien de fois avons-nous entendu : « Ah ! Si c’était à refaire… » Beaucoup auraient aimé pouvoir accueillir leur enfant dans des conditions similaires. Pour beaucoup, cette naissance semble exceptionnelle, rarissime et surtout inaccessible. C’est pourquoi nous avons décidé de prendre la plume pour raconter l’histoire de cette naissance. Il s’agit d’un témoignage ; il s’agit de notre histoire. Elle n’est pas reproductible telle quelle, mais elle délivre un message : C’EST POSSIBLE ! Oui, un accouchement naturel par voie basse à domicile, même après une césarienne, est possible. MAIS, il demande une longue préparation qui commence déjà en PRÉCONCEPTION. Ce livre ne vous donnera pas un protocole clé en main pour un accouchement naturel à domicile ; cela n’existe pas. Chaque être humain est différent et chaque naissance est donc différente ; c’est bien ce qui rend l’aventure de la vie si belle. C’est pourquoi ce livre est également jalonné d’autres témoignages d’accouchements naturels, parce qu’il a autant de naissances que d’individus sur terre. Ce livre n’est donc qu’un témoignage – ou plutôt des témoignages – qui vous permettra, nous l’espérons, d’ouvrir votre champ de conscience vers d’autres possibles, vers des accouchements naturels qui redeviendront, un jour, une généralité. Faisons à nouveau confiance à Dame Nature !


INTRODUCTION


Pourquoi ce livre ? Cette question, je me la suis souvent posée, sans pour autant pouvoir y apporter une réponse claire. Bien sûr, nombre de proches et de participants, à la naissance de Louis, nous poussaient à écrire. Il nous aura fallu deux ans pour nous décider à nous lancer. Raconter une part de sa vie n’est pas chose aisée, mais raconter la naissance de ses enfants l’est encore moins. D’un premier enfant né par césarienne, avec confiance dans le système allopathique (car j’étais moi-même infirmier à l’époque), à un deuxième enfant né à la maison, de la façon la plus naturelle possible, dans une atmosphère de confiance absolue dans la vie (car je suis devenu naturopathe entre-temps) : Que de chemin parcouru ! C’est ce bout de chemin, qu’Anne et moi-même, chacun à notre manière et selon son vécu, allons essayer de vous faire partager.




CHAPITRE 1


LA NAISSANCE DE VICTOR,


NOTRE PREMIER ENFANT


Il fait nuit noire. Un cri strident perce soudain le silence. Le cri d’un enfant, d’un bébé. Il s’agit de mon fils. Il crie parce que la faim le tiraille. Il crie parce que le contact physique avec sa maman lui manque terriblement. Il réclame ma chaleur, mon odeur, le battement de mon cœur, le soulèvement de ma poitrine sous l’effet de ma respiration. Tout ce qui lui rappelle sa vie intra-utérine. Seulement voilà, je suis allongée dans un lit d’hôpital et je peux difficilement bouger. La douleur au niveau de mon bas-ventre me pince. Victor est né ce matin même à 9 h 30, par césarienne. Nous sommes le 28 septembre 2005. Il est là, juste à côté de moi, dans son petit berceau en Plexiglas. Je ne peux me lever pour le prendre. La douleur est trop vive. Ma main se dirige donc vers la sonnette pour appeler une infirmière. J’appuie. J’attends. Victor pleure toujours. Rien ne se passe. J’appuie encore. Toujours rien. J’appuie avec plus d’insistance. Rien n’y fait. Je décide alors de me glisser sur le côté du lit et de tendre mon bras gauche le plus loin possible pour attraper Victor et son berceau. Je fais glisser ce dernier au bord de mon lit. Et là, j’attrape fermement mon enfant par son pyjama grenouillère pour le mettre au sein. Les cris cessent. La douce musique du lait maternel coulant dans la gorge de mon enfant remplit à présent la pièce. Quel soulagement !


Comme je l’ai déjà dit, Victor est né le matin même par césarienne. Je m’y vois encore. J’arrive en salle d’opération dans ma blouse bleu ciel. Une infirmière me demande de m'installer sur la table d’opération en attendant l’anesthésiste. J'ai froid. J’ai peur. Est-ce le froid qui me fait trembler autant ? Ou est-ce la peur qui me donne si froid ? Il y a beaucoup de monde autour de moi, beaucoup de bruit. Beaucoup trop. Les bruits métalliques, les voix, les lumières aveuglantes. Les portes de la salle qui ne cessent de s’ouvrir et se fermer. Tout me fait peur. L’équipe cherche à me rassurer, mais rien n’est rassurant. Voici l’anesthésiste. Pas un bonjour de sa part. Un simple regard fuyant auquel on ne peut pas se raccrocher. Au contraire, c’est le genre de regard qui vous emmène loin en pleine mer à la dérive. Le naufrage. Monsieur l’anesthésiste pratique donc une rachianesthésie dans mon dos, au bas de la colonne vertébrale. Après tout, un regard qui n’en est pas un de la part de quelqu’un qui vous assène un coup de piqûre dans le dos c’est peut-être normal ? Je commence à sentir les effets de l’anesthésie. L’équipe médicale m’aide à m’allonger. Le champ opératoire est installé. Les va-et-vient continuent entre le bloc opératoire et le reste de l’hôpital.


Derrière cette porte, mon compagnon m’attend, ou plutôt, nous attend. Comme j’aurais aimé que John soit là à mes côtés ! Nous avions demandé à l’équipe médicale cette possibilité, expliquant même que mon compagnon était infirmier et qu’il était donc familier des salles d’opération. Mais non ! La réponse a été catégorique. Il était écrit que Victor et moi devions vivre cette épreuve tous les deux.


L’obstétricien arrive. Il me salue. Il est aussi sympathique et doux que d’habitude ; mais un peu plus sérieux et solennel. Il me rassure et démarre l’opération. Je sens qu’il m’ouvre le ventre ; j’ai conscience de ce qui se passe, mais je ne ressens rien. Pas de douleur, pas d’élancement, même pas de picotement. Je sais pourtant qu’il est en train d’extraire mon enfant de mon ventre. Cela me rappelle le jour où le dentiste m’avait extrait mes dents de sagesse. Les sensations étaient les mêmes. Mais là, ce n’est pas une dent que l’on va me montrer dans quelques minutes. C’est un petit être vivant ; un bébé, mon bébé. Celui que j’ai porté pendant huit mois et demi. C’est difficile de se dire qu’il est en train de subir le même sort qu’une simple dent. La médecine est en train de l’extraire comme on extrait un élément indésirable. La situation sonne vraiment faux dans ma tête. Je ressens un profond malaise.


Je me rappelle le jour où l’obstétricien m’avait annoncé que je ne pourrais accoucher naturellement. « Votre enfant se présente par le siège, et à l’âge de huit mois il a déjà la tête d’un enfant qui est à terme et votre bassin est trop étroit. Nous refusons de prendre le moindre risque et nous vous conseillons fortement une césarienne. » Je me rappelle le seul mot qui résonnait en cet instant dans ma tête : NON ! NON, NON, NON ; ce n’est pas possible ! Je me refusais à cette éventualité. À aucun moment je n’avais envisagé une pareille chose. Quelle déception ! S’entendre dire que l'on n'est pas capable de mettre son enfant au monde est très difficile. Je me souviens d’avoir beaucoup pleuré. Puis je me suis résignée ; la mort dans l’âme. Même John, mon compagnon, était de l’avis des médecins. Étant infirmier et donc d’obédience allopathique, quoi de plus normal. J’ai fait confiance à la médecine. Pourtant ce NON scandé si fort dans ma tête me revient en cet instant. Tout mon corps est crispé, raidi dans cette négation. Toutes mes cellules crient NON à cette anormalité. Mais j’entends déjà l’obstétricien me dire : « Vous l’entendez, Madame Poignard ? Voilà Victor ! ». J’entends effectivement un cri ; le cri d’un bébé. Mais ce cri me paraît si lointain, presque irréel. Une infirmière s’approche de moi. Elle tient un bébé dans les bras. Elle me le présente : « Voici, Victor ! »


En cet instant, je n’ai vu qu’une chose : deux grands yeux noirs terrifiés qui cherchent à se raccrocher à moi coûte que coûte. Je me souviendrai toute ma vie de l’intensité de ce regard. Notre premier regard sur le monde devrait être rempli d’émerveillement. Il est le ferment d’une confiance en la vie inébranlable. Mais le regard de Victor exprimait la terreur. J’ose à peine parler à ce petit être. Tout me semble tellement irréel. Je lui murmure un timide bonjour. Mais l’infirmière l’emporte déjà pour ses premiers soins.


Tout est tellement rapide. Tout m’échappe. Je comprends en cet instant que d’avoir fait confiance à la médecine, c’était surtout accepter de me déresponsabiliser, accepter de me fuir, et accepter de ne plus avoir aucun contrôle sur les événements. Victor et moi étions aux mains des allopathes et de leur sacro-sainte science. L’obstétricien est déjà en train de me refermer le ventre.


Une chose me rassure en cet instant. John et moi-même avions discuté des premiers soins de Victor et de ce que nous voulions. Je savais donc que mon compagnon ne quitterait pas son fils une seule seconde pendant qu’il était séparé de moi. Je savais aussi qu’il m’attendrait pour donner le premier bain à notre bébé.


Voilà qu’on m’emporte en salle de réveil. J’émets le souhait d’avoir mon fils auprès de moi. L’infirmière m’explique que les bébés ne sont pas autorisés en salle de réveil, mais qu’elle va se renseigner. Nous avons droit à un beau cadeau, ce jour, car elle me ramène Victor dans son caisson en verre après une heure de séparation. Je passe ma main à travers l’ouverture du caisson pour toucher mon fils. Cela me fait tout drôle de le voir au travers de cette vitre. On dirait un plongeur qui vient de faire une remontée à la surface trop violente et qui passe le laps de temps nécessaire dans son caisson hyperbare pour se réhabituer à notre monde. Une naissance violente semble réellement fragiliser notre confiance dans la vie et nos capacités d’adaptation. Je souhaite accompagner mon fils dès aujourd’hui de mon mieux pour qu’il retrouve toute sa confiance dans la vie et toute son autonomie. Ce caisson symbolise bien ce que je ressens pour lui en cet instant. Je le sens loin, trop loin. Il est pour moi un étranger.


L’infirmière me demande si je veux le prendre avec moi. Oui ! Oh, oui ! Sortez-le de cette prison de verre que je puisse le prendre dans mes bras, là où il a normalement sa place. Instantanément, Victor arrête de pleurer. Il est à nouveau serein. Ce moment de peau à peau est tout simplement divin. L’infirmière me propose de m’aider pour mettre mon fils au sein. Victor attrape un téton, mais ne tète pas vraiment. L’infirmière est désolée de ne pouvoir m’aider davantage, car elle n’a eu aucune formation sur l’allaitement. Moi, de mon côté, Victor étant mon premier enfant, je ne sais pas trop comment m’y prendre. Je me sens démunie et frustrée. Dès le début de ma grossesse, j’avais mis un point d’honneur à pouvoir nourrir mon fils de mon lait maternel. Quelque chose me poussait avec rage à allaiter mon fils. L’explication de cette volonté si farouche viendra plus tard. C’est l’heure, pour moi et Victor, de quitter la salle de réveil pour intégrer une chambre de la maternité. Nous retrouvons enfin John. Nous sommes contents d’être tous les trois réunis ; même s’il y a du monde autour de nous et qu’un peu plus d’intimité nous aurait beaucoup plu. À partir de ce moment, je ne me souviens plus très bien de la suite des événements de la journée. C’est peut-être dû aux conséquences de l’opération que nous venons de subir Victor et moi. Sur le plan physique, mon corps dépense à présent son énergie à rétablir l’équilibre. De plus, les produits anesthésiants qui coulent dans mes veines ne sont pas sans conséquence.


Sur le plan émotionnel, l’opération a été un grand stress. Elle a suscité beaucoup de peurs. Et sur le plan mental, enfin, mon cortex est peut-être en train de faire écran pour me permettre de maintenir un certain équilibre psychique. Le premier souvenir net qui me revient est celui déjà évoqué plus haut ; celui de la nuit suivante. Le fait d’avoir agrippé Victor par son pyjama pour le mettre au sein.


Les jours suivants à la maternité ont tous été à peu près les mêmes. J’ai passé beaucoup de temps allongé à me remettre de cette opération. Victor est resté pratiquement tout le temps avec moi. Je ne m’en séparais que le temps de prendre une douche.


Toutefois, je l’ai laissé une nuit pendant trois heures à la pouponnière, car j’étais vraiment trop fatiguée. Je l’ai pris dans mes bras le plus possible. Il dormait même par moments dans mon lit. Je ne pouvais lui donner son bain au début, mais je restais près de lui.


J’ai mis toute ma volonté pour réussir mon allaitement. Le démarrage a été difficile, car Victor tétait un peu et s’endormait rapidement sur le sein. Il fallait constamment le stimuler. J’ai tenu bon pour qu’on ne lui donne pas de compléments même s’il perdait du poids. Il a perdu jusqu’à trois cents grammes et a fini par en reprendre à nouveau. J’ai donc été autorisé à quitter la maternité. Lorsque j’y étais entrée le 28 septembre, les arbres étaient encore tout verts et une ambiance estivale baignait les terres solognotes. Lorsque je suis ressortie le 4 octobre, les arbres avaient enfilé leurs manteaux d’automne. Ils reflétaient bien mon état d’esprit d’alors. Des couleurs pourpres, carmins et même dorées qui laissaient exploser ma joie d’être mère. Et des matins de brume tristes et nostalgiques qui me rappelaient le profond regret que je pouvais ressentir, de n’avoir pu mettre moi-même mon enfant au monde. À partir du moment où je me suis retrouvée chez moi, loin du monde aseptisé et artificiel de l’hôpital, l’allaitement se passait beaucoup mieux.


J’avais également demandé l’assistance d’une aide à domicile, les suites de l’opération limitant encore mes possibilités au niveau physique. Éliane s’est présentée chez nous la première fois deux jours après mon retour de la maternité. Elle a sonné à la porte alors que j’étais en train d’allaiter. J’étais assise dans le salon sur le canapé. J’ai fait lâcher le sein à Victor et je me suis levée rapidement avec mon fils dans les bras pour ouvrir la porte. Seulement, dans la précipitation, je me suis pris les pieds dans mon coussin d’allaitement qui avait glissé au sol. Victor et moi sommes tombés tous les deux et nous avons heurté le meuble de télévision. J’ai vite pris mon enfant dans les bras et je me suis précipitée dehors pour chercher de l’aide. J’étais prise de panique. Heureusement, Éliane était très expérimentée et voyant que Victor pleurait, elle m’a tout de suite rassurée. Elle m’a demandé de rentrer et de m’asseoir ; elle a pris Victor dans les bras le temps que je me calme. Elle nous a rassurés tous les deux, et pour ôter tout doute, elle m’a conseillé d’appeler les urgences. « Un bébé qui pleure dans les vingt secondes après sa chute n’a rien, Madame. Vous pouvez être tranquille. » C’est exactement ce qu’Éliane avait remarqué immédiatement. J’étais rassurée. Elle est venue à notre domicile une dizaine de fois. Elle a assuré a minima les tâches ménagères le temps que je me remette. Elle a surtout été un soutien moral efficace. Éliane est une véritable boule d’amour et elle a un sens de l’écoute et de l’empathie plutôt exceptionnelle.


La chute de Victor m’a permis de réaliser réellement que j’avais un bébé dans les bras, que j’en étais responsable. Par conséquent, je me devais d’être très vigilante. Il m’a fallu un choc physique très violent pour comprendre cela.


À cette période, j’ai également demandé, comme beaucoup de parents, à l’infirmière de la PMI (Service de la protection maternelle et infantile) de me rendre une visite à mon domicile. Étant naturopathe aujourd’hui, je pense que l’allopathie engendre beaucoup de peurs chez les individus et les déresponsabilise. Il n’empêche que j’ai eu beaucoup de chance de rencontrer cette infirmière de la PMI ! C’est la femme, la mère, plutôt que l’infirmière que je salue aujourd’hui. Elle était maman de deux enfants ; tous les deux, nés par césarienne. Elle m’a fait partager son expérience en se confiant un court instant. Elle a surtout attiré mon attention sur un point. « Lors d’une naissance par césarienne, il y a un problème d’attachement entre la mère et l'enfant », m’a-telle affirmé. C’est exactement ce que je vivais.


Quinze jours après la naissance de Victor, nous avions rendez-vous chez Sophie Delorme, une ostéopathe qui a fait des bébés sa priorité. J’avais déjà bénéficié d’une première séance d’ostéopathie avec Sophie en fin de grossesse pour permettre au bébé de prendre toute sa place. Me voilà de retour chez Sophie, mais avec Victor dans les bras et John qui m’accompagne. Sophie nous demande de lui raconter comment s’est passé l’accouchement, et si nous avions des regrets par rapport à cet événement. John exprime son regret de n’avoir pu être présent dans la salle d’opération au moment de la césarienne et de n’avoir pu accueillir Victor lui-même. Pour ma part, j’exprime mon profond regret de n’avoir pu mettre Victor immédiatement au sein en peau à peau. Sophie prend Victor dans ses bras et lui parle. Un véritable dialogue s’instaure entre eux deux par échange de regards, de gestes et parfois même de sons. Sophie place Victor sur sa table de pratique et commence à le manipuler en douceur. Elle tourne et retourne notre enfant dans tous les sens et finit par le présenter à John en lui disant : « Et là, le papa, qu’estce qu’il fait ? Eh bien ! Il prend son bébé dans ses bras. Il lui souhaite la bienvenue. Et ensuite, qu’est-ce qu’il fait ? Eh bien ! Il le donne à la maman. Voilà ». Je me retrouve avec Victor dans mes bras. Il hurle à pleins poumons. Je ne comprends pas vraiment ce qui se passe et ce que je dois faire. Sophie m’accompagne : « Et là, que fait la maman ? Elle met son bébé au sein. Voilà, tout va bien. » À cet instant, j’ai compris. J’ai compris les desseins de Sophie. Nous faire revivre la naissance de Victor, mais telle que nous l’aurions souhaitée. Nous permettre de guérir les blessures les plus vives liées à cette naissance.


C’était le démarrage de tout un travail psychologique qui allait continuer longtemps. Plusieurs années. Jusqu’à la naissance de notre deuxième enfant. Cette séance d’ostéopathie permit également à Victor de vivre l’accouchement naturel auquel il n’avait pas eu droit. Un moyen pour faire le passage. Nous sommes sortis du cabinet de Sophie, soulagés. Un poids s’était envolé de nos épaules.


Oui, un poids s’était ôté, mais il m’amena immédiatement à une prise de conscience. Les conséquences réelles d’une césarienne étaient beaucoup plus importantes et profondes que je ne le pensais. Sur le plan physique, mon corps restait longtemps marqué par cette opération. Sur le plan émotionnel, le choc du traumatisme était profondément inscrit et avait coupé le lien entre mon enfant et moi-même. Sur le plan psychique, je doutais réellement de mes capacités d’être mère.


Comment réparer tout cela ? Comment me rétablir physiquement le plus pleinement et le plus rapidement possible ? Comment rétablir le lien entre Victor et moi et dépasser l’état de choc dans lequel nous nous trouvions ? Comment restaurer toute ma confiance dans mes capacités d’être mère ? Enfin que comprendre ? Pourquoi cette césarienne ? Quel regard positif avoir une fois la douleur dépassée et l’événement accepté ? Quel regard positif avoir sur cet événement qui a changé le cours de mon existence ?


CHAPITRE 1


LA NAISSANCE DE VICTOR, NOTRE


PREMIER ENFANT


28 septembre 2005. Cela fait bientôt une heure que j’attends debout et seul dans ce couloir, face à ces portes battantes. Une heure, c’est long et c’est court à la fois. J’ai pourtant tout le temps de me remémorer les événements qui m’ont conduit jusqu’ici.


Tout commence le 6 juin 2004, je démarre – non sans appréhension – une nouvelle vie, attendue depuis longtemps déjà. Ce jour-là, je viens de quitter l’armée après quinze ans de service et je démarre dès le lendemain ma nouvelle activité, en qualité d’infirmier, en maison de retraite. Ce sont de grands changements dans ma vie, mais surtout Anne et moi allons enfin pouvoir fonder une famille. Il était pour nous totalement exclu d’avoir des enfants tant que je serais militaire : pouvant être appelé à partir en mission à n’importe quel moment, je n’aurais pas pu accompagner Anne dans sa grossesse, voire être absent lors de l’accouchement. Non, je tenais à être présent du début de la grossesse jusqu’à l’émancipation de notre enfant. Mais voilà, je suis là, dans ce couloir, devant ces portes battantes que j’ai vues se refermer sur Anne allongée dans un lit. Et j’attends.


Fin février, début mars 2005, nous habitions une petite maison à Rosenau, dans le sud de l’Alsace, dans une région appelée « les trois frontières » quand la bonne nouvelle tombe enfin : Anne m’apprend qu’elle est enceinte. Comment décrire la joie qui m’envahit à ce moment-là ? J’ai envie de hurler à la terre entière que je vais être papa ! Mais Anne modère mon enthousiasme, et me demande d’attendre avant d’en parler. Une échographie passée à la polyclinique du coin vient confirmer cette grossesse et le gynécologue prévoit la naissance pour mi-octobre. Je me prépare donc à accompagner Anne et cet enfant du mieux que je le peux, en étant présent.


Mais, pour l’heure, je suis dans mon couloir, face à ces portes battantes. Bien sûr, je vois passer le personnel du bloc opératoire ou de la maternité, mais pas un mot de leur part ni de la mienne ne vient troubler le profond sentiment de solitude et d’impuissance que je ressens à ce moment-là.


En mai 2005, Anne et moi déambulons dans les allées de la foire bio de Rouffach. Dans une grande salle, une banderole attire mon attention : « École de naturopathie Philippe Dargère. Saint-Sauvant. » Surpris, je fais remarquer à Anne que Saint-Sauvant se trouve à quinze kilomètres de chez mes parents, du lieu où j’ai grandi et où j’ai vécu jusqu’à l’âge de 21 ans. Intéressés, nous nous approchons du stand, et faisons connaissance avec Chantal et Philippe Dargère. Nous avons surtout évoqué la région de mon enfance et aussi, un peu, la naturopathie. Nous sommes tout de même repartis, avec une documentation complète sur leur école et leur enseignement de la naturopathie. De retour chez nous, Anne m’annonce qu’elle ne veut pas accoucher dans la région : elle est disposée à ce que nous déménagions en Sologne et que nous nous inscrivions tous les deux à l’école de naturopathie de Philippe et Chantal. Il faut préciser que, depuis quelque temps déjà, nous avions choisi d’être suivis par une naturothérapeute. En effet, après être passés par l’homéopathie, nous nous sommes naturellement orientés vers cette médecine naturelle qui, à nos yeux, avait un rôle complémentaire à l’allopathie dans le cadre du suivi de grossesse d'Anne.


Dès le mois de mai, j’envoyai une lettre de démission à mon employeur et une lettre de préavis à notre propriétaire, en prévision d’un départ au mois de juillet. Au mois de juin, nous sommes partis quinze jours en vacances en Sologne pour trouver un logement et « accessoirement » un nouvel emploi pour moi. Curieusement, il a été plus facile de trouver une maison de retraite pour m’employer qu’un nouveau logement ! Mais mi-juillet, nous emménagions dans notre nouvelle petite maison à Chaumont-sur-Tharonne et je commençais mon nouvel emploi. En sus, nous étions inscrits, tous les deux, à l’école de Philippe et Chantal pour commencer les cours fin octobre. Eh bien, cet enfant n’était pas encore là, que déjà tout était changement dans notre vie !


Et moi, je suis toujours là, à attendre que ces portes battantes veuillent bien s’ouvrir sur cet enfant, dont nous n’avons pas voulu connaître le sexe.


Dès la première consultation avec le nouveau gynécologue-obstétricien (ou gynécologue accoucheur) qui suit Anne, un climat de confiance s’est installé. Le docteur B. est d’origine africaine, très prévenant, à l’écoute. Il prend le temps qu’il faut avec chacune de ses patientes… Ce qui implique pour nous, de longues heures de lecture dans la salle d’attente de son cabinet, à l’hôpital de Romorantin. Il avait accueilli avec beaucoup d’attention le projet de naissance fait par Anne (je ne m’étais pas senti très concerné à l’époque) et répondait à quasiment toutes ses demandes. Aussi, lorsqu’à la dernière consultation il nous annonce que le fœtus de huit mois a déjà la tête d’un bébé de neuf mois, qu’il se présente par le siège, et que par conséquent la césarienne lui apparaît comme la seule issue possible, je suis moins frustré par l’annonce de la césarienne que par le fait de ne pas pouvoir participer à la naissance de notre enfant. Deux à trois séances d’acupuncture par une sage-femme et une manœuvre de retournement par l’extérieur (par le docteur B.) n’y feront rien : cet enfant ne veut pas se retourner. J’eus beau arguer du fait que j’étais infirmier, en dépit de l’avis favorable du docteur B., le chef de bloc refusa purement et simplement ma présence lors de l’intervention. Et voilà pourquoi je suis dans ce couloir, à attendre anxieusement que ces portes battantes s’ouvrent enfin.


L’entrée au bloc était prévue vers 8 h 30 ; j’arrive donc avec vingt minutes d’avance pour croiser Anne dans le couloir que les sages-femmes et infirmières emmenaient déjà. Nous n’avons pu échanger que quelques mots rapides et j’ai pu lire dans son regard toute l’anxiété et l’inquiétude de se retrouver seule dans un monde inconnu avec des gens tout aussi inconnus.


La savoir seule derrière ces portes battantes depuis maintenant plus d’une heure, sans nouvelles, ne fait que me renvoyer à mes propres peurs et inquiétudes. Aussi, quand enfin ces portes battantes s’ouvrent sur une sage-femme portant un petit être dans ses bras, toute la pression accumulée tombe d’un coup. Je ne vois plus rien, je ne vois plus que lui, cet enfant qui me regarde avec de grands yeux étonnés. Nos regards ne se quittent plus. La sage-femme a beau soulever le champ opératoire pour me montrer le sexe de ce bébé, je ne peux plus détacher mes yeux des siens. Il faudra qu’elle me dise à plusieurs reprises : « Je vous présente Victor ! » pour qu'enfin je réalise que c’est un fils qui va maintenant partager ma vie. La sage-femme me passe Victor ; je le tiens pour la première fois dans mes bras et nos regards ne se quittent toujours pas. La sage-femme me demande de lui parler, mais les seuls mots que j’arrive à articuler entre deux sanglots sont : « Je ne peux pas ! ». Trop d’émotions, trop de joie, trop de larmes, pour que je puisse articuler un mot et tellement d’amour qui passe dans cet échange de regards.


Mais comme dans tous les services hospitaliers, le dieu « protocole » reprend ses droits : la sage-femme veut donner son premier bain à Victor. Je m’y oppose et demande que l’on attende Anne. Victor est alors placé dans une couveuse avec, sur les côtés, des ouvertures par lesquelles je peux tenir sa petite main entre mon pouce et mon index. Je suis maintenant seul avec lui et arrive enfin à lui souhaiter la bienvenue, à lui dire que je l’aime et que je suis fier d’être son papa. Au bout d’un quart d’heure, une infirmière de la salle de réveil vient me demander la permission d’emmener Victor pour qu’Anne puisse le mettre au sein. La première pensée qui me vient à l’esprit est : « Pourquoi elle ? ». Pourquoi n’est-ce pas une personne du service de maternité qui a eu cette idée ? Mais il m’apparaît évident que je dois la laisser emmener Victor. Je les regarde partir, en pensant à Anne, qui, je le sais, veut tout mettre en œuvre pour réussir à l’allaiter. C’est d’autant plus important pour elle qu’elle n’a pu accoucher par voie basse. Quel petit bout de femme qu’Anne ! Très effacée, timide au point de ne pas oser répondre au téléphone, mais quelle volonté cachée derrière cette façade. J’ai beaucoup de chance de partager sa vie.
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