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onocí a la reina antes que al rey. Fue durante los Juegos Olímpicos de 1960, que se celebraron en Roma. La entonces princesa Sofía era reserva del equipo de vela, al frente del cual estaba su hermano Constantino, que conseguiría la medalla de oro. Yo iba de suplente del equipo de tiro al plato, así que desfilé en el estadio olímpico y, por aquellas casualidades, pude saludarla e incluso hacerme una foto con ella, que llevo días buscando por casa. Era una muchacha algo tímida, pero encantadora. Alguna vez me he permitido bromear con el rey, diciéndole que la conocí antes que él. Con los años he podido tratarla y debo reconocer que es una mujer inteligente, agradable y con mucha personalidad y entereza. Es una gran dama y sabe ser una gran reina.


  A don Juan Carlos me lo presentaron en mi ciudad, Barcelona. Él venía a menudo para ultimar su preparación para los Juegos de Múnich; yo dedicaba mi tiempo libre a entrenarme para la competición de tiro, después de haber competido cuatro años antes en México. Al final me clasifiqué tercero y, como solo podían ir dos tiradores por país, no fui a la capital bávara. A la vuelta de los Juegos, el entonces príncipe me animó a dedicarme a la vela. Yo siempre he sido una persona muy deportiva, pues he practicado la natación, el waterpolo, el submarinismo, la caza… Así que no le costó demasiado convencerme para que probara la vela. A su regreso empezamos a competir en barcos distintos, en la clase Half-Ten: su embarcación se llamaba Shere-Kan, como el majestuoso tigre de El libro de la selva de Kipling; la mía Bribón, por aquello de que en el mar hay que ser un poco pillo. Así que, aunque mucha gente no lo sepa, el rey compitió unos meses contra el Bribón. La verdad es que nuestra rivalidad animó a otros navegantes a regatear. Un día me sugirió que navegáramos juntos, y en el segundo Bribón don Juan Carlos ya iba a la caña y yo figuraba como armador. Desde entonces he tenido el honor de navegar con el rey, y sobre todo he tenido la oportunidad de conocerlo como persona.


  Pienso que hemos sido un país afortunado al poder disponer de una figura como don Juan Carlos, que supo cambiar el rumbo del país. En el mar es donde más se conoce a las personas y debo decir que en el barco es uno más —claro que intimida al tripulante que lo ve por primera vez—, tiene una conexión tan fácil con el equipo que pronto lo considera un navegante del grupo. Resulta una persona abierta, cordial, divertida, que sabe generar un buen clima; pero, a la vez, es un deportista esforzado, ambicioso, responsable y exigente. En una ocasión se hirió en un dedo durante una regata, al enganchárselo con una cuerda, y empezó a sangrar. Todos nos miramos, sin saber qué hacer. Y él protestó con una sonrisa en los labios: «¿Qué miráis? Traed tiritas, curadme. ¿A qué esperáis, a que salga la sangre azul?».


  Viendo la firmeza con que ha llevado el timón del Bribón y el espíritu de convivencia que ha sabido generar a su alrededor, estoy convencido de que, si no hubiera sido rey, habría sido un gran empresario. O, si se prefiere, un líder en aquello a que se hubiera dedicado. Su liderazgo lo ha puesto de manifiesto todos estos años contribuyendo a convertir a España en una democracia, oponiéndose a los golpistas del 23-F, entendiéndose con la derecha y la izquierda en su alternancia en el poder, manteniendo muy alta la imagen del país en el mundo. Y hemos tenido la suerte de que uniera su vida a la reina Sofía, que ha sabido estar siempre a su lado, apoyándole, aconsejándole, formando un gran equipo, prestigiando una institución como la corona, que hoy es querida en España y admirada en el mundo.


  Para mí ha sido un honor gozar del afecto de los reyes y haber compartido muchos momentos especiales con ellos todos estos años. Esos cincuenta años juntos, como reflejan estas páginas, son la demostración del acierto que han tenido en el desempeño de eso que don Juan Carlos ha calificado alguna vez como «el oficio de rey».


   


  JOSÉ CUSÍ


  


  
  
  
  
  
   


   


  Capítulo 1


  AGAMENÓN SIN EL PORQUERO, 
PERO CON LOS VÁSTAGOS 
DE LAS FAMILIAS REALES
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l armador griego Eugenios Eugenidis, propietario de la naviera Scandinavian Near East Agency, había decidido establecer una conexión con Norteamérica y una línea regular con Sudamérica, en los primeros meses de 1953. Para ello adquirió nuevos barcos, uno de los cuales quiso que llevara el nombre de la reina Federica, a quien conocía bien por haberla tratado durante su exilio en Sudáfrica, tras la invasión de Grecia por las tropas de Mussolini y los posteriores bombardeos sobre la ciudad de Atenas, en abril de 1941. El naviero era un hombre que sobrepasaba la frontera de los sesenta y que se había encariñado con su hijo Constantino, a quien todos llamaban Tino, en los largos días de su confinamiento en una elegante urbanización de Ciudad del Cabo. Eugenidis le traía a menudo juguetes, pero sobre todo le explicaba historias de sus múltiples viajes por el mundo, que el pequeño escuchaba embobado. Para Tino, la visita del armador era una fiesta: la relación llegó a resultar tan estrecha que, antes de regresar a Grecia coincidiendo con el final de la guerra, le pidió a la reina, como recuerdo de tantas tardes compartidas, un par de zapatitos del príncipe, que Federica cedió gustosamente.


  Años después, Eugenidis visitó a la soberana en su residencia real de Tatoi para ofrecerle la posibilidad de que fuera la madrina del que iba a ser su navío más imponente, que se estaba construyendo en unos astilleros cercanos a la ciudad de Atenas. Federica aceptó gustosa y aprovechó la complicidad que tenía con el armador para plantearle a cambio un regalo un tanto especial: «Ya sé que en estos casos es costumbre regalar un broche de brillantes en señal de agradecimiento, pero yo preferiría como obsequio que organizara un crucero, al que me gustaría invitar a todas las familias reales de Europa».


  El empresario se sorprendió ante la ocurrencia, si bien pensó que el viaje podía convertirse en la mejor publicidad para la monarquía, para Grecia y también para su compañía. Así que se pasó la mano por la sien, se quedó mirando fijamente a Federica y le respondió: «Si eso es lo que Su Majestad desea, nada me satisfará más que complacerla». La reina le pidió unos días de discreción, pues deseaba la aprobación de su esposo, el rey Pablo y, como no podía ser menos, del primer ministro Aléxandros Papagos. El jefe del Ejecutivo era un monárquico convencido que no iba a poner ningún reparo, pero había que guardar las formas. Papagos resultaba un político venerado en el país, pues se le consideraba un héroe de guerra ya que fue hecho prisionero y tomado como rehén por los alemanes. A menudo, la prensa le comparaba con el general De Gaulle. En 1952, tras formar un partido al que llamó Unión Helénica, ganó ampliamente las elecciones. El armador prometió no comentar su proposición con nadie hasta que tuviera el visto bueno de las autoridades. Antes de marcharse, Eugenidis le comentó que aquellos zapatitos de Tino, que se había llevado de recuerdo cuando regresó de Sudáfrica, estaban colgados en la cabecera de su cama, a modo de amuleto real, y que le habían traído suerte. La reina sonrió ante la confidencia, aunque le pareció un tanto inquietante irse a dormir cada día con las botitas de un niño sobre la cabeza, como si se tratara de un exvoto de iglesia.


  La soberana convenció al rey Pablo sin demasiados problemas, con el argumento de que solo un gran acontecimiento como ese crucero permitiría que el mundo volviera a pensar en Grecia como destino turístico. El país había quedado muy castigado tras la guerra, así que las comunicaciones resultaban bastante deficientes, pero en cambio el paisaje era excepcional y la historia del país podía considerarse única. Si se invitaba a la prensa internacional, seguro que responderían, pues el mundo quería olvidar miserias pasadas, la economía empezaba a remontar y las historias de príncipes y princesas eran devoradas con avidez en diarios y revistas. Federica recordaba que, un año antes, la reina Isabel II de Inglaterra había sido entronizada —los gastos gubernamentales costaron cuatro millones y medio de dólares, veinticinco veces más que lo que había gastado el erario público de Estados Unidos para la investidura del presidente Eisenhower aquel mismo año—, y la boda tuvo un tratamiento excepcional en los medios de comunicación, que no hicieron una sola recriminación al fenomenal dispendio. El primer ministro Papagos aún fue más fácil de convencer, ya que entendió de inmediato la publicidad para Grecia que iba a representar aquel crucero por las islas. Federica escribió en sus memorias: «En aquel tiempo todavía era yo muy popular entre la prensa mundial y podía realizar sin críticas lo que en otro momento podría haber sido objeto de polémicas».


  La reina estaba preocupada por el hecho de que la nueva generación de herederos no se conocían, debido a que la guerra, y las estrecheces de la posguerra, habían imposibilitado que se relacionaran entre sí, a pesar de que la mayoría estaban emparentados. Muchos de aquellos jóvenes estaban llamados a influir en la nueva Europa que se estaba construyendo, y los reyes de Grecia, que contaban con el respaldo popular, podían servir de referencia para la nueva hornada de herederos al trono. La nueva generación de príncipes y princesas, unos de casas reales reinantes y otros de realeza en el exilio, iba a tener la oportunidad de conocerse, y quizás incluso de empezar una relación con perspectivas de boda, gracias a aquella iniciativa. Entre las obligaciones de las gentes de su condición figuraba la de casarse entre ellos para mantener la tradición de la realeza.


  Los hijos de Pablo y Federica no estaban en edad de matrimoniar, lo que facilitaba que los reyes de Grecia pudieran ser los organizadores de tan singular crucero de diez días por las islas del Egeo, ya que nadie podía ver en ello un interés personal. En total, los viajeros del navío elegido por Eugenidis, al que había bautizado como Agamenón, igual que el más ilustre de los héroes griegos, eran ciento diez, de veinte nacionalidades, que hablaban quince idiomas distintos. El barco, de 5.500 toneladas, era de novísima construcción y cubría habitualmente la ruta regular entre Marsella y Oriente Próximo. Para esta ocasión, partiría de Nápoles durante el mes de agosto de 1954 e iría atracando en distintos puertos a fin de que los pasajeros pudieran hacer sus excursiones en tierra, mientras que por las noches habría siempre baile con orquesta, lo que permitiría que los contactos pudieran ser más fluidos y naturales. Solo los Saboya embarcaron más tarde, en Corfú, por no poder hacerlo en Italia. La prohibición de pisar el país a los miembros de su antigua Casa Real dictada tras la guerra por las autoridades italianas les evitó las angustias y mareos que padeció la mayoría de testas coronadas a causa del oleaje que les acompañó desde la partida de Nápoles hasta que alcanzaron el estrecho de Mesina. A partir de ahí, el tiempo y el estado de la mar mejoraron notablemente.


  El crucero, vigilado de cerca por el destructor Navarrinon de la flota helénica, se caracterizó por la ausencia del protocolo, por la proscripción de la política y por la prohibición expresa de esmóquines y vestidos largos. Tampoco se dejó subir a bordo a ningún periodista, para no condicionar las casi dos semanas de navegación. Como curiosidad, a la hora de comer y cenar las parejas se elegían mediante un sorteo guiado, para que las mesas se formaran de manera totalmente aleatoria. No obstante, los más jóvenes se saltaron las reglas del juego porque compraban y vendían el puesto de sus parejas en función de sus gustos y afinidades. En sus memorias, la reina Federica cuenta que el único problema que hubo durante aquellos días en alta mar fue la imposibilidad de determinar la precedencia cuando había que cruzar una puerta, a causa de que a bordo iban la reina Juliana de Holanda, la reina Helena de Rumanía, la reina María José de Italia y la gran duquesa de Luxemburgo Josefina Carlota.


  Entre los herederos presentes figuraban Sofía y Juan Carlos, que tenían la misma edad, dieciséis años. De hecho, habían pasado las normas de selección del encuentro, pues la edad mínima para subir a bordo del Agamenón eran los catorce años, que Constantino alcanzaba por los pelos, ya que los acababa de cumplir en junio, pero no su hermana Irene, que solo tenía doce. Sin embargo, fue admitida sin problemas porque los organizadores no estaban obligados a someterse a los mismos criterios que sus invitados. Sobre todo cuando eran, asimismo, los patrocinadores del evento. Por cierto, que el naviero Eugenidis cedió el barco para la ocasión y costeó la tripulación, pero además aportó 10.000 libras esterlinas para gastos, que en aquellos días resultaba una cantidad más que respetable.


  Sofía era hija de un rey que a los seis meses de volver del exilio accedió al trono, al morir Jorge II de una trombosis coronaria. Sentía debilidad por su progenitor, al que se parecía mucho en su carácter. Era una muchacha seria, disciplinada, tenaz. Discretamente extrovertida a causa de su timidez, pero muy agradable en el trato. Hablaba griego e inglés. Le gustaba leer, escuchar música, bailar. Cuando subió al Agamenón llevaba tres años en una prestigiosa escuela de élite de Salem, que había sido fundada por un pedagogo judío-germano llamado Kurt Hahn, que llegó a ejercer de diplomático. Su madre quería que aprendiera el alemán (la reina era natural de Hannover), al tiempo que pretendía que tuviera una educación más europea y que ganara en independencia, severidad y autonomía. Y, además, que superara su timidez. La elección del centro venía condicionada por el hecho de que esta institución del estado de Baden-Würtemberg, junto al lago Constanza, la dirigía el príncipe Jorge Guillermo de Hannover, hermano de la reina Federica.


  Juan Carlos, por su parte, era el primogénito de un rey en el exilio. De hecho, él ni siquiera había nacido en España, sino en Roma, que fue la ciudad que acogió a la familia real española tras la proclamación de la Segunda República. Cuando subió al barco, recién terminado el bachillerato, había cierto debate sobre si resultaba más conveniente que fuera a estudiar a la Universidad de Lovaina, a lo que José María Gil-Robles instaba a don Juan, o si debía hacerlo en España, opción que decididamente defendía Franco. Juan Carlos llevaba cinco años en Madrid para formarse, bajo la tutela del general. El régimen le había organizado una escuela a su medida en Las Jarillas, cerca de la capital, para la que había escogido no solo a los profesores, sino también a los alumnos, que únicamente eran ocho, entre ellos su primo Carlos de Borbón-Dos Sicilias, que le resultó de gran ayuda para superar la sensación de soledad. Al año siguiente, se cambiaría al palacio de Miramar de San Sebastián, esta vez con dieciséis compañeros. Jesús Pabón, el historiador monárquico que presidió el tribunal de los exámenes orales, lo definió como una persona fundamentalmente bondadosa, tímida pero, en ocasiones, vehemente. El conde de Fontanar, cuyo hijo era compañero de estudios, insistía en que era un muchacho afectuoso, dócil, nada rencoroso, simpático, valiente y que trataba a las gentes modestas con sencilla afabilidad. Sin embargo, percibía también cierto grado de indisciplina y de desinterés en la cultura.


  Era evidente que Juan Carlos y Sofía, aparte de su condición de príncipes y su timidez, tenían aparentemente pocas cosas en común. Ni el tipo de educación que habían recibido, ni sus inclinaciones intelectuales, ni el entorno en que vivían se parecían en nada. A bordo del Agamenón se trataron poco, aunque Sofía asegura que se fijó en él. En el libro de Pilar Urbano, la reina manifies­ta que era simpatiquísimo, muy divertido y muy bromista. Incluso le califica cariñosamente de «gamberro». Le molestaba que, a pesar de que solo tenía unos meses más que ella, sus padres le dejaran bailar y zascandilear hasta entrada la madrugada, mientras que a ella la enviaban a su camarote a medianoche. Juan Carlos no llegó a sacarla a bailar en ninguna ocasión, a pesar de que la jornada acababa con música, lo que la reina justificó años más tarde por la mayor afinidad de «los Barcelona» con las familias francesas e italianas, mientras que sus padres se relacionaban más con los alemanes y los ingleses. «Personalmente, entre Juan Carlos y yo no hubo nada de nada», por más que ambos disfrutaron de aquellos días en alta mar. Juan Carlos recuerda, en cambio, que Sofía le comentó que estaba aprendiendo judo y él bromeó sobre ello diciendo que eso le iba a servir de bien poco. La joven respondió con una sonrisa al tiempo que le pedía que le diera la mano, procediendo de inmediato a tirarlo al suelo con una llave de judo ante su expresión de desconcierto.


  El hotel flotante improvisado por el naviero Eugenidis y la reina Federica recorrió el Peloponeso: Creta, Rodas, Corfú, Tesalónica, Volos, Micenas, Cnosos… El rey Pablo se convirtió en un guía muy especial en esas visitas diurnas, tras las cuales los ilustres pasajeros del crucero solían darse un baño en las tranquilas playas del Egeo. Las fotografías de aquellas jornadas muestran a un curioso colectivo en el que se mezclaban tres generaciones, pero que no se distinguían en nada de otros grupos de turistas de clase media de la época, más que por el hecho de que la policía helena impedía que nadie se les acercara demasiado. Seguramente el más elegante, a pesar de su vestuario deportivo, era el anfitrión, el rey Pablo, a quien se le puede ver en algunas imágenes con un porte magnífico y gafas oscuras, hasta luciendo unos vaqueros negros de grandes bolsillos, que incluso hoy resultarían muy modernos.


  Haciendo recuento de las cabezas coronadas, únicamente había cinco parejas reinantes (Grecia, Holanda y Luxemburgo), además de la princesa Luisa de Suecia, esposa del rey Gustavo VI, y la princesa Astrid de Noruega que, aunque hija del rey Olaf V, cumplía funciones de primera dama tras la muerte de su madre la princesa Marta, unos meses antes. Entre los pocos que renunciaron a embarcar figuraba la familia real británica. Incluso la princesa Margarita, que se pensaba que finalmente viajaría hasta Nápoles, declinó la invitación, después de que sir Winston Churchill mostrara su preocupación por la reivindicación griega con respecto a la isla de Chipre, por aquellos días bajo dominación británica y considerada por el premier un enclave «de vital importancia para la defensa de Oriente Medio y el Mediterráneo». Tampoco estuvo el destronado rey Faruk, el mismo que dijo al marchar al exilio que en pocos años los únicos reyes que quedarían serían los cuatro reyes de la baraja y la reina de Inglaterra, el mismo que estaba enteramente dedicado a la dolce vita romana. Cierto o no, por aquellos días circuló que ni siquiera había sido invitado por sus ideas tan poco favorables a la institución que representaban los tripulantes del buque.


  Los monarcas sin corona eran los más numerosos, pues allí figuraban Miguel de Rumanía, Miguel y María Luisa de Bulgaria, Humberto y María José de Saboya, Dimitri de Rusia, Alejandro de Yugoslavia, Ernesto y Ortrud de Hannover, Juan de Borbón y su esposa María (a quienes todos llamaban «los Barcelona»), los condes de París Enrique e Isabel… Muchos de ellos iban con sus hijos. En el caso de don Juan, solo le acompañaron Juan Carlos y la infanta Pilar. La infanta Margarita, al ser ciega, no viajó porque se pensó que podía ser peligroso el trajín del barco. Curiosamente, la prensa española dedicó algunas crónicas al crucero, pero ni una línea a los tripulantes españoles.


  El Agamenón es importante en la vida de Juan Carlos y Sofía porque allí fue donde se conocieron; sin embargo, sería faltar a la verdad afirmar que en este barco se inició su relación. Es más, la propia reina explicó muchos años después que con quien más intimó el joven Borbón fue con su tío abuelo Jorge, Uncle Jacob, el viajero de más edad del buque, que tenía ochenta y cinco años cumplidos. Hermano de Constantino I, había sido nombrado en 1898 gobernador de la isla de Creta. Era todo un personaje, bromista y bon vivant, que no pasaba inadvertido por sus enormes bigotes blancos, de guías gruesas y largas, que engominaba pacientemente cada mañana para que sus extremos apuntasen al cielo.


  El resultado del crucero podría calificarse como desigual, de acuerdo con los objetivos de la impulsora, la reina Federica. De lo que no cabe ninguna duda es que supuso una promoción extraordinaria para el turismo, hasta el punto de que pocos meses después se abrieron nuevas rutas por las islas griegas, ante la cantidad de reportajes que generó el viaje del Agamenón. Es más, hasta tal punto el crucero concentró las miradas del mundo, que el también armador griego Aristóteles Onassis no soportó no ser invitado ni subir a bordo en una escala y decidió organizar por los mismos días una travesía parecida, en compañía de la realeza del dinero. Onassis era conocido como «el rey de los petroleros», pues disponía de 160 barcos-cisterna, entre ellos uno bautizado con el nombre de Tina Onassis, de 45.000 toneladas, todo un homenaje a su hija, que era de los mayores que surcaban los mares y que obligó a dragar el Canal de Suez, a fin de ganar profundidad para que pudiera navegar por él con destino al golfo Pérsico. El yate Cristina (un nuevo acto de amor a su pequeña de apenas cuatro años) fue la embarcación a la que invitó a una veintena de monarcas de la industria mundial. El barco empequeñecía al Agamenón, no solo por su tamaño (disponía de una gran piscina e incluso de un hidroavión para desplazarse), sino también por el lujo desbordante que exhibió durante las dos semanas que navegó por el Egeo.


  En cambio, desde el punto de vista sentimental, poco balance puede reflejarse de las casi dos semanas de excursiones y fiestas a bordo del Agamenón. Únicamente se gestó una boda de aquel periplo, la de María Pía de Saboya y Alejandro de Yugoslavia, que se divorciarían con los años.


  Justo durante el regreso de la travesía, Juan Carlos empezó a quejarse de dolor de estómago, y su madre, que tenía estudios de enfermería, temió con razón que tuviera un ataque de apendicitis. Camino de Estoril, volviendo en el velero El Saltillo, cedido a don Juan para su uso privado por el empresario vizcaíno Pedro Galíndez, tuvo que atracar en Tánger para que fuera intervenido de urgencia en el hospital de la Cruz Roja.


  Durante la convalecencia hubo un agrio intercambio de misivas entre don Juan y el general Franco por la educación que debía recibir el joven príncipe. El dictador quería que Juan Carlos se educara en los principios del Movimiento para sintonizar «con las generaciones que se forjaron bajo el calor de nuestra Cruzada». En caso contrario, advertía, la monarquía no sería viable. Franco y don Juan decidieron entrevistarse para hablar sin límite de tiempo del asunto. Se vieron las caras a mitad de camino entre Madrid y Estoril, concretamente en Navalmoral de la Mata (Cáceres). El jefe de la Casa Real española quiso llevar la conversación al terreno de cómo sería la transición a la monarquía y las condiciones de futuro después de Franco. Don Juan intentaba proponer unas nuevas reglas del juego y no daba su brazo a torcer sobre la educación guiada del príncipe.


  Al final se llegó a una solución de compromiso que a don Juan le pareció que era la única posible: a cambio de un comunicado donde se refería implícitamente a los derechos dinásticos, aceptaba que su hijo estudiara en las academias de las tres armas y en la universidad, bajo la tutela de Franco. El nacimiento del primer nieto del Caudillo, tan solo tres semanas antes, al que cambiaron el orden de los apellidos para convertirlo en Francisco Franco Martínez-Bordiú, hizo temer a los entornos monárquicos que el general pudiera querer crear su propia dinastía, influido por los círculos más íntimos. De hecho, el general le había manifestado al conde de los Andes, jefe de la casa de don Juan, que si no estaba dispuesto a aceptar la educación prevista para Juan Carlos, el príncipe no debía volver a España, sintiéndose él desligado de cualquier compromiso con la monarquía.


  Juan Carlos ingresó en la Academia Militar de Zaragoza tras el preceptivo examen, en diciembre de 1955. La ceremonia de jura de bandera la presidió el desabrido general Agustín Muñoz Grandes, más falangista que monárquico, que no tuvo ni siquiera el detalle de citar la presencia del príncipe en su alocución pública. El muchacho estaba triste porque no habían permitido la presencia en el acto de su padre, contra quien el régimen había comenzado una implacable campaña de desprestigio, hasta el punto de que el joven soldado llegó a quejarse al general ante tanta insidia contra su progenitor. Le esperaban tiempos difíciles, escasos en complicidades.


  Más felices eran los días de Sofía, que en otoño de 1954 subía con sus padres a bordo del Polmistis, tras un terremoto que afectó a las islas Jónicas. Era su primer viaje oficial, en el que fue plenamente consciente de lo importante que resultaba que la corona estuviera cerca de las gentes que sufrían. El verano de 1955, la familia pasó las vacaciones en la isla de Petali. Sofía sentía verdadera devoción por su padre, por la manera de afrontar los problemas y por su sentido del humor en las situaciones más diversas. En los conciertos de gala solía imitar el sonido de los instrumentos para provocar la carcajada de sus hijos, que debían de evitarla como fuera para no ser considerados descorteses si alguien los veía reírse en mitad de una audición. Cuando concluyó sus estudios en Salem, decidió cursar puericultura, para lo cual fue inscrita en la escuela de Enfermería y Psicología Infantil de Mitera, a quince kilómetros de Atenas, adonde acudía diariamente conduciendo su Volkswagen de color azul. No había pues nubarrones en su horizonte.


  En 1956, después del trágico accidente en el que murió el infante Alfonso, hijo menor de los condes de Barcelona, al disparar fortuitamente Juan Carlos una pistola del armero de Estoril, los reyes de Grecia invitaron a la familia real española a pasar unas semanas en Corfú, donde la familia real griega tenía una antigua mansión, conocida como Mon Repos y construida por Jorge I, el fundador de la dinastía. Era una manera de que se sintieran acompañados en aquellos durísimos momentos, en los que doña María estaba especialmente deprimida al ser ella quien les había dejado la llave del armario donde estaba el arma. Así que aceptaron el ofrecimiento, pero Juan Carlos no les acompañó. Semanas después, al cumplirse dos años del periplo del Agamenón, los reyes de Grecia propusieron un nuevo crucero, esta vez a bordo de otro barco con nombre de héroe clásico, el Aquiles. Sin embargo, la crisis provocada por la nacionalización del Canal de Suez, ordenada unilateralmente por el presidente egipcio Gamal Abdel Nasser sin el consentimiento de Gran Bretaña y Francia, que compartían su propiedad, impidió el viaje. El premier británico Anthony Eden llegó a enviar una fuerza naval, que acabó siendo retirada ante las presiones internacionales. Anthony Eden estableció una alianza con Francia e Israel, atacando estas últimas posiciones egipcias en el Sinaí, mientras las fuerzas anglofrancesas bombardeaban los aeródromos egipcios. Además, efectivos aerotransportados y anfibios alcanzaron las proximidades del Canal, derrotando a las tropas egipcias antes de que las presiones internacionales facilitaran el alto el fuego. Por todo ello, el Aquiles quedó atracado en Corfú, donde las familias reales fueron igualmente convocadas, aunque esta vez permanecieron unos días en tierra en lugar de salir a navegar. Sofía iba a cumplir dieciocho años, así que sus padres aprovecharon la circunstancia para organizar la fiesta de la puesta de largo. Tampoco esta vez estuvo Juan Carlos entre los invitados.


  Sin embargo, el azar provocaría futuros encuentros entre ambos jóvenes. El destino es inevitable, sin que pueda discutirlo ni Agamenón, ni su porquero. Cuatro años después del crucero de la realeza por el Egeo, Juan Carlos y Sofía volverían a verse. Eran dos veinteañeros y tuvieron como excusa para la conversación sus vivencias en la travesía. El encuentro se produjo en el castillo alemán de Altshausen, con motivo de la boda de una hija de los duques de Würtemberg. Entonces sí que la pareja bailó animadamente. «¡Me ha encantado!», confesaría el príncipe al día siguiente, a modo de confidencia acerca de la princesa, a su preceptor Alfonso Armada, que acompañó a Juan Carlos en aquel desplazamiento. En cualquier caso, ni siquiera el militar, conocedor del problema que resultaría que la novia del heredero fuera de religión ortodoxa, llegó a pensar que aquella jovencita de ojos azules y sonrisa franca podría convertirse un día en reina de España. Armada no comentó nada a Franco, que empezaba a ver a Juan Carlos poco menos que como al hijo varón que nunca tuvo.


  


  
  
  
  
  
   


   


  Capítulo 2


  EL ENLACE DEL DUQUE DE KENT, 
CUANDO EL PROTOCOLO 
HIZO BIEN LAS COSAS
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a boda de Elisabeth, una de las hijas de los duques de Würtemberg, con Antonio de Borbón-Dos Sicilias permitió que Juan Carlos volviera a saludar a Sofía. Ella se fijó en lo bien que le quedaba el uniforme de gala de marino, a él tampoco le pasó desapercibido el encanto de la joven princesa. Sin embargo, hubo que esperar otros dos años, y otros esponsales, para que se iniciara la relación. Es más, en este intervalo de tiempo, entre un desposorio y otro, ambos jóvenes mantuvieron encuentros con terceras personas que hubieran podido cambiar el curso de la historia.


  El 12 de marzo de 1960, en el Palacio Real de Estocolmo, se organizó el baile de las princesas, una nueva iniciativa para emparejar a jóvenes de la realeza. Las nietas del rey Gustavo VI Adolfo de Suecia fueron las anfitrionas de este acontecimiento, que constituyó un acto social espectacular. Entre las muchachas pendientes de emparejarse había incluso dos herederas, Beatriz de Holanda y Margarita de Dinamarca. Y entre el ramillete de muchachas casaderas figuraban Sofía e Irene de Grecia. Faltó, de nuevo, la princesa Margarita de Inglaterra, pero en esta ocasión el motivo era que la hermana de la reina Isabel salía con un plebeyo, el fotógrafo Tony Armstrong-Jones, lo que había provocado el disgusto en Buckingham Palace por salirse del guión de la realeza. Entre los muchachos convocados, la lista era aún más notable, pues aceptaron la invitación el príncipe Constantino de Grecia, heredero de la corona griega; el príncipe Harald, futuro rey de Noruega; Alberto de Lieja, que sería el soberano de los belgas, o el rey Simeón, que no había renunciado al trono de Bulgaria.


  Hubo mucho champán, mucha música y mucha fiesta, si bien no se formuló ni una sola promesa de matrimonio en la velada. El personal no estaba por la labor y seguramente el espíritu de Celestina de los organizadores resultaba poco convincente. La prensa sueca especulaba acerca de que de la celebración podía salir el emparejamiento de Desiree de Suecia con Constantino de Grecia, algo de lo que ambas familias reales habían hablado en más de una ocasión. Sin embargo, no pudo ser, posiblemente por la juventud del heredero griego, de diecinueve años, que además era más de dos años menor que la princesa escandinava. Constantino acabaría casándose con la princesa Ana María de Dinamarca, que ni siquiera fue invitada a los festejos. Asimismo resultó un intento fallido conseguir que Simeón se fijara en Margarita de Noruega. No hubo la mínima química entre ambos para que aquello prosperara.


  No obstante, la realidad es que Harald de Noruega y Sofía de Grecia pasaron la mayor parte del tiempo juntos, hasta el punto de que los medios de comunicación dieron como seguro el anuncio de compromiso matrimonial en las semanas siguientes. Tenían veintitrés y veintidós años, respectivamente, y se conocían bien, pues en 1958, aprovechando una visita de Estado de los reyes de Grecia a los países escandinavos, estuvieron bailando animadamente, mejilla con mejilla. A Sofía le gustó Harald desde el mismo día en que se conocieron: la prueba es que mantuvieron una cordial correspondencia en los meses siguientes. El príncipe noruego resultaba no solo un buen partido por ser heredero de la corona, sino que además era un joven alto, rubio y apuesto. La reina Federica apostaba claramente por aquella relación, así que invitó al príncipe noruego a pasar unas vacaciones en Corfú, donde Sofía se enamoró, pues así lo reconocería años más tarde. Se desconoce por qué razón no prosperó el noviazgo, pero después del baile de las princesas el príncipe desapareció. Al día siguiente no se le vio en las carreras de Rothesay, donde sí estuvo una desconcertada Sofía. Se dijo que Harald había tenido una indisposición, pero en realidad se había escapado a las regatas de Henley, que al parecer era una excusa para poder estar a solas y poner en orden sus ideas.


  Sobre la zozobra de este proyecto matrimonial hubo quien apuntó que la causa podía haber sido la escasez de la dote de la princesa Sofía; de hecho, tras el fracaso de la relación, el Parlamento griego aprobó el presupuesto para una dote suficiente a fin de que la Casa Real no resultara humillada en el futuro. Un motivo más verosímil podía ser que Harald estuviera ya enamorado de una muchacha de clase media, sin ascendencia noble, llamada Sonia Haraldsen y que entre las razones de Estado y los motivos del corazón, el heredero noruego hubiera hecho prevalecer los segundos. De lo que no cabe duda es que el rey Olaf se enfrentó a su hijo por su renuncia a tomar a Sofía por esposa, pero con el tiempo cedió a la voluntad de su primogénito, que no se casaría hasta seis años después de haberlo hecho la princesa griega con Juan Carlos. En cualquier caso, el rey Olaf pidió antes el consentimiento del gobierno para autorizar aquella boda desigual, lo que suscitó un intenso debate en la sociedad noruega sobre el futuro de la corona.
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