

[image: cover]






« Toute une vie luxuriante qui se propageait : le murmure des gens, le bruissement du trafic, et le tout si réel, si indubitablement réel. »


(Radio Libre Albemuth, Philip K. Dick)


« Et j’avais une issue pour ramener la paix, c’était me réfugier dans le beau et le sublime – en rêve, évidemment. »


(Les carnets du sous-sol, Dostoïevski)


« Laisse-moi tranquille que mon esprit puisse parcourir l’infinie beauté de ta glorieuse splendeur ; laisse-moi seul un moment à saliver et rêver les yeux grands ouverts. »


(Demande à la poussière, John Fante)
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(ébauche numéro un)


L’action pourrait se dérouler un samedi dans un appartement quelconque d’une ville moyenne. Un trois pièces rudimentaire, assez vaste cependant pour entasser quelques meubles imposants.


Joli logement rénové, loué par un bailleur privé dans une résidence. Décoration au mur simpliste, quelques tapis orneraient un faux parquet.


Quelqu’un sonne à la porte. Bastien va ouvrir, à moitié réveillé, même si midi est déjà loin. Cheveux châtains mi-longs mal peignés, épis, lever difficile.


« Ah, tiens salut Geoffrey ! Content de te voir ! »


Geoffrey entre et voit le visage pâle de son ami, alors que l’on est déjà au mois de juin et que de superbes journées se sont succédé récemment. Il s’étaient vus il y a un mois environ et Bastien n’a pas l’air en meilleure forme depuis. Il lui fait savoir par une remarque banale.


« Salut ça va ? Tu sors pas de chez toi, ou quoi ? Tu sais que tu peux aller te balader de temps en temps ?


– Ah en ce moment c’est boulot boulot, quand je rentre, je suis lessivé et ça ne me dit de rien faire. Pas trop envie de voir du monde. Le week-end, comme tu vois, je me lève tard. »


Geoffrey est grand, svelte mais bien charpenté, bronzé, cheveux rasés, tatouages sur avant-bras musclés, souriant souvent, même sans raison. Bastien, chétif, un peu courbé, visage n’exprimant pas facilement la bonne humeur, se laissant souvent aller que ce soit au niveau de l’apparence ou de l’hygiène de vie. Assez mélancolique et discret.


Il invite son ami à s’installer :


« Prends une chaise, Geoff, assieds-toi, tu veux boire quoi ?


– N’importe, ce que t’as, merci, un truc sans alcool.


– Ok, un diabolo pour toi, une bière pour moi.


– Alors, quelles sont les nouvelles ? Le boulot tu disais, c’est comment ? »


Bastien sortirait chips, pistaches et saucisson puis il expliquerait que les affaires marchaient très bien, toujours dans le même bureau d’études, à jongler entre statistiques et supervision financière.


« Et les amours ? » continue Geoffrey.


Bastien se renfrogne. Il déteste parler d’amour, car à bientôt vingt-sept ans il a pratiquement tout raté dans ce domaine.


Désirant quand même faire bonne figure :


« Toujours pareil, néant cosmique, j’ai beau être amoureux, rien n’arrive. Mais bon, ça ne devrait pas tarder, je garde bon espoir.


– C’est que tu as quelqu’un en vue alors. Mais ne me dis pas que t’es toujours sur cette femme que tu as rencontrée lors de ton stage il y a quatre ans et que tu n’as jamais revue. C’est comment déjà ? Apolline ?


– Je ne veux pas te l’affirmer mais je ne veux pas dire non plus que non. Enfin, je pense très souvent à elle.


– Tu sais que ce n’est pas normal. Le mois dernier quand on s’est vus, tu m’as dit que tu lui avais encore envoyé des messages, des chansons et des photos de toi toutes les semaines, j’imagine que depuis, elle ne t’a pas plus répondu que les fois précédentes et que malgré tout tu persistes dans l’erreur. Il me semble que tu avais déjà fait ça avec une autre. C’était comment déjà ? Peu importe tu me diras, mais combien de temps est-ce qu’il te faudra pour te rendre compte de l’absurdité de tout ça ?


– Je sais pour l’absurdité, merci. Non je n’ai jamais agi comme ça avec personne d’autre, enfin j’avais peut-être eu une amourette superficielle il y a longtemps, mais au fait qu’est-ce que j’ai fait de mal exactement ? Enfin, oui je sais bien que… (il ne finirait pas sa phrase, agacé) Tu es venu uniquement pour me parler de ça ou tu voulais m’annoncer d’autres choses ?


– En fait, oui tu m’inquiètes mec. Tu ne sors quasiment pas, tu ne réponds plus guère aux messages ou alors tu postes des choses incohérentes sur ton réseau social… D’ailleurs il me semble même que tu as supprimé ton profil sur Flapchat. Je sais pas ce qui cloche alors c’est pour ça que je suis venu. Tu vas sur des sites de rencontre ? Pincœur au moins ?


– Non, les réseaux, j’aime de moins en moins, j’ai l’impression que, me concernant, c’est un objet de discrimination. Je crois que je vois encore mieux qui ne m’aime pas. Si je mets des choses étranges dessus c’est justement pour prouver le côté absurde du truc, l’absence de sens. Si je mettais une photo de moi avec quelques amis ou alors seul avec mon chat, j’entrerais certainement plus dans les critères normaux de sélection sociale mais est-ce que c’est si bien que ça ? Je ne sais pas si tu me prends pour un idiot, mais je lis beaucoup, je connais le mensonge des hommes et des nombres : par exemple plus tu es aimé, plus tu es susceptible d’être aimé davantage, même sans grand mérite. Et plus tu es seul, plus on te laisse encore un peu plus seul, c’est limite si on ne veut pas t’écraser, on te fait sentir inutile. En fait que veulent la plupart des jeunes gens d’aujourd’hui ? Avoir leur photo sur internet, et puis qu’on leur dise qu’ils sont beaux et vérifier combien ils sont aimés. Je ne déroge peut-être pas à cette règle, seulement je n’y arrive pas. Et quant aux applis de rencontre, tu sais ce que j’en pense.


– Ok alors, c’est pas la peine je te comprendrai jamais (souriant), regarde-moi, j’y suis et c’est nickel, je fais des rencontres qui durent le temps qu’elles durent, jusqu’à ce que je trouve la bonne.


Je ne prends pas ça au sérieux et voilà, il me semble que ça me permet de me maintenir en forme. Ça n’a pas l’air d’être ton cas. A mon avis, tu vas finir ta vie tout seul en continuant ainsi. Faut y aller des fois ! Et l’absence de sens, excuse-moi, mais heureusement que tout le monde ne pense pas comme toi…


– On pourrait également penser : heureusement qu’il y a des gens comme moi pour prouver aux autres qu’ils ont raison d’être comme ils sont ! Même si ce raisonnement est un peu facile, je te l’accorde. Je vois bien ce que tu veux dire mais je ne veux pas aller sur ces sites, pour quoi faire au final, forcer un destin qui n’est pas le mien, pas le bon ? Les gens qui vont là-dessus ne recherchent que de l’éphémère ou enchaîner des relations. Rien à foutre d’être seul, même si niveau sexualité, je risque de jouir… seulement d’une mauvaise réputation. »


Toutes leurs paroles ricocheraient dans la pièce, gaspillage de salive inutile tant chacun resterait campé sur ses positions. Ce n’était pas que Bastien s’avouait complètement vaincu, c’était qu’il était résigné à patienter, quitte à attendre toute sa vie s’il le fallait, même s’il ne savait pas vraiment ce qu’il attendait. Une chimère ? Il avait ce principe ancré en lui. Les deux hommes, qui se connaissaient depuis le lycée, souriraient, conscients qu’à l’approche de la trentaine, l’un comme l’autre n’avaient encore jamais réellement vécu. Ils étaient cependant capables d’avoir une conversation animée et de philosopher gentiment.


Bastien avait toujours été d’un naturel très ou trop romantique, il avait connu deux ou trois femmes tout au plus pour lesquelles il gardait une rancœur tenace. Cependant dans des moments de lucidité, il pouvait se dire que c’était plus une rancœur à retourner contre lui-même, car à chaque fois il n’avait finalement pas réussi à se faire aimer ou lui-même n’avait pas su aimer comme il l’aurait fallu.


Il ne plaisait pas vraiment aux femmes qui le regardaient comme s’il n’était pas là. Une sorte de fantôme à qui l’on dit « excuse-moi je ne t’avais pas vu ! » Et il avait peu d’amis.


Tout le contraire d’un Geoffrey qui avait arrêté de compter ses conquêtes. Charismatique, il n’avait jamais eu de souci de solitude que ce soit en amitié ou en amour. Déjà au collège puis au lycée, les femmes lui couraient après. L’université fut une longue succession de fêtes dans lesquelles il était toujours invité. Avec une bonne cinquantaine d’ex dans sa liste de contacts, il était du genre à dire qu’il n’avait qu’à claquer des doigts pour qu’il y en ait au moins une qui rapplique chez lui et passe la nuit avec s’il en avait envie.


Geoffrey insiste sur le point qui fait mal. Apolline la petite amie imaginaire, imaginée.


« Je te connais bien Bast’, je suis sûr que tu penses à cette fille tous les jours mais il faudrait peut-être te rendre assez vite à l’évidence. J’ai l’impression que tu passes à côté de pleins de choses. Là tu m’as l’air d’être resté bloqué sur une femme que tu as rencontrée il y a bientôt cinq ans (on pourrait varier le nombre des années, peu importe) lors d’un stage de quoi, de six mois, ou un truc comme ça. Vous avez dû vous voir, allez, une cinquantaine de fois, pour parler la plupart du temps de trucs professionnels. Dis-moi si je résume bien la situation, tu as déjeuné quelques fois avec elle, et pas qu’avec elle je dirais, avec d’autres personnes en même temps je présume. Enfin, je vois pas là de rendez-vous galant. Pas de quoi fouetter un chat, ou une chatte en l’occurrence (il aurait un humour parfois peu subtil, mais qui amusait souvent son auditoire). Tu me disais même, la première fois que tu m’en as parlé, qu’elle préférait manifestement discuter avec ton autre collègue, le grand blond là. D’ailleurs, lui il l’a peut-être invitée à sortir ou inversement. Elle a marqué sa prédilection. Enfin, je ne veux pas remuer le couteau dans la plaie, seulement dis-toi qu’elle a certainement décelé quelque chose en toi qui ne lui plaisait pas et que tout ce que tu fais à présent ne sert à rien. Je ne sais pas si c’est moi qui invente ça ou si quelqu’un l’a déjà dit, mais l’absence de message est sans doute déjà un message. Ouais, elle veut te faire passer un message et toi tu ne piges pas, tu es un myope qui ne met pas ses lunettes ou un malentendant qui n’a pas branché son sonotone.


– Ce que tu dis est peut-être juste, seulement qui sait si ce n’est pas plus compliqué… Les gens parfois ne se disent pas les choses, par fierté ou par peur. Je crois que j’aimerais qu’on me le dise si on ne m’aime pas, ce serait tellement plus simple. Quoique, non même si on me le disait, je chercherais quand même sûrement à me faire aimer. C’est complexe… »


Bastien commencerait à montrer des signes évidents de mécontentement mais toujours avec une petite lueur de certitude dans son regard.


Geoffrey lui couperait la parole :


– Attends, laisse-moi terminer ma réflexion, je te connais (il pourrait dire encore plus de "je te connais" au fil de ses interventions, comme un mantra) je ne te ferai pas changer d’avis comme ça. Vous avez sûrement échangé quelques messages avec cette fille, elle t’a répondu pour être polie, et tu te seras inventé une vie. Si ça se trouve, tu auras fait la bêtise de lui composer des chansons ou des conneries dans le genre qui virent au sentimental ou alors au vulgaire. Tu sais, pour l’anecdote, j’avais un pote, il y a quelques années, il est resté des mois, non que dis-je des années, à essayer de prouver à une femme qu’il était l’homme qu’il lui fallait, mais il ne la connaissait que de vue ! Il lui a envoyé des centaines de messages, l’appelait en journée comme de nuit, lui faisait livrer des fleurs ou des cadeaux à la noix, l’attendait dans la rue devant chez elle, alors qu’elle lui avait dit plusieurs fois de la lâcher et qu’elle était déjà engagée avec quelqu’un. Elle aurait même pu porter plainte pour harcèlement tellement l’autre devenait omniprésent. Je t’épargne tous les détails mais au bout d’un moment il a fini par cesser de s’alimenter et il est tombé malade. Il tenait des propos délirants, une sorte de Camille Claudel des temps modernes au masculin. Il a été hospitalisé plusieurs mois. Il va bien mieux maintenant mais si on lui demande pourquoi il a fait tout ça, lui-même n’a aucune bonne raison à donner, ou, pour se dédouaner, il va dire qu’il a été victime d’un envoûtement. Un peu en pire, mais il me fait penser à toi en tout cas.


– Ce n’est pas la même chose ! (Bastien, visage empourpré, se demandant si l’autre le prenait pour un aliéné). Je voulais, je veux croire en quelqu’un, ou en quelque chose de beau. Je sais que cette femme est faite pour moi, tout simplement car j’ai fait un rêve avant de la rencontrer et je l’ai reconnue ensuite dans la vraie vie. Peut-être qu’elle a fait le même rêve et qu’elle ne s’en souvient pas. Au premier abord, oui ça peut paraître dingue mais j’espère avoir raison.


– Bof, à mon avis il y a de grandes chances que cette femme te prenne pour un débile. Je vois le genre : peut-être qu’elle sera gentille avec toi parce qu’à force tu lui inspireras de la pitié ou alors non, tu risques de lui faire peur, mais vieux, je pense que tu devrais sérieusement décrocher. Ne sois pas comme ces gens avec des sentiments en caoutchouc, qui, quand on les balance contre le mur ou quand on les laisse tomber négligemment au sol, reviennent encore plus fort à l’envoyeur.


– Mais il n’y a pas que les sentiments, il y a les émotions, les sensations ! (avec emphase) Lorsque je ferme les yeux, je la vois qui sourit, j’arrive à lui parler et elle me répond. Elle me demande juste de lui laisser un peu de temps. Je me mets dans un état de transcendance qui me permet d’embrasser son être tout entier, dans sa globalité et pas seulement une partie, et je suis persuadé qu’elle aussi peut le faire. Quand je me focalise, je suis ses yeux qui se plissent, ses deux ridules sur son front, son minime froncement de sourcils, sa cicatrice près du lobe de son oreille, l’arête de son nez légèrement bosselée, sa fossette lorsque ses lèvres remontent. J’ai sa posture, tantôt courbée tantôt droite comme un « i », j’ai sa voix parfois toute petite, douce et chantante, parfois cassante, mordante, meurtrière ; et je parviens à penser comme elle, des pensées qui peuvent être magnifiques ou alors très sombres, débridées ou alors muselées. En fait, je me mets totalement en empathie jusqu’à devenir elle. Lorsque j’ai trop fermé les yeux, je les rouvre et il arrive qu’une larme roule jusqu’à mon menton car c’est comme si j’avais conquis la Beauté, comme si je l’avais comprise. Je reviens ensuite à mon triste moi, ma vie monotone d’employé célibataire. Mais je crois en elle comme on croit à ce que l’on voit. »


Il dirait cela les yeux embués puis irait se resservir une bière. Geoffrey, peu convaincu :


« Ce que tu viens de dire là, ok c’est peut-être beau, mais prends conscience que c’est surtout très fou également. Cette femme, tu la connais à peine, mais tu es elle, d’accord… (moue dubitative) Le gars dont je te parlais, il pouvait dire des choses comme ça. Tu sais ce que tu es ? Un Don Quichotte qui espère une dulcinée. Oui tu crois en l’amour qui n’existe que dans les livres. Comme la mère de Demian qui raconte à la fin au héros, Sinclair, l’histoire d’un homme qui n’attend qu’une seule femme toute sa vie et qui finit à attirer vers lui "l’univers entier qu’il croyait avoir perdu à tout jamais". Je ne sais pas si tu l’as lu ce bouquin. Mais la vraie vie, ce n’est pas ça. Ah je me fais du souci pour toi.


– Mais tu n’as pas à t’en faire. Peut-être que tu ne comprends pas car tu n’as jamais eu de vision du futur, peut-être n’as tu jamais été amoureux ?


– Bien-sûr que je l’ai déjà été. Tu dois t’en souvenir, c’était Linda, il s’agissait d’une vraie relation, pas juste une femme que je connaissais de vue. Oui, je te l’avais présentée. Je ne suis pas sûr que j’avais des pensées aussi nobles que les tiennes mais je savais que je l’aimais.


– Et peut-être qu’Apolline m’aime également. Une fois, assise en face de moi, tout en me souriant, elle prit deux mèches de ses cheveux et forma un cœur en les rassemblant. Alors que dis-tu de ça ? »


Geoffrey s’esclafferait et taperait sa main contre sa cuisse.


« Honnêtement, écoute-toi ! Tout à l’heure, tu disais qu’il fallait dire les choses, et là tu ne lui as même pas demandé sur le moment : "pourquoi fais-tu un cœur avec tes cheveux ?", tout simplement parce que tu dois te faire des films. Qui te dit qu’elle ne faisait pas un cœur au gars derrière toi ? Et peut-être que tu interprètes tout d’une mauvaise façon.


– C’est vrai, je n’ai pas osé lui demander (pensif). Selon toi, j’aurais donc seulement rêvé inutilement au final. Alors qu’est-ce que tu me conseilles ? De contacter un psy de toute urgence, de me faire interner ?


– Ben non, ce que je te recommande, c’est de faire comme moi. Profiter du temps qui passe, de ne pas se prendre la tête. Là je vois que tu es parti dans un curieux délire. Je voudrais juste t’aider à en sortir. J’ai l’impression que c’est peut-être car je suis un peu plus âgé que toi, mais même, nous n’avons pas un mode de fonctionnement similaire. Imaginons que tu aies raison, cette femme se met à t’aimer, comme ça. Bon, en l’état actuel des choses, tu ne fais pas non plus vraiment rêver. Regarde, tu te laisses aller mon pote, il faut se ressaisir (petit geste d’encouragement avec le poing)… En réduisant bières et clopes, tu auras déjà un teint plus frais, des dents plus blanches. Et comme on dit, va à la salle de muscu, tu deviendras beau gosse. Tiens, autre chose, (toujours avec entrain) imaginons plus alambiqué, elle ne t’aime pas, mais d’ici quelques mois tu deviens on ne sait comment quelqu’un d’important : directeur de ton entreprise, une personnalité publique, un compositeur renommé, un peintre de talent. Là, parce que des gens se mettent subitement à t’aimer, à te respecter, elle reviendrait vers toi, te disant que finalement elle a changé d’avis, qu’elle t’a toujours aimé. Eh bien, tu sais, je suis sûr que tu n’en voudrais plus, tel un Martin Eden de Jack London, tu aurais le sentiment qu’elle te veut pour ce que tu es devenu et non pas pour ce tu étais quand vous vous êtes rencontrés. Oui, tu aurais toujours cette pointe d’aigreur, ce fond de déception, ces anniversaires non souhaités, ces grands événements non fêtés ensemble ou ces chagrins non partagés. Toi, tu aurais voulu qu’elle t’aime quand tu n’étais rien…


– Ce que tu dis est peut-être juste. Même si on n’est jamais vraiment rien dans la vie. Et cela dit, pour rester optimiste, la vie est longue et il en reste encore des événements à fêter.


– Oui, allez, je ne te ferai pas entendre raison, je ne peux rien pour toi. Tiens, au fait je vois là-bas tes instruments qui traînent. (On pourrait visualiser guitare, basse, saxo, piano numérique, etc). Tu as composé quelque chose récemment ? Ou tu dessines encore ?


– Non rien du tout, la musique m’intéresse moins en ce moment, je pense tout revendre prochainement, c’est comme si j’avais perdu l’envie.


– Ah c’est domma…


Le mot « dommage » partit en indéchiffrable gribouillis. Un courant d’air avait fait subtilement claquer la porte de la chambre, ce qui eut pour effet de couper l’élan d’Alvin. La porte de son inspiration s’était refermée également.


Alité, avec sa jambe droite surélevée, il s’agita, jura puis appela : « Infirmière, infirmière, s’il vous plaît ! ».


Arrivé aux urgences ce lundi en milieu d’après-midi, on lui avait fait passer quelques radiographies. Le docteur avait été formel : fracture fermée du tibia sans déplacement. Ce n’était pas si grave cependant il faudrait compter des semaines de repos et plus tard encore plusieurs jours de rééducation. Il devrait rester quelques jours ici le temps de consolider l’os avec une intervention chirurgicale.


« Je vais faire un foot avec des potes », avait donc été la pire idée qu’il avait mise en application ces derniers mois.


Aucun entraînement, aucun échauffement. Terrain goudronné, quarantaine passée, trop d’intensité.


Et Ambrine n’était toujours pas venue le voir. Elle n’avait pas le temps, elle ne viendrait que le lendemain juste après son travail. Certes, il n’était pas à l’article de la mort, il ne lui en voulait pas mais il avait quand même cette sensation qu’elle ne s’alar-mait pas comme lui l’aurait fait. Peut-être aussi parce qu’ils s’étaient encore accrochés le matin même. De toute façon, c’était devenu plus compliqué depuis leur mariage. Censé les rapprocher, ce dernier n’avait fait que les éloigner un peu plus chaque jour. Après quatre ans de vie maritale, ils faisaient de moins en moins de choses ensemble, à part s’engueuler puis se réconcilier. Samedi ils s’insultaient, dimanche ils s’aimaient de nouveau tendrement, refrain entêtant d’une romance idiote.


Il balaya des yeux les quelques feuilles de papier griffonnées. Le scénario qu’il venait d’ébaucher ne lui disait rien qui vaille. Suite à l’appel à projet d’un studio, il s’était lancé en essayant de respecter le cahier des charges. Il tentait de tenir compte des mots-clés : amour contrarié, huis-clos, personnes que tout oppose, final percutant.


Pourtant il lui semblait qu’il manquait encore quelque chose de plus, une étincelle d’obscurité oppressante teintée de malaise. Le tout donnait le sentiment d’être assez vite bâclé. Devait-il rajeunir les personnages, les modifier, les rendre moins consensuels ? Les américaniser, les densifier ?


Celui de Bastien, passe encore, un côté romantique et taciturne qui dénoterait avec l’époque moderne. Il se représentait bien un Théo Calumet, en plus moche, pour le jouer.


Geoffrey, homme prétentieux et narcissique mais pourtant non dénué de culture et d’intelligence, il fallait le retravailler, Alvin ne le voyait pas vraiment lire Cervantès ou Hermann Hesse. Au fait pourquoi est-ce qu’il ne l’appellerait pas Vince finalement ? Cela claquerait mieux, oui l’articulation à une seule syllabe pourrait donner un motif plus percussif, plus sifflant. Il voyait déjà un célèbre acteur incarner ce rôle, un Romuald Questar par exemple. Il imaginait le réalisateur Peter Nenni prendre en main ce court ou moyen métrage, il l’entendait déjà s’énerver : « Mais c’est pas comme ça qu’il faut le jouer, pas comme ça ! Ce n’est pas comme cela qu’il faut feindre la tristesse ! »


Tout en divagant sur diverses personnalités, il reprit son carnet de notes et poursuivit l’écriture.


Bastien raconterait à Geoffrey ou Vince comment cette femme, qu’il n’avait dans le fond jamais vraiment connue, lui faisait penser à une magicienne, une gentille fée, comment un jour alors qu’ils étaient en train d’étudier un article de loi, elle avait regardé par la fenêtre et d’un battement de cils elle avait fait apparaître un nuage blanc bleuâtre duquel étaient tombées quelques gouttes de pluie. Et elle lui avait fait un clin d’œil. C’était une déesse indienne avec de fausses tresses roses, noires et dorées dans ses cheveux lisses et elle savait les secrets du ciel.


Tout en écrivant cela, Alvin pensait à Ambrine qui devait être en train de rentrer du travail.


Vince en aurait marre des élucubrations oniriques de l’autre énergumène :


« Bon écoute Bastien, je voulais pas te le dire à la base. Je ne souhaite pas te faire de mal mais je vais te la révéler la vérité. C’est pour ton bien car tu es en boucle sur un amour qui n’a jamais existé ! Faut que t’arrêtes ! Eh oh, faut te réveiller, tu n’as plus vingt ans… T’es con ou quoi ? Cette femme-là ce n’est pas quelqu’un pour toi, un point c’est tout ! »


Il inspirerait et expirerait plusieurs fois de suite, comme s’il hésitait à dévoiler un secret douloureux, et aussi un peu comme si cela lui causait à la fois du plaisir et de la peine de cracher le morceau.


En levant ses paumes, il reviendrait à la charge : « Ne m’en veux pas ok, mais la première fois que tu m’as parlé d’elle, je l’ai cherchée sur les réseaux. Comme tu m’avais donné son nom, ce n’était pas bien difficile de la trouver. J’ai vu son visage, quelques photos, c’est certain, sur cela tu n’as pas tort, elle est vraiment très gracieuse. Et le fait est que, hasard ou non, le soir en me connectant sur Pincœur, je la vois de nouveau qui apparaît sur mon écran. Mon sang ne fait qu’un tour et en l’espace de quelques minutes nous étions connectés. On a discuté de tout et de rien pendant des heures jusqu’à ce qu’elle me dise qu’elle voudrait bien me voir le lendemain en fin de journée.


Après avoir bu quelques verres, je l’ai raccompagnée et là je sais pas, enfin je me doutais bien que ce n’était peut-être pas très moral envers toi, quoique… Enfin voilà elle s’est jetée sur moi, elle m’a demandé de lui faire des choses qu’aucune autre ne m’avait demandé. Moi, je n’ai pas su dire non, je le voulais aussi, et au final je ne m’en veux pas, et toi non plus tu ne devrais pas m’en vouloir, car avec ce que je t’explique là tu dois comprendre que ce n’est pas une fille qui est faite pour toi. Ah elle est cintrée cette femme-là, je te jure, elle m’a raconté de ces histoires. Te connaissant, tu ne pourrais pas vraiment l’aimer si tu savais, alors que moi ça ne me dérange pas… »


Un rictus se dessinerait lentement à contrecœur sur le visage de Bastien. Cette beauté qu’il avait idéalisée, déifiée pendant des mois, des années, tout ça pour quoi au final. L’autre qui avait déjà eu des centaines de maîtresses, il lui avait aussi fallu celle-là. Il tremblerait un peu, incrédule, il ne dirait pas un mot. Entre deux gorgées de bière, un goût d’injustice naîtrait dans sa bouche. L’autre prétendu ami insisterait un peu plus méchamment, en ricanant :


« On a même causé de toi ensuite. Imagine-la avec sa voix meurtrière comme tu disais, elle te bute : "t’es laid, t’es un gros lourdingue, un tocard, tu sers à rien, tu n’as aucun charisme, tu sens mauvais, je ne t’aime pas !" C’est en substance ce qu’elle m’a dit quand elle parlait de toi, et encore j’en passe, mais tu peux crever demain elle s’en fichera pas mal. Ton amitié, elle n’en veut même pas. Franchement, pour qu’elle dise ça tu devais être le boulet du stage. Une fois tu lui avais fait un compliment sur sa coupe de cheveux, le lendemain elle avait changé de coiffure. En fait, toi tu crois en un coup de foudre mais tu ne veux pas réellement connaître la personne, ou bien tu veux juste courir après une femme pour que, si elle cède à tes avances, tu puisses te dire, je l’ai gagnée. Tu te prends pour Bill Murray dans Un jour sans fin, mais non, ça ne marche pas comme ça. Mon pauvre, je suis désolé de te l’annoncer aussi brusquement, mais on s’est revus de nombreuses fois, et elle et moi on s’aime désormais, jamais tu ne seras avec elle, jamais elle ne te s... » Il n’aurait pas le temps de terminer son impitoyable sentence. Bastien s’emparerait du couteau qui servait à trancher le saucisson, un couteau solide avec une lame en céramique, il frapperait plusieurs fois cet intarissable ami en criant : « Non pas Apolline, pas Apo ! »
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