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    PRÓLOGO




    Siempre que se nos ha solicitado prologuemos una obra, y ya son varias en las que hemos tenido el honor de participar, hemos sentido la misma sensación de inquietud y desasosiego, primeramente, por considerar que es un compromiso, si bien adulador, de confianza, o de amistad por parte del autor, y segundo, por sentir plena desconfianza de poder entrar de lleno en el meollo de la obra, así como el poder plasmar en unos simples comentarios personales lo que tanto trabajo y dedicación le ha llevado al autor, seguramente durante meses o años.




    Pero este desasosiego aumenta cuando la obra que se nos solicita prologuemos, viene escrita de la mano de una autora con una larga e interesante obra publicada, y a sabiendas de que posee todas y cada una de las cualidades literarias de una escritora con una gran personalidad y unos conocimientos del mundo de la cultura (en todos sus campos), que uno llega a plantearse qué puede aportar a una obra redonda y bellísima como es la que tienen ustedes en sus manos.




    Pero antes de hablar sobre la obra de Pilar Rubio López, permítasenos hacer algunos comentarios sobre su vida, porque mucha veces, llevados por la masificación y el ruido de esta nueva sociedad impersonal y, a veces, abstracta, sin perfiles, pudiera parecer que todos somos cortados por el mismo rasero, cuando la realidad es que los grandes desajustes de la sociedad española, antes, durante y después de la fratricida guerra civil, fue creando una sociedad civil empobrecida e insolidaria, vaciada de toda posible reivindicación ya fuera social ni mucho menos cultural, donde unos españoles, por el mero hecho de nacer en una región o en cuna con mantillas, eran merecedores de todos los privilegios, entre ellos y como principal factor para nuestros comentarios, la cultura, mientras que otros españolitos, nacidos en territorios completamente abandonados por las autoridades nacionales, malvivían o tenían que emigrar a otras tierras, seguramente menos ricas pero mejor administradas, buscando salir de la miseria a la que les condenaban los amos de la tierra mientras ésta quedaba en barbecho o como territorio de caza, buscando un futuro más prometedor para sus hijos, que a partir de los años setenta del siglo pasado fueron entrando en aluvión en colegios, academias y ¡oh milagro del tesón de unos hombres muchas veces analfabetos que comprendieron que la única salida para la salvación de sus hijos era la formación cultural, en las Universidades!




    Si en España hubo alguna vez algún milagro que reseñar (que los hubo), fue ver cómo los hijos de los obreros y campesinos sin tierra fueron ocupando “sin prisa, pero sin pausa” (como anunciaba un dicho de la época), pero ya de forma imparable, las bancadas de las universidades y, por consiguiente, años después, los puestos más relevantes del aparato político, económico, cultural, científico, etc., de la nueva nación que, por aquellos años, parecía que se abría a la nueva sociedad europea y democrática que se predicaba desde Bruselas como la nueva panacea de una sociedad más justa y equitativa.




    Hemos querido hacer esta reflexión, seguramente inoportuna en un prólogo literario, porque la autora del libro, nacida en Aldeanueva del Camino, provincia de Cáceres, tierra de desigualdades sociales milenarias, es una de las muchas triunfadoras de aquella sociedad aherrojada por vicios e injusticias seculares, donde pocas veces había la posibilidad de escapar del papel que otros le tenían asignado desde su nacimiento.




    Pilar, como tantas otras jóvenes mujeres de su tiempo, no quiso que su vida transcurriera solamente paseando por la antigua, siempre útil y viajera permanente Vía de la Plata, que da personalidad y carácter al pueblo y a su gente, hoy enterrada en su calle principal, o entre los bellísimos e incomparables paisajes del ubérrimo Valle del Ambroz viendo pasar las golondrinas por sus altos y límpidos cielos, o el anidar de las entrañables cigüeñas en las torres parroquiales de San Servando o de Nuestra Señora del Olmo, mientras soñaba en la escuela con un mundo, si bien lejano y complicado, en donde la libertad personal y la posibilidad de “crecer” cultural y profesionalmente estaban al alcance de cualquiera que tuviera reaños y valentía para ganárselo a pulso.




    Así fue como una vez finalizados sus estudios de Bachillerato cogió su maleta de cartón y apretando los labios, con el corazón oprimido por dejar atrás lo que hasta aquellos años habían sido su hogar, su familia y su paradisíaco entorno, comenzó un viaje que hasta el momento no ha finalizado, para hacer sus estudios superiores de Ciencias de la Educación en la Universidad Complutense de Madrid.




    La capital de España, como para tantos otros jóvenes que a ella fuimos llegando en aluvión en aquellos años de los sesenta hasta los ochenta, fue una bocanada de aire fresco en los anquilosados pulmones juveniles, un mundo nuevo de libertades y conocimientos para un alma inquieta que no ha dejado de crecer y ampliar conocimientos, al margen de sus responsabilidades familiares que, en vez de restarle tiempo, parecía que la impulsaran a aumentar sus compromisos y responsabilidades allá donde llegase.




    Pero su gran pasión, para aquellos que la conocemos y la tratamos de continuo, ha sido y sigue siendo en la actualidad el mundo editorial, desde que en sus años jóvenes se vinculó como creadora y realizadora de ese maravilloso mundo de ensoñaciones que es el papel impreso, alcanzando a ser Directora Editorial, al mismo tiempo que, en 1992, dos colecciones de su propia creación (una infantil y otra juvenil), recibían el premio del INLE (Instituto Nacional del Libro Español), como los libros mejores editados.




    Pero no conforme con estos compromisos, Pilar se implicó como autora en interesantísimas obras, como las biografías de Tiziano, Manet y Vermeer, que vieron la luz en Ediciones Dolmen, en 2003, así como las biografías de María Moliner, Carolina Coronado y Sofonisba Anguissola, publicadas por Eila Editores y AMMU, en 2010, 2014 y 2020, respectivamente.




    También es autora de numerosos relatos, algunos de los cuales han sido premiados en diferentes certámenes, siendo los mejores reconocimientos a su labor literaria: el segundo premio en el Concurso de Relatos María Moliner (2008); el premio finalista en el primer Concurso de Relatos “Y Digo Paz” (2009); el premio finalista en el Primer Concurso de Relatos AMMU (2019); o el primer premio en Premio de Narrativa Juan Ramos, de Arroyo de la Luz (2019).




    Varios de sus cuentos y relatos han sido publicados en Cuentos por la Paz, por Elam Editores (2023), y también ha querido profundizar en el insondable mundo de la novela.




    Naturalmente y como no podía ser de otra manera, la autora guarda en lo más profundo de su memoria los recuerdos de su querido terruño extremeño, esos valles reverdecidos cuando despunta la primavera y el sol saca brillos a las enramadas de los viejos castaños; los altos picos de sus cercanas montañas cubiertas de nieve en los ventisqueros invernales, o el susurro de las aguas despeñándose impetuosas y turbulentas por las numerosas gargantas y despeñaderos buscando el sosiego y tranquilidad del río Ambroz que las embalsa para dar vida a las ciudades cercanas, así como a los ubérrimos campos que con ellas se riegan y fertilizan como el mejor regalo a sus habitantes.




    Son numerosas las referencias que la autora refleja en sus relatos sobre su tierra y su gente, no queriendo olvidar sus ancestros, ni mucho menos, sus recuerdos de juventud, como el mejor homenaje a una tierra tan necesitada del afecto de aquellos que marcharon un día para nunca más volver.




    Tan ligada está a Extremadura, que en la actualidad es la Vicepresidenta del Hogar Extremeño de Madrid, punto de reunión de cuantos llegamos a la capital de España y necesitamos en momentos determinados reencontrarnos con un “pedacito” de nuestra tierra, dirigiendo el área y la Agenda de Cultura de dicha Asociación, actividades que comparte con otras asociaciones culturales tan importantes como el ser socia del Ateneo de Madrid, y de la Asociación Cultural Beturia, entidad divulgadora de la historia y la literatura extremeña. Desde la Asociación Matritense de Mujeres Universitarias comparte el proyecto de dar visibilidad al universo femenino. Con el Club Universo Extremeño trabaja por establecer vínculos entre los extremeños del interior y del exterior.




    Vive a caballo entre Madrid y Extremadura participando en numerosos actos culturales, siempre con el objetivo de promocionar Extremadura y divulgar sus valores, su patrimonio y su cultura. Pasa largas temporadas en su pueblo natal, pues viajó por medio mundo, hermanándose con diferentes culturas, pero jamás olvidó sus raíces. Por amor a sus raíces se adhiere a múltiples proyectos, como el actual “Cáceres Impulsa”, promovido por la Diputación de Cáceres en colaboración con la Cámara de Comercio.




    * * * * * *




    Siendo muy interesante todo lo que anteriormente hemos recuperado de su memoria personal (no olvidemos que toda obra es la manifestación exterior del autor), vamos nosotros a entrar de lleno, en nuestro humilde parecer de la novela, porque novela nos dice la autora que es, aunque también podríamos decir, una vez leída con suma atención, que es un profundo y meticuloso estudio sobre el arte, bien conocido por otra parte por quien la escribe.




    Lo primero que nos sorprende gratamente, es el dominio que, como buena licenciada en Ciencias de la Educación, la autora posee sobre la escritura, que, unido a su sensibilidad y buen conocimiento de los temas que trata, nos hace sentirnos copartícipes, así como degustadores de sus embelesos.




    Podríamos señalar que más que hablar del trasunto de la novela en sí, nos vamos a atrever a desmenuzar sus distintas partes, bien separadas y mejor definidas, porque es el hilo conductor que emplea la autora para darnos una lección de humanidad, de sencillez, de amor y sentimientos contrastados, que en estos momentos en los que vivimos de alejamiento de la realidad, se nos presentan como ese agua fresca y cristalina con el que se nos regala a los visitantes del feraz Valle del Ambroz, en nuestras numerosas visitas, que al mismo tiempo que refrescan nuestro paladar, enriquecen y limpian nuestra alma impulsándonos a seguir adelante en este mundo de vanidades, envidias y recelos.




    Con un relato semi policial, la autora nos va a ir descubriendo un mundo apasionante de enredos, robos y desapariciones de importantísimos tesoros literarios, en el que el principal protagonista es un manuscrito robado en la época de los Médicis aparecido en la Biblioteca de Coimbra y descubierto por una gran aficionada a la literatura, Mónica, en cuya figura se trasluce más de una vez la figura de la propia autora, cuando habla de libros, cuando con sutileza femenina nos describe las lecturas y recuerdos del vate extremeño Gabriel y Galán, o cuando se explaya en explicaciones de corte pictórico, campo que domina a la perfección y que nos describe acercándonos a unos siglos, principalmente el XV, en el que tantas figuras sobresalieron para con sus obras renacentistas embellecer palacios de las principales familias del momento, cuyo mecenazgo configuró una de las épocas más brillantes del mundo del arte, como podemos regalarnos en los palacios, iglesias y catedrales, principalmente en Italia, hoy patrimonio cultural de la humanidad.




    Lo importante de la novela, en nuestro parecer, no es lo que cuenta la autora, ya de por sí significativo, sino cómo lo hace, comenzando tal y como habíamos anunciado al comienzo de nuestro prólogo con un homenaje en forma de denuncia social de la situación de las familias y el abandono al que eran sometidas cuando la desgracia de una muerte dejaba sin la debida protección al resto de la familia.




    Ha querido la autora traer a colación la figura del poeta salmantino extremeño Gabriel y Galán, verdadero agitador de conciencias de su época, describiéndonos la pérdida de posibilidades de una niña, Jara, abuela de la protagonista principal, Mónica, para de una forma sutil e inteligente enmarcar en un cuadro rural cómo eran los pueblos y las sociedades de aquellas regiones españolas donde el vivir ya era un verdadero sacrificio cargado de responsabilidades para los que quedaban vivos.




    Pero es tan bella la exposición del tema, tan cargado de poesía y sensibilidad humana, que cuando nos explica la muerte de Jara en el momento de parir a su primera hija y el abandono en el que queda el marido, en una clara y sabia imitación de El embargo, hasta el mismo autor del poema queda relegado a un segundo lugar, cuando las palabras de la autora, trasunto de sus propias experiencias o vivencias personales, pinta con brochazos fuertes lo que es la vida diaria de unos hombres y mujeres condenados desde su nacimiento a una esclavitud inmerecida.




    Nos ha sido imposible abstraernos de esta primera imagen cuando vamos a hablar de pintura renacentista, aunque ella sea una mera introducción a la verdadera trama de la novela, con la que vamos a seguir trabajando.




    Si la primera imagen está pintada con gruesos brochazos denunciando un mudo rural y quebradizo, el segundo cuadro que nos regala la autora parece pintado con la pluma de un colibrí, donde todo es belleza, sensibilidad y dulzura, describiendo el médico rural amigo de la familia, Alejandro, quien ejerce de narrador, la figura relevante de Lucía, hija de la difunta Jara y madre de Mónica, que le ayuda en sus tareas médicas durante los fatídicos años de la contienda bélica, cuya entrega, sensibilidad y valentía contrasta con la sequedad y dureza de la vida de su madre, aunque tenga también que pagar un alto precio por su independencia.




    Veamos cómo nos la presenta la autora, aunque sea por persona interpuesta como lo es en este caso el médico:




    En época de guerra, Lucía venía todas las tardes a mi consulta, tras una larga jornada en el campo, para ayudarme a curar a los heridos dados de baja en el frente. No sé si los soldados sanaban gracias a mi buen hacer con el bisturí o a los cuidados de Lucía... Aquellos mutilados volvían a la vida con la voz dulce de Lucía, quien después de las curas declamaba en voz alta historias rescatadas de mi colección de libros o inventadas por ella misma.




    Para continuar: Y es que Lucía fue para mí como una flor de abril. Tengo que confesarles que yo era un desertor, o un cobarde, pues, incapaz de manejar un fusil, había convertido el bisturí en mi única arma de combate. Por esta querencia mía y por no aceptar la violencia ni la guerra fui tildado de afeminado. Pero los que me criticaban me dejaron en paz al descubrir mi habilidad como cirujano, pues muchos heridos de guerra se salvaron gracias a mi bisturí.




    En esta época conocí a Lucía. Era una joven preciosa, casi una niña. Sus ojos de miel destacaban en un óvalo florentino enmarcado por una melena rizada color azabache. El color de su pelo era lo único que, en un sentido puramente estético, la diferenciaba de una princesa del Renacimiento. Su cuerpo frágil y escuálido, debido al trabajo que había tenido que desarrollar desde muy niña, enmascaraba una fortaleza de hierro y un gran instinto de superación.




    No sé qué hubiera sido de mí en aquellos días aciagos sin Lucía. Yo era un hombre gris, apesadumbrado por mi condición y por la dureza de mi trabajo; ella, en cambio, era una nube de primavera, un oasis de paz; inevitablemente, me recordaba a Florence Nightingale, la enfermera conocida como “Ángel de Crimea” y que dejó su impronta en el estudio y la enseñanza de tan memorable disciplina.




    En esta parte del relato y para finalizar la saga de mujeres con las que nos obsequia la escritora, hay un punto de dolor o, cuanto menos, de tristeza, de nostalgia, por no saber o no poder alcanzar el relator el amor de aquella muchacha a la que tanto admira y a la que ama en silencio desde que la conoció. Es la imagen de la derrota lo que impresiona en este punto dándonos a entender la escritora que siempre hay que dar un paso adelante, por muchas que sean las dificultades que se nos presenten, como en este caso es la diferencia de edad, o quizás la timidez del que se considera asimismo cobarde, aunque nunca se llegue a alcanzar la dicha.




    Este dolor y esta carga de nostalgia por aquello que amamos y vemos cómo va despareciendo de nuestra vida por falta de iniciativa, quizás sea la estampa que más conmueve el ánimo del lector, cuando con la maleta de cartón como único equipaje, Lucía, su esposo José y la pequeña Mónica, a quien el médico ha ayudado a nacer y a quien considera y ama como si fuera su propia hija, suben al tren que les trasladará a otro mundo quizás más justo para ellos, pero dejando en el andén de la estación de su pueblo una vida para siempre desnuda y sumida en el más triste de los abandonos.




    Es aquí y en este momento donde la autora de la novela anuda por vez primera los sentimientos de dolor y de soledad del interpelado con la pintura, a la que recurrirá en más de una ocasión cuando quiera expresarnos de una manera directa y sin artificios la profundidad de los sentimientos cercenados; así, podemos leer en palabras del médico narrador: El dolor que sentí tras la separación de mis amigos, mi querida familia en realidad, solo puede ser comparable al dolor que se palpa al contemplar El Descendimiento de Rogier van der Weyden. Cuando aún retumbaba en mis oídos el bramido del tren y sentía clavados en mi corazón los ojos de Mónica, busqué en mi biblioteca el libro del ilustre pintor flamenco por si mi dolor se atenuaba con el dolor de la Virgen María. Llorando y recordando, me sumí en un sueño que me transportaba al lado de mis amigos.




    * * * * * *




    Cuando llegamos al capítulo donde Mónica es la principal y única protagonista, descubrimos que con la sensibilidad y sencillez que le caracteriza, la autora nos está relatando parte de su propia vida, de sus anhelos, de sus sueños perdidos, de sus ansias de saber y de sus éxitos, tanto universitarios como profesionales. La exitosa joven, como le sucede a sus padres, o precisamente por darles gusto a sus mayores, no quiere olvidarse de sus orígenes humildes allá en un pequeño pueblo de la profunda Extremadura. Y adorna su casa y su vida de pequeños recuerdos como las flores diarias que perfuman la casa, la mimosa, cuyo esqueje procedía de su pueblo natal, o el rosal de la pasión que embellecen el pequeño jardín, bajo cuyas ramas vivirá la familia los momentos más gratos de su nueva vida.




    Naturalmente, va a ser el mundo editorial donde Mónica, que resume en su figura los anhelos y expectativas de toda la familia, encuentre trabajo y suyos serán los numerosos éxitos que alcance, posibilitándole viajar y conocer un mundo al alcance solo de los privilegiados.




    Es a partir de este momento cuando comienza verdaderamente la novela de intrigas y será la búsqueda y el descubrimiento del original del manuscrito, cuya copia ella ha encontrado en Coimbra, lo que nos lleve a degustar la altura literaria de la autora, sus grandes conocimientos del siglo XV, las obras de los pintores más afamados de dicho siglo, así como los nombres de los mecenas que les apoyan y visten sus palacios con las mejores pinturas jamás conocidas hasta el momento. Pero ese placer se lo dejamos al lector para que sea él y nada más que él quien acompañe a la autora en esta agradable aventura detectivesca, al mismo tiempo que, siguiéndola en su relato, visitarán ciudades y museos que solamente ella es capaz introducirnos en el alma de cada pintura. Transcribimos algunos fragmentos: (…) Benozzo Gozzoli arriba al palacio de los Médicis para estampar su arte en los frescos de la capilla. En su memoria retenía aún la magnífica fiesta que ofreció el gran duque Cosme, en la cual conoció al maestro Rogier van der Weyden y en la que vivió las sorpresas que acontecieron en relación al robo de los manuscritos. En su retina guardaba el esplendor de la familia medicea y de sus ilustres invitados, sus trajes, sus complementos y también las imágenes de los bellos y fértiles campos toscanos en su viaje de ida y vuelta.




    (…) Tras la conversación, Cosme de Médicis envió mensajeros especializados a sus delegaciones con el ruego de que varios agentes se desplazasen por las provincias para rastrear conventos y bibliotecas; les aconsejó que no escatimasen en gastos y que no recurriesen a la violencia, pero que se defendiesen en caso de extrema necesidad. Describió los manuscritos robados en Roma y en Florencia y ofreció una gran recompensa como premio al que los localizase.




    (…) Detectives y asaltadores se fundieron en una amalgama de cuerpos como si de la escultura de Laocoonte se tratase. A punta de navaja, los asaltantes apuraron a nuestros viajeros para que vaciaran sus enseres y arcones, amenazándoles con la muerte si no les entregaban los manuscritos. Por más que éstos intentaron disuadirles y se esforzaron por explicar que ellos no tenían manuscrito alguno, no lograron convencerles hasta que sus pertenencias se extendieron por el suelo como si se hubiese librado una guerra en el campo de batalla.




    (…) Lorenzo de Médicis se sintió feliz por haber cerrado el círculo que inició su abuelo Cosme. Tras años de búsqueda, en los que su abuelo había implicado a mandatarios, artistas, guardias, detectives y falsos comerciantes, había logrado el objetivo de recuperar los manuscritos robados. Cierto es que la estrategia de la agencia fraudulenta no podía considerarse un modelo de ética ni acorde con los principios de legalidad, pero menos honrados fueron los que robaron los manuscritos a sus propietarios –pensaba para sus adentros–. Además, en sus manos, los manuscritos cobraban sentido, pues consultados por expertos, humanistas como él, arrojarían luz a las generaciones futuras.




    A través de los relatos que Mónica redacta para distraer a su madre enferma y al hilo de la historia, el lector descubrirá los puentes de la cultura y las afinidades compartidas por los protagonistas de la novela y los artistas y mecenas del Renacimiento.




    Ricardo Hernández Megías




    Presidente de Beturia


    Caballero de Yuste




    Escritor


  




  

    NOTA DEL NARRADOR




    “Cuando Mónica contempló el fresco iluminado que coronaba la escalinata del convento de San Marcos de Florencia percibió que los ángeles dibujados por Fra Angelico tenían alas de mariposa.




    Cinco siglos antes, en aquel mismo escenario, un maestro de la pintura flamenca, Rogier van der Weyden, experimentó idéntica sensación.




    Un río de lava surcó las venas de Mónica cuando constató que gestos, actitudes, emociones, compartidos por personajes que jamás se conocieron, perduraban a través del tiempo.




    Entonces pensó que el espíritu de los poetas muertos navegaba por los mares del mundo, sin distinguir fronteras ni continentes, para habitar en el corazón de las almas sensibles capaces de alimentar su memoria con el recuerdo”.




    El texto que precede es una reflexión que anoté de mi puño y letra tras la lectura de la página 15 del cuaderno de notas de Mónica.




    Corresponde a la apreciación de la joven –transcrita por mí en tercera persona con la intención de ser novelada– al visualizar los frescos de Fra Angelico en el convento de San Marcos de Florencia, exactamente la misma percepción que tuvo Rogier van der Weyden al contemplarlos en su viaje por Italia.




    Pero, ¿qué lazos de unión existían entre Mónica y el genio de la pintura si sus vidas estaban separadas por cinco siglos?




    ¿Y qué afinidades manifiestas eran compartidas por los protagonistas de mi historia y los artistas y mecenas del Renacimiento?




    Eso es lo que pretendo contarles a lo largo de estas páginas.




    No sé si lograré mi objetivo. Espero que perdonen mi osadía. Soy un simple médico rural que en el umbral de la muerte decidió abandonar el bisturí y tomarle el pulso a la pluma. Mi mente está poblada de recuerdos y a veces me ofusco al mezclarlos con las noticias recientes, como las contenidas en esta carta que acaba de enviarme Mónica desde Portugal:




    “Alejandro:




    Por ser depositario de mis escritos e investigaciones, te revelo que he encontrado en la Biblioteca de la Universidad de Coimbra la copia de un manuscrito de la Biblioteca Vaticana robado en la época del Renacimiento y que perteneció a la familia Médicis.




    He observado que gente misteriosa pulula por la biblioteca; por mi seguridad, no sé el tiempo que podré permanecer aquí.




    Me gustaría que estuvieses atento a mi correspondencia pues te pediré que consultes mi carpeta de documentos y que me envíes datos relevantes para mi investigación.




    Un abrazo y cuida de los papás. Te quiero mucho.




    Mónica”.




    Si ustedes conociesen a Mónica estarían siempre como yo: en alerta permanente.


  




  

    LA ESTELA DE LA POESÍA




    Siempre me sentí maravillado por la afición poética de la familia de Mónica, hasta que comprendí que no sólo era su refugio, sino que simbolizaba sus inconmensurables deseos de paz: había demasiados muertos en la memoria colectiva. Lo que nunca pude explicarme era la atracción que sus padres, Lucía Bermejo Granados y José Rodríguez Cortés, sentían por los libros, siendo de condición tan humilde y viviendo en medio del despropósito de una guerra civil inútil.




    Mónica heredó la buena costumbre de sus progenitores, de tal manera que, desde pequeña, ya en plena posguerra, una de sus aficiones favoritas era la de navegar por la letra impresa. Como ejemplo de lo que antecede, les diré que la niña a veces simulaba un dolor de garganta con tal de venir a mi consulta, hasta que su madre y yo descubrimos que lo que quería era trastear en mi amplia biblioteca. La dejábamos jugar con los libros, pues siempre nos sorprendía con una lectura en alto entonada con voz angelical.




    –Te presto un libro si me regalas una poesía –le decía yo, complacido.




    Y la pequeña se subía, pizpireta, a una silla para recitar de memoria los poemas aprendidos de labios de su madre, en la escuela, o inventados por ella misma. Los versos se convertían en música en los labios de Mónica. Tendrían que haber oído con qué autoridad recitaba a Lorca y haber visto cómo interpretaba con múltiples registros los poemas de Carolina Coronado o los de Gabriel Galán, los poetas preferidos de Lucía.




    Por diferentes motivos, la madre le había inculcado a la niña la afición por los poetas. Tagore, Neruda, Alberti, Octavio Paz, Mario Benedetti y otros vendrían después, pero Lorca tuvo un fuerte impacto en Lucía pues, siendo ella muy joven, cuando empezaba a amar la poesía del granadino, como uno de los pocos recursos para respirar aires de libertad, un inoportuno fusil acabó con la vida del poeta. Entonces Lucía se quedó huérfana de literatura y cada vez que sentía miedo o intuía violencia se acurrucaba en postura fetal, como un ovillo, haciendo de su cuerpo un escudo impenetrable.






OEBPS/Images/logo_fmt.png
Dpera.

Madrid
2022






OEBPS/Images/Imagen395_fmt.png







OEBPS/Images/pag3_fmt.png





OEBPS/Images/LOGO_LIBER_NEGRO_fmt.png
Liber /\
F@cm@





OEBPS/Images/9788419308603.jpg
Colecciéon Diego Muiioz-Torrero

A PILAR RUBIO LOPE,

:@2/87:[//?7?7
Madrid
2022






OEBPS/Images/logo_fmt1.png
- ETU)
Madrid
2022






