



      [image: cover]








 


Las siete puertas del infierno


David Camus


 


Traducción de


Lluís Miralles de Imperial Llobet


 


[image: 100]


 


www.megustaleer.com




 	

	    

            



			Para Cath 




			



			


	    


	 	

	    

            



			Y caí como cae un cuerpo muerto. 
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			Prólogo 




			



			 




			No morí, y no permanecí vivo: juzga por ti mismo, si tienes flor de inteligencia, en qué me convertí, sin muerte y sin vida. 




			



			 




			DANTE, 




			El Infierno 




			




			 




			Lugar indeterminado, fecha indeterminada 




			 




			Emmanuel se despertó cubierto de contusiones, con la espalda y los hombros magullados. No sentía los miembros, y su torso no era más que un dolor inmenso. Trató de lanzar un grito, pero no pudo articular ni un sonido. Quiso mover la cabeza, pero su cuello no le obedecía. Intentó empuñar su espada, pero no pudo levantar el brazo. «Si es que aún tengo uno…», pensó. 




			Miró alrededor. 




			«¿Dónde estoy?» 




			En la penumbra de una gruta, en la ribera de un río. ¿Sería el Aqueronte, el que atraviesan los muertos para entrar en el reino de las Sombras? Emmanuel se encontraba parcialmente en la orilla. Solo sus pantorrillas estaban sumergidas en el agua. 




			«¿Qué me ocurre, Dios mío? ¡No siento nada! No tengo ni frío ni calor, ni hambre ni sed, solo este dolor atroz…» 




			Trató de gritar pidiendo ayuda. En vano. Su lengua se mantenía pegada al paladar. «Calma —se dijo—. Intenta recordar lo que ha pasado…» 




			Cerró los ojos y se esforzó en rememorar lo que le había sucedido en las últimas horas. Vio a un misterioso caballero negro con el torso envuelto en cadenas, montado en un enorme corcel de color rojo. El caballero le amenazaba con su poderosa espada bastarda, e iba acompañado de monjes soldado que blandían lanzas y largas espadas. 




			«¡Los templarios blancos! Se habían aliado con los asesinos para…» 




			Pero su memoria no le era de ninguna ayuda. No conseguía concentrarse. De pronto, su corazón empezó a palpitar dolorosamente. Si hubiera podido, se habría llevado la mano al pecho, pero no consiguió mover ni siquiera un dedo. Al bajar los ojos, vio que estaba desnudo. «¿Dónde está mi armadura? ¿Y mi espada?» 




			Miró a derecha e izquierda, todo lo que su maltrecho cuerpo le permitía. «¿Dónde está mi caballo?» Al intentar atravesar con la mirada la oscuridad de la caverna donde yacía, entrevió un paisaje desolado. Una mezcla de ruinas, rocas desprendidas y palmeras rotas le rodeaba. En la luz sepulcral de la gruta, las palmeras parecían blancas. Sin duda eran árboles muy viejos que habían perdido el color con los años. ¿Acabaría también él así, tan pálido y seco como esos troncos descarnados? «El río me ha arrojado a la orilla, estoy en las puertas del infierno. Pero ¿qué he hecho para merecer este destino?» 




			Aguzando el oído, pudo oír cómo fluía el agua en medio de una calma absoluta que nada turbaba a excepción de su propia sangre, que palpitaba en sus sienes. «Al menos sigo con vida…» Al examinar con la mirada las construcciones derruidas, distinguió un montón de escombros ennegrecidos por las llamas, así como un resto de fachada y columnas desplomadas por todas partes. En el aire flotaba un olor a excrementos, polvo y humedad. 




			«¿Será esta gruta la guarida de un animal salvaje? ¡Tengo que salir de aquí cuanto antes!» 




			Percibió un roce impreciso justo detrás de él. Con el rabillo del ojo vio una mano que se acercaba a su frente. Una mano pequeña y muy vieja, toda arrugada, casi tan blanca como las palmeras. Parecía una araña con cinco patas. 




			«¡Por la Virgen María!» 




			La mano sostenía un paño humedecido en agua, que escurrió sobre su rostro. Unas gotas cayeron sobre su frente como una lluvia reconfortante. 




			«¡Oh, qué alivio! Gracias, seáis quien seáis.» 




			De nuevo la mano escurrió el paño. Emmanuel trató de abrir la boca, y, para su gran sorpresa, sus labios se entreabrieron y sintió en la lengua —«¡Alabado sea Dios!»— la caricia líquida. 




			Volvió a verse cayendo al río. 




			Una caída increíblemente larga, que duró varios latidos. Su caballo y él, unidos hasta el momento del impacto, se habían separado al chocar contra el agua. Prisionero de su cota de malla, Emmanuel se había hundido por su lado, mientras su montura se alejaba, arrastrada por las aguas teñidas de rojo. 




			Mientras se hundía en lo que aparentemente era un río sin fondo, Emmanuel había sentido que le sujetaban por los brazos y las piernas. «¿Nereidas?» Esas ninfas del mar tenían la reputación de haber salvado unas veces, y condenado otras, a muchos náufragos. «¡Santa Madre de Dios, a quien siempre he servido, me pongo en vuestras manos!» 




			Y unas manos —o unas poderosas corrientes marinas— le habían arrastrado río arriba por el al-Assi, ese extraño curso de agua que fluía al revés, del mar hacia la tierra. Con la boca y los pulmones llenos de agua salada, Emmanuel se había sentido zarandeado como un niño que acaba de nacer y pasa de mano en mano después de salir del vientre materno. Hasta el último momento había recitado en su mente: Ave Maria, gratia plena: Dominus tecum; benedicta tu in mulieribus… 




			Estas habían sido sus últimas palabras; o mejor dicho, sus últimos pensamientos. Al menos eso creía. Lo único que recordaba con certeza era que lo habían herido: en el muslo, con una lanzada, y en el brazo derecho, con dos virotes de ballesta. Por desgracia, el rostro de sus agresores se había borrado de su memoria. Apenas recordaba a un joven templario, de poco menos de veinte años. Un europeo. Sin duda un pardillo recién desembarcado en Tierra Santa ansioso por liquidar sarracenos. Un oriental de unos treinta años le acompañaba. ¿Un asesino? Sus ojos brillaban como dos brasas en medio de las cenizas; dos brasas que aún le quemaban. Pero lo que nunca olvidaría era el sonido del olifante que había oído resonar en la bruma; el sonido del cuerno que les había atraído, a él y a sus hermanos de armas, a una trampa mortal. 




			Emmanuel aspiró una bocanada de aire húmedo e hinchó el pecho. «Esto, al menos, aún funciona…» Volviendo la mirada hacia su brazo derecho, buscó las heridas causadas por los virotes. No vio más que dos gruesas cicatrices en forma de estrella. ¿Y su pierna? No la veía. Pero tenía la sensación de que también esta herida había cicatrizado. 




			«¡Mi muerte no te pertenece!», se oyó gritar al misterioso caballero negro. ¿Cómo se llamaba? 




			«¡Reinaldo de Châtillon!» 




			Había creído pronunciar el nombre, pero de su garganta solo había surgido un estertor. La mano volvió a acariciarle la frente. 




			«Gracias, gracias… —pensó de nuevo, como si el enigmático propietario de esa mano pudiera oírle—. Pero, por favor, decidme dónde estoy…» 




			La mano desapareció de su campo de visión, misteriosa, como si no perteneciera a nadie. 




			«¡No, por piedad! ¡No os vayáis! ¡Volved!» 




			Creyó percibir el sonido de un cuerpo desplazándose por la caverna, justo detrás de él. Algo increíblemente ligero se deslizaba sobre la piedra y podía oír el roce de una tela. No era un animal, y menos aún un animal salvaje. Debía de ser un hombre. Probablemente un ermitaño. Decían que había algunos en el desierto. Vivían en grutas, donde se alimentaban de insectos y bebían el agua de los cactus. ¿Sería uno de esos seres solitarios quien le había sacado del al-Assi y le había desnudado, cuidado y alimentado? 




			Le debía la vida. ¿Cómo podría agradecérselo? 




			«Para empezar, debería recuperar el uso de mis miembros… Luego tendría que salir de aquí y volver al Krak…» 




			La mano volvió. Esta vez Emmanuel la observó lo mejor que pudo. Era una mano pequeña, extremadamente fina. Casi una mano de niño. Tenía mugre incrustada en las uñas y era tan delgada que los huesos sobresalían. Hubiera dado cualquier cosa por ver qué aspecto tenía su dueño. 




			Luego una segunda mano, gemela de la primera, le abrió los labios y le hundió en la boca un objeto redondo y blando. ¡Un dátil! Temiendo tragarse el hueso, Emmanuel intentó escupirlo, pero enseguida se percató de que lo habían deshuesado. Resucitada por ese contacto, su lengua apretó el fruto contra el paladar, aplastó la pulpa, extrajo el jugo. 




			—Habladme —consiguió articular por fin, después de tragarse el dátil—. Decidme algo… 




			La mano le acarició, le puso un dedo sobre los labios y desapareció igual que había venido. 




			—¡Decidme dónde estoy! ¿Estoy muerto? 




			—No —susurró una voz extraña, parecida al rumor del viento en los árboles. 




			—¿Quién me habla? ¿Sois vos? 




			—¿Vos? —continuó la voz—. Pero ¿a quién os dirigís, caballero? 




			Emmanuel comprendió la incongruencia de su pregunta y la reformuló: 




			—A quien me cuida. 




			Se escuchó como un entrechocar de ramas. 




			—No soy yo —respondió la voz temblorosa. 




			—En ese caso, ¿con quién tengo el honor de hablar? 




			—Lo cierto es que también yo me lo pregunto a veces… Hace mucho tiempo, en otra vida, me llamaba Guillermo de Tiro. Pero ahora ya no tengo nombre. 




			—¿Guillermo de Tiro? ¿Sois vos, excelencia? —preguntó Emmanuel recuperando la esperanza. 




			Trató desesperadamente de volver el rostro en dirección a quien afirmaba ser el antiguo arzobispo de Tiro —cuando todo el mundo sabía que hacía varios años que había muerto—, y puso tanto empeño en ello que al final sus esfuerzos se vieron recompensados. Inclinó la cabeza hacia la derecha y vio un árbol muy hermoso, un sicómoro, medio camuflado en la oscuridad. Una forma envuelta en una tela se acurrucaba en el hueco que formaban sus raíces. 




			—Excelencia, ¿por qué os ocultáis? 




			Una cabeza coronada por unos horribles cabellos rígidos y secos, que parecían ramas de apio, emergió de debajo de la tela como una rata de su madriguera. Era una mujer, con unos ojos parecidos a granos de uva, hundidos en sus órbitas. La mujer no dijo nada, pero se arrastró hacia Emmanuel, que no pudo evitar un estremecimiento. 




			—No tengáis miedo —prosiguió la voz—. Le debéis la vida. 




			Emmanuel pestañeó y trató de atravesar con la mirada la oscuridad en que estaba bañado el árbol. Fue en vano. 




			—Pero ¿dónde estáis? —preguntó—. ¿Por qué no os mostráis? 




			—No puedo desplazarme… 




			En ese momento, Emmanuel comprendió que la voz provenía directamente del árbol, de una cavidad que se abría en lo que al principio había tomado por un nudo. Justo por encima de esta cavidad, otros dos nudos representaban un par de ojos, a los que las vetas de la madera proporcionaban unas cejas tupidas. Las ramas, que un viento invisible agitaba a ratos, formaban los cabellos y la barba. Realmente se hubiera dicho que era un hombre tallado en un sicómoro. 




			—Excelencia, ¿qué os ocurrió? 




			—Me convertí en árbol, hermano Emmanuel —dijo Guillermo de Tiro agitando las ramas. 




			—Veo que me reconocéis… 




			—Teniendo, como tengo, a guisa de párpados, dos pesados pedazos de corteza que me cuesta un esfuerzo enorme levantar, podría decirse que sufro de ceguera… Pero ella me ha dicho tu nombre. Igual que me había predicho que vendrías. 




			—¿Ella? 




			—La Emparedada. 




			Y así Emmanuel se enteró de que el lugar donde se encontraba se llamaba «el oasis de las Cenobitas». Este oasis había sido, hasta fecha reciente, el reino de las amazonas; pero, en septiembre de 1187, una horda de beduinos desalmados lo había saqueado y luego arrasado, por orden de los asesinos. Guillermo había sobrevivido gracias a este árbol, plantado en tiempos de Abel. Un sicómoro del que en otra época los romanos habían tallado la madera de la Vera Cruz, dejando en él una profunda llaga, purulenta de sabia, en la que Guillermo se había refugiado durante la destrucción del oasis. En cuanto a la Emparedada, probablemente era una inmortal. 




			—Te presento a la reina María. Ella fue quien, en el año 614 de la Encarnación de Nuestro Señor Jesucristo, pidió a su marido, el rey de los persas, que le llevara la Vera Cruz. Durante mucho tiempo reinó en este oasis, antes de legarlo a las amazonas… 




			—¿Realmente es inmortal? 




			—En todo caso es, junto conmigo, la única persona que sobrevivió a la destrucción de este oasis. 




			—Entonces debe de sufrir terriblemente. 




			—No, no lo creo —susurró el viejo árbol—. Me atrevería a decir incluso que no lo recuerda. Porque ella era el oráculo de las amazonas, su adivina. Y el don que Dios le concedió tiene su contrapartida. Conoce el porvenir, pero no sabe nada del pasado… 




			—¿El pasado? —le interrumpió Emmanuel, alterado—. ¡Ya no es momento de preocuparse por él! Debo volver al Krak para prevenir a mis hermanos hospitalarios. El convoy ha sido atacado. ¡Los templarios nos han traicionado! 




			Emmanuel aludía a la misión que le había confiado el comendador del Krak de los Caballeros, Alexis de Beaujeu: ir al encuentro de los hospitalarios encargados de llevar al Krak el rescate destinado a recuperar la Vera Cruz, tomada a los francos por los árabes en el desastre de Hattin. Esta misión había fracasado. Templarios y asesinos les habían atacado ignominiosamente para arrebatarles el oro y aniquilarlos. 




			—Paciencia —susurró el viejo árbol—. Empieza por curarte; luego pensaremos en eso. 




			—Pero ¿cuándo? —gritó Emmanuel—. ¡Tengo que irme de aquí! ¡Jerusalén está en peligro! 




			—Ya ha caído. 




			—¿Cómo lo sabéis? ¿Cuánto tiempo hace que estoy aquí? 




			—Hace más de tres meses. Pronto será el 1 de enero, día de la Circuncisión del Señor, del año 1188… 




			Presa del pánico, Emmanuel trató de incorporarse, pero la cabeza le daba vueltas. Su visión se oscureció, como invadida por un enjambre de gruesas moscas negras. 




			—Tengo que irme —dijo jadeando—. No quiero morir aquí… 




			—Tu muerte no te pertenece —replicó simplemente el viejo árbol. 




			Pero Emmanuel no le oyó. Se había desvanecido de nuevo. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




		

			EL ÚLTIMO  




			DE LOS ROQUEFEUILLE 
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			Aquí llegan a su fin nuestros tormentos, este será nuestro dominio. 




			



			 




			Anónimo, 


			

			El libro de Eneas 




			




			 




			Norte de Francia, 1 de enero de 1188 




			 




			Unos días después de haber recibido de manos de su hijo el fragmento de la Vera Cruz que le había encargado que fuera a buscar a Tierra Santa, el conde Étienne de Roquefeuille murió. No fue una muerte triste. Convencido de que iría al paraíso —gracias a la santa reliquia traída por Simón—, el conde entregó el alma sonriendo, orgulloso y feliz de saber que su hijo pequeño se había convertido por fin en un hombre y que había encontrado, en la persona de Casiopea, a una joven digna de él. 




			Pero mientras bajaban al panteón de los Roquefeuille el pesado ataúd que contenía los restos mortales del conde, Casiopea no podía dejar de pensar en su padre. También él estaba muerto. Y en su caso no había habido tumba de mármol ni oración, ni oficiante ni misa, ni una multitud que esperara fuera llorando. Solo un inmenso dolor, y, como mortaja, las llamas que devoraban su cuerpo. «¡Simón! —se oyó aullar de nuevo—. ¡Hay que salvar a Morgennes!» 




			Sin embargo, por desgracia tampoco Simón había podido impedir que el valeroso hospitalario cayera en el Pozo de las Almas, y de allí al infierno. 




			Esto había ocurrido en 1187, apenas iniciado el mes de octubre, ¡jornada de gloria para los sarracenos, que ese día se apoderaban de Jerusalén! La Ciudad Santa, después de haber sido conquistada en 1099 por los ejércitos cristianos, volvía a ser musulmana. La cristiandad estaba de luto. Pero no tanto como Casiopea, cuyo dolor se había acrecentado al enterarse, por una carta de su madre, de que Morgennes era su padre. 




			En el mismo momento en que el ataúd entraba en su nicho de piedra, Casiopea se sintió mareada y se sujetó a Simón, que la sostuvo con mano firme. 




			—Puedes apoyarte en mí —le dijo—. Estoy aquí. 




			—Gracias —murmuró ella. 




			Un sacerdote agitó vigorosamente el incensario, mientras en el aire helado vibraba el tañido fúnebre de las campanas. 




			—¡Espera! —gritó Simón en el momento en que un obrero levantaba la losa destinada a sellar la abertura de la tumba—. Quisiera verlo por última vez… 




			Dos ayudantes izaron el ataúd, cerrado únicamente por una tela de lino en la que figuraba el blasón de los Roquefeuille: un oso erguido sobre sus patas traseras. Simón levantó la tela y miró a su padre. Tenía los ojos cerrados, y una sonrisa franca se dibujaba en su rostro. Simón tiró un poco más del paño, justo por debajo de las manos del difunto. Estaban cruzadas sobre su pecho y sujetaban un minúsculo objeto: el fragmento de la Vera Cruz que él le había traído. 




			Salvo que no se trataba exactamente de la Vera Cruz, sino de la que todos —en Tierra Santa y fuera de ella— habían tomado por tal. Solo un puñado de hombres habían descubierto, al mismo tiempo que Morgennes, que esta cruz no era la Vera Cruz. «Es la cruz de Morgennes», se dijo Simón. 




			«Y ahora es mía.» 




			La arrancó de los dedos de su padre, teniendo cuidado de que no le vieran el sacerdote ni sus ayudantes, que de todos modos habían apartado respetuosamente la vista. 




			—¿Qué haces? —preguntó Casiopea a Simón. 




			—Recupero mi bien… 




			Simón introdujo el pequeño pedazo de cruz en la bolsa que llevaba atada a su cintura, volvió a colocar la tela en su lugar y dio orden a los obreros de que hundieran el ataúd en su nicho y luego lo sellaran. 




			Como no tenía ningún primo y sus cuatro hermanos habían muerto, Simón era el último de los Roquefeuille. Pero no tenía en absoluto la intención de seguir siéndolo. 
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			Pensando en el Juicio, se consideraba culpable; pensando en el Infierno, se consideraba digna de ser torturada en él. 




			



			 




			JACOBO DE LA VORÁGINE, 




			La leyenda dorada 




			




			 




			Puerto de Marsella, 8 de enero de 1189 




			 




			A pesar de la fina granizada que caía sobre Marsella, Casiopea se resistía a abandonar el puente de La Stella di Dio, la nave que debía conducirla a Tierra Santa. Con las dos manos apoyadas sobre la delgada película de escarcha que recubría la borda, contemplaba Marsella envuelta en nieve. La ciudad, al otro lado del muelle, era de una belleza sorprendente, irreal. Pequeñas columnas de humo desafiaban a la lluvia helada y ascendían hasta perderse entre las nubes. 




			—Brrr… —exclamó frotándose los brazos, con los ojos vueltos hacia la ciudad blanca—. Qué ganas tengo de volver a ver el sol… 




			Con todo, la joven no podía evitar pensar con recelo en lo que le esperaba en la otra orilla del Mediterráneo: un viaje terrorífico que muy pocos hombres —y aún menos mujeres— habían realizado antes que ella. Porque Casiopea tenía la intención de seguir los pasos de los mayores héroes de la Antigüedad y dirigirse a los infiernos. Para encontrar a su padre, descendería al fondo del Pozo de las Almas, en Jerusalén. «Si lo consigo —se dijo—, pronto añoraré este frío…» 




			De repente, una sombra la cubrió y se encontró al abrigo de la lluvia. Era Simón, que extendía una manta sobre ella. 




			—Cogerás frío —le dijo—. Ven a resguardarte dentro. 




			Casiopea volvió hacia él su bello y afligido rostro, con los cabellos chorreantes. 




			—No puedo, estoy esperando. 




			—¿A quién? 




			—A Conrado de Montferrat. 




			Sin dejar de proteger a Casiopea, Simón contempló también la ciudad. De un momento a otro, Conrado de Montferrat volvería con el joven Josías de Tiro, a quien había ido a buscar a Notre-Dame de la Galline, y por fin podrían partir a Tierra Santa, y a los infiernos. 




			—Encontraremos a tu padre, te lo prometo —dijo acercándose un poco más a Casiopea. 




			Percibía el calor de su cuerpo, el olor de sus cabellos, y veía incluso sobre su piel —en el lugar donde el cuello se fundía con el hombro— un pequeño lunar en forma de zanahoria. «Te amo. Pero ¿cómo decírtelo?» 




			Inspiró una profunda bocanada de aire húmedo, sintió cómo el frío penetraba en sus pulmones y pensó: «Desde que Morgennes murió y tu madre te dijo quién era tu padre, es como si todo rastro de vida hubiera huido de ti. Pareces una vela que acaban de apagar de un soplido. ¡Oh, Casiopea, mi tierna y dulce amada, no te dejes extinguir! Yo estoy aquí, soy fuerte. ¡Lo suficiente para reavivar tu llama y salvaros a tu padre y a ti! No lo olvides, no olvides jamás que yo soy el único que puede comprenderte…». 




			Se acercó un poco más a su amada, apretándose casi contra su cuerpo. «Me gustaría tanto calentarte, darte esperanza, calor y luz.» 




			En ese momento tuvo una idea. Tenía en su limosnera el pedacito de cruz que le había quitado a su padre. Y en su limosnera, el pedacito de cruz parecía gritarle: «¡Vamos, cógeme, yo soy la solución! Me robaste a tu padre para que él fuera al infierno, lo sé. Pero también me cogiste para ofrecerme a Casiopea. Después de todo, ¿no soy un fragmento de la cruz que su padre había guardado creyendo que era la Vera Cruz? Deberías ofrecerme a ella. Caería en tus brazos…» 




			Simón parpadeó. Llovía tan fuerte que en algunos puntos la lluvia atravesaba la manta, aplastándole los negros cabellos contra el rostro. 




			—Deberíamos volver abajo —insistió. 




			—Es estúpido —respondió ella—, pero tengo la sensación de que si me quedo aquí esperándole, Conrado de Montferrat volverá más rápido. 




			—Tal vez Josías aún no haya llegado… 




			Josías de Tiro era el joven arzobispo al que su difunta santidad Urbano III había confiado el encargo de convencer a los reyes de Francia y de Inglaterra de partir en cruzada… Conrado y él habían acordado que se encontrarían en Marsella, una vez el prelado hubiera cumplido su misión. 




			«Ante todo —se dijo Simón—, debo pedirle un favor una vez haya subido a bordo.» 




			—Me gustaría hablarte antes de que lleguen —le dijo a Casiopea haciendo acopio de valor—. Tal vez no sea el momento ideal, pero teniendo en cuenta lo que nos espera al otro lado del Mediterráneo, temo que no encontremos una ocasión mejor… 




			Desgraciadamente, Casiopea no le escuchaba. Su corazón y sus pensamientos estaban totalmente centrados en Morgennes. «Murió sin saber que yo era su hija. Si pudiera llegar a decírselo…» Pero ¿cómo se podía hablar con los muertos? ¿Rezando? «Por desgracia, si es verdad que se encuentra en el infierno, no podrá oírme…» 




			Su mirada se volvió hacia el mar, donde un sol pálido asomaba como una fina pestaña de luz amarilleando el horizonte. «Quiero decirle quién soy para él. Quiero decirle: “Morgennes, soy tu hija, Casiopea. Tú eres mi padre. Guyana de Saint-Pierre es mi madre…”.» Pero se veía obligada a esperar, a esperar y seguir esperando, lo que le resultaba muy difícil de soportar. «Cada minuto que paso aquí tal vez corresponda a un año de suplicio para mi padre…» 




			—¿Y bien? —preguntó Simón. 




			Casiopea le miró y comprendió que le había preguntado algo importante. Tenía la impresión de oír un signo de interrogación agitándose febrilmente en el aire en torno a ella. Como para confirmar esta sensación, en los ojos de Simón se percibía esa clase de inquietud que normalmente se reserva a los asuntos más graves. A pesar de ello, su cara seguía siendo la de un monaguillo. Su corta barba no cambiaba nada en ese aspecto. Olía a cirio y a hostia. 




			La situación la hizo sentirse incómoda. ¿Qué le había preguntado? ¿Cómo no ofenderle? ¿Qué podía contestarle? Demasiado tarde. Hay preguntas a las que debe responderse sin reflexionar, sin vacilaciones. La de Simón pertenecía a esta categoría. 




			—No me escuchabas, ¿verdad? —se lamentó Simón. 




			—Perdona, pensaba en Morgennes. Me hubiera gustado tener un padre, como lo has tenido tú. 




			—Mi padre no me quería —repuso él con amargura. 




			—Pero de todos modos era un padre. Yo crecí sin él. Entre mi madre y dos padrinos… 




			De sus padres desaparecidos —uno en el infierno, y la otra buscándola en Tierra Santa—, Casiopea no sabía a cuál echaba más en falta. Probablemente a Morgennes, a cuya ausencia aún no se había acostumbrado. «A cuya ausencia no me acostumbraré jamás», rectificó. Hay dramas en los que cada episodio, cada detalle, está tan profundamente grabado en la memoria que resulta imposible olvidarlos. Volvía a ver la barba de su padre en llamas en el momento de su caída en el Pozo de las Almas. Ni Simón ni ella le habían seguido, al contrario que su primo Taqi, que se había precipitado en él con su montura mientras les gritaba: «¡Largaos de aquí!». Casiopea aún podía oír ese grito. 




			—Comprendo —dijo Simón. 




			Apretó los labios y se contuvo para no depositar en su cuello el beso que retenía desde hacía tantos días, tantas semanas, tantos meses… 




			La primera vez que la había visto, ella estaba encadenada. Prisionera de los asesinos que la habían capturado para entregarla a los templarios blancos. En esa época, ella se encontraba en su poder. Mientras que ahora… ¡Dios mío, qué lejos quedaba aquello! ¿Existirían siquiera todavía esos famosos templarios de la primera ley, ahora que su senescal, Reinaldo de Châtillon, había muerto y que Kunar Sell y él mismo habían rendido las armas? Probablemente no… 




			



			 




			Mientras la lluvia dejaba de caer, haciendo inútil la manta de Simón, llegó a sus oídos el grito de un pájaro. Al levantar la vista, Simón distinguió una minúscula mancha azul y parda girando en el cielo. 




			—Me pregunto qué estará haciendo Montferrat —dijo Casiopea, impaciente—. Ya debería estar aquí. Habíamos quedado en que partiríamos esta mañana como muy tarde… 




			—¡Voy a buscarle! —exclamó Simón, feliz de poder ser útil a Casiopea. 




			Y tras deshacerse de su manta mojada, se apresuró a desembarcar. 
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			El Amor se comporta como la pavesa que encubre el fuego en el hollín y enciende la madera y la paja —¡escuchad!—: no sabe hacia dónde huir aquel que es devorado por el fuego. 




			



			 




			MARCABRÚ, 


			

			Invectivas contra «Falso Amor» 




			




			 




			«Muy propio de Simón —se dijo Casiopea—. Como un fuego de pajas, se inflama, se exalta y ya no sabe qué hacer para engañar su aburrimiento si no es actuar; poco le importa saber de qué manera… Como si solo existiera la acción para consolarnos, para hacernos triunfar sobre la desgracia y permitirnos tomar de nuevo las riendas de nuestro destino…» 




			Con los brazos cruzados, observó cómo Simón se alejaba por el muelle helado y, a continuación, desaparecía en un dédalo de callejuelas del que surgían algunos pescadores madrugadores. Con el cuerpo cubierto con varias capas de ropa, parecían osos torpones. Aprovechando el alba para instalarse en los mejores puestos a lo largo de los muelles, los hombres desembalaron su material, tendieron sus cañas y cebaron sus anzuelos. Empezaba un nuevo día, y la luz revestía de oro la ciudad blanca y el agua azul. Solo entonces, Casiopea se abrió a los ruidos del puerto, que anunciaban ya la salida de los barcos: cocas, usciere, galeas militares, chalupas y naves entrechocando o gimiendo como amantes ansiosos por unirse por última vez antes de partir a la mar; velas chasqueando contra el mástil, chirridos de poleas y de planchas, gemidos de los remos, llamadas de los marinos dispuestos para la faena, el aliento humeante de los hombres en el aire helado, y luego los gritos de su halcón saludando el ascenso del sol. Protegiéndose de la luz con una mano mientras se cerraba el manto con la otra, Casiopea observó cómo el pájaro giraba en el cielo y luego descendía de nuevo a la altura de Notre-Dame de la Galline. Esta pequeña capilla, construida en las alturas de Marsella, era, desde hacía dos siglos, lugar de destino de fervorosas peregrinaciones. Ya fuese verano o invierno, los devotos acudían en masa al lugar para venerar una estatua de la Virgen con el Niño, que estrechaba a una gallina entre sus brazos. Curiosamente, esta gallina fascinaba al halcón. Desde que estaban en Marsella, no pasaba un día sin que hiciese su pequeña peregrinación a la capilla, lo que hacía sonreír a Casiopea, que se decía: «No en vano es un halcón peregrino…». 




			En ese preciso momento, Conrado de Montferrat salió de Notre-Dame de la Galline. Sorprendida de encontrarle solo, Casiopea levantó una ceja al ver cómo el intrépido marqués, vestido con un grueso manto de piel de oso, descendía gallardamente por la calle principal y se acercaba luego por el muelle donde estaban amarrados. 




			—¿No estáis con Josías? —le preguntó cuando hubo subido a bordo. 




			—¡No, por desgracia! —exclamó el marqués levantando las manos al cielo con aire desolado. 




			—¿Y cómo es eso? —inquirió Casiopea, inquieta. 




			—Ya conocéis a los reyes… Siempre parloteando: ¿hay que partir ahora, o dentro de seis meses? ¿Debemos partir juntos, o por separado? ¿Debemos partir por vía marítima, o por tierra? Debemos, debemos… Es el cuento de nunca acabar. Serían capaces de inventar «¿debemos?» hasta el día del Juicio Final. Mientras tanto, Jerusalén está en manos de los infieles, y Tiro podría caer también si no me apresuro a volver… 




			Sus dedos corrían por la escarcha de la borda de La Stella di Dio. Al marqués le hervía la sangre, porque siempre había sido un hombre más habituado a actuar que a contemporizar. La prueba era que de todos los nobles presentes en Tierra Santa en el momento del desastre de Hattin, a resultas del cual Saladino se había apoderado de la Vera Cruz y había reconquistado Jerusalén, el único que se había desplazado a Roma y a todas las cortes de Europa para tratar de convencer a los poderosos de contraatacar había sido él, y ningún otro. 




			Casiopea sonrió al pensar en todas las concesiones que el marqués había ofrecido a los marselleses, a los pisanos y a los genoveses para ganarse sus favores. A cambio había obtenido el derecho de utilizar sus puertos y comerciar con ellos sin pagar tasas. Así, Tiro había podido salvarse del desastre económico de que habían sido víctimas las escasas ciudades francas establecidas en Tierra Santa que no pudieron ser conquistadas por Saladino. Con Montferrat, la cristiandad había encontrado tal vez a su nuevo rey de Jerusalén. Siempre, claro está, que su antiguo rey, Guido de Lusignan, responsable del drama de Hattin, no se aferrara al trono con uñas y dientes, creando así entre los francos una enojosa división y facilitando la labor de los sarracenos. 




			—Según mis informaciones —añadió Montferrat—, Josías se encuentra en un punto muerto. Es verdad que ha conseguido establecer lazos de amistad con el segundo hijo del rey Enrique II Plantagenet, el joven Ricardo, pero el viejo monarca no quiere abandonar sus territorios normandos mientras Felipe de Francia acampe junto a ellos… 




			—Y este último, ¿por qué no se mueve? 




			—Por las mismas razones. Es un asunto peliagudo. Nadie quiere partir el primero. De modo que se quedan los dos… 




			Las manos del marqués de Montferrat habían dejado de correr por la borda y ahora se apretaban la una contra la otra. 




			«Evidentemente —pensó Casiopea—, no es una situación que me satisfaga. Pero comprendo que se anteponga el interés de las naciones a la liberación de mi padre… Sí, lo comprendo. Pero no puedo aceptarlo.» 




			—¿Eso significa que no partimos? —preguntó, ansiosa. 




			—¡Afortunadamente, no! —exclamó Montferrat—. Pero… 




			Su mano rebuscó bajo el manto y extrajo un pergamino con el sello de cera negra roto. 




			—Josías nos encarga una misión de la mayor importancia —prosiguió agitando el pergamino bajo la nariz de Casiopea. 




			—¿En qué consiste? 




			—Nos suplica que nos presentemos ante Su Santidad Clemente III e intercedamos por su padre, el capitán Tommaso Chefalitione, que se está muriendo en los calabozos del Vaticano. 




			—Comprendo su dolor. 




			—Que es aún mayor porque su padre fue encarcelado injustamente por un crimen del que es inocente… Por eso —prosiguió guardándose el pergamino bajo el manto—, si Su Santidad se niega a dejarle libre, tal vez sea preciso ayudarle a escapar. 




			Casiopea sonrió y reflexionó un instante. Por un lado, esta misión le haría perder un poco de tiempo, al obligarles a hacer escala en Roma; pero, por otro, realizarían una buena acción y prestarían un servicio a Josías de Tiro, uno de los mejores servidores de la cristiandad en Tierra Santa. 




			—Si Simón no tiene inconveniente, ayudaremos a Josías a liberar a su padre —respondió finalmente. 




			—De hecho —continuó el marqués de Montferrat, visiblemente incómodo—, Chefalitione no es exactamente su padre. 




			Casiopea levantó una ceja. 




			—Es más bien su padrastro… —aclaró el marqués. 




			—¡Y vos el rey de los negociadores! Pero decidme, el capitán Chefalitione ¿no es el verdadero propietario de La Stella di Dio? Creo que ya le conozco… 




			—Sí —respondió Montferrat—. Por ello, una vez liberado volverá a tomar el mando de su nave. 




			Casiopea recordó la primera ocasión en que había visto a Chefalitione. Había sido en el Krak de los Caballeros. Con Morgennes y el comendador de la fortaleza, Alexis de Beaujeu, el valiente capitán había tenido la idea de reemplazar los restos del conde Raimundo de Trípoli por la Vera Cruz para llevarla al Papa de incógnito. Por desgracia, una vez en Roma, al volver a abrir el ataúd, la santa reliquia había desaparecido. Había quedado reducida a polvo en el curso de la travesía… Chefalitione había sido arrojado a prisión por haberse mofado de la Iglesia y de Dios, cuando en realidad tendría que haber sido recompensado por haberse puesto a su servicio. 




			—Su suerte no es tan distinta de la de Morgennes —suspiró Casiopea. 




			—Si esa es vuestra opinión, creo que os debo toda la verdad —dijo Montferrat sonriendo—. Chefalitione no es exactamente el padrastro de Josías. O, al menos, no todavía. La madre de Josías y el capitán Chefalitione no tuvieron tiempo de casarse, a causa de su encierro en prisión. Pero quieren celebrar la boda lo más pronto posible. Como sabéis, ya no son tan jóvenes. 




			—Josías puede contar conmigo —dijo Casiopea con una sonrisa generosa. 




			Las manos del marqués de Montferrat parecieron aplaudir por sí solas. 




			—Sabía que no os mostraríais insensible al argumento de la boda, ¡sobre todo hoy! 




			Casiopea no comprendió su observación, y ya se disponía a interrogarle cuando le oyó gritar a la tripulación: 




			—¡Adelante, compañeros! ¡Levad anclas! ¡Partimos a liberar a vuestro antiguo capitán! 




			—¡Esperad! —gritó Casiopea, alarmada—. Simón bajó a tierra para buscaros. ¡No podemos irnos sin él! 




			¡Demasiado tarde! Los «¡eeeh, oh!», las carreras y los toques de silbato resonaban ya en todos los puentes. Como las piezas de una mecánica de precisión —de las que hacen mover los astrolabios—, los marinos se incorporaban a su tarea rítmica y velozmente. La nave, por sí sola, despertaba de su letargo invernal. Se hubiera dicho que estaba viva, impaciente por encontrarse en alta mar, por rozar la espuma y hendir las olas. 




			—Por fin —dijo Montferrat, sin tomar en cuenta el comentario de Casiopea—. Me estaba helando en este puerto. Necesitaba poner varios cientos de millas de distancia entre el invierno y yo… ¡Y recuperar el dulce calor de mi querida Tierra Santa, aunque en realidad no pasé más que un verano en ella! 




			El marqués sacó de debajo de su manto un paquete de tela negra entreverada de blanco y, al ver pasar a un grumete, le confió el fardo. 




			—¡Ízame esto en la verga mayor! 




			—¡A vuestras órdenes! 




			El mozo sujetó un cordaje, ató a él lo que resultó ser un pabellón negro adornado con una calavera, y lo izó a lo alto del mástil. El pabellón procedía de la torre de David, en Jerusalén, donde lo había hecho ondear su patriarca, Heraclio. Después de la caída de la ciudad, Balián II de Ibelín lo había recuperado para ofrecérselo a Conrado de Montferrat. «Esta bandera —le había dicho— es el símbolo de nuestra resistencia. No debe caer en manos de los musulmanes. ¡Jamás!» 




			Casiopea, por su parte, solo estaba preocupada por la vuelta de Simón. 




			—Simón, ¡vuelve! —gritó haciendo bocina con las manos. 




			Conrado de Montferrat apareció a su lado. 




			—Pero ¿dónde se ha metido? —le preguntó—. Estaba persuadido de que se hallaba con vos… 




			—Acabo de decíroslo —respondió Casiopea sin dejar de mirar en dirección al puerto—, salió en vuestra busca… 




			—Entonces, bajad rápido a ver si lo encontráis —dijo Montferrat levantándose el cuello del manto—. Os esperaremos el tiempo que haga falta. 




			Casiopea volvió hacia él los dos zafiros de su mirada. 




			—¡Gracias! —murmuró. 




			—No me lo agradezcáis, sé lo que sentís. Yo también he estado enamorado… 




			—¿Qué queréis decir? 




			Una fina sonrisa iluminó el rostro del marqués. 




			—Vamos, no me diréis que no os ha hablado esta mañana ¿verdad? —preguntó. 




			—Sí, claro… 




			—¡Ah, magnífico! Y le habréis dicho que sí, espero. ¿Puedo felicitaros? 




			El rostro del marqués irradiaba una alegría que pretendía ser contagiosa, pero que no tardó en esfumarse ante la expresión de extrañeza de Casiopea. Consciente de su equivocación, Conrado de Montferrat escondió la cabeza en su cuello de piel y se alejó, regañando por el camino al mozo que acababa de izar el pabellón de la calavera. 




			—¡Eh, tú, no te duermas! ¡Quiero ver este puente reluciente! 




			La silueta de Simón se dibujaba a lo lejos, y Casiopea le indicó con gestos que volviera. Mientras movía los brazos, se dijo: «De modo que era eso… Me ha pedido matrimonio. Perdón, Simón, por no haberte comprendido. Pero no puedo aceptar. Mi corazón está como atrapado en el hielo…». 
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			Y el que no se halló inscrito en el libro de la vida fue arrojado al lago de fuego. 




			



			 




			Apocalipsis, XX, 14-15 




		




			 




			Transcurrieron varios días en el curso de los cuales un viento glacial, cargado de copos de nieve, desterró a la panza de La Stella di Dio a todos aquellos cuya presencia no era necesaria para la marcha del barco. Para evitar a Simón, Casiopea no había vuelto a aparecer en el puente desde que habían partido de Marsella, con el pretexto de una imperiosa necesidad de reposo. Deliberadamente, había decidido establecer sus cuarteles en un minúsculo reducto situado bajo el castillo de popa, donde los crujidos del barco resonaban noche y día y con un techo tan bajo que casi siempre permanecía estirada en una hamaca tendida entre dos vigas. A sus pies, sobre un paquete de cuerdas, Rufino leía, con una vela encendida sobre la cabeza. 




			La candela se había consumido casi por completo, y la llamita empezaba a chamuscar los escasos cabellos que el antiguo obispo de Acre aún tenía en el cráneo. 




			—Humm…, humm… —dijo dirigiéndose a Casiopea—. Creeeo que necesito una nueeeva veeela. 




			Casiopea bajó los ojos para mirarle. Desde que un sarraceno le había decapitado en la batalla de Hattin, Rufino se encontraba reducido a un estado de dependencia absoluta, forzado a solicitar la ayuda de otros para desplazarse o —como en el presente caso— para que le cambiaran la vela. 




			—Pooor no hablaaar de que la ceeera me ha quemado las oreeejas —gruñó. 




			Casiopea tendió la mano y apagó la llama con las yemas de dos dedos, lo que dejó el habitáculo sumido en la oscuridad. 




			—¿Monseñor está satisfecho? 




			—¿Puedes volveeer la página, pooor favor? 




			Casiopea soltó una risita. 




			—No me digas que vas a seguir leyendo. 




			—Si me encieeendes otra veeela, sí. Lo que he leído hasta ahooora me ha gustado muuucho. 




			—¿De verdad? 




			—Sí. Es emocionaaante, vivaz. Las esceeenas son originaaales y están muuuy bien descritas. Tienes una graaan imaginación. Esto tiene alieeento. Se nota que verdaderamente aaamas a tu personaaaje. 




			—Perceval. 




			—Yooo diría Morgeeennes. 




			Silencio. 




			Casiopea no respondió nada. Pero Rufino tenía razón: para ella, Morgennes y Perceval eran uno. Porque Perceval había sido inspirado por Morgennes, que había sido amigo de Chrétien de Troyes hacía muchos años. Ahora Chrétien de Troyes estaba muerto. Había entregado el alma sin haber tenido tiempo de acabar su Perceval o El cuento del Grial. Y también Morgennes estaba muerto. A menudo, Casiopea se preguntaba cómo podía continuar la obra de un narrador como Chrétien y qué fin podía dar a aquel a quien soñaba con salvar de los infiernos; es decir, a su propio padre. 




			Lanzó un suspiro. 




			—A veces tengo la impresión de que soy como mi padre, como Perceval —confesó—. Que voy en busca de lo imposible, de un Grial inaccesible. 




			—Tu paaadre sí encontró la Veeera Cruz, que decían perdida para sieeempre. 




			—¡Lo que no impidió que acabara en el infierno! Pero, después de todo, tal vez estuviera escrito. «Encontrarás la Vera Cruz. Y luego irás al infierno.» 




			—Entooonces, quién sabe si no está escrito igualmeeente en algún siiitio: «Irás al infieeerno. Y luego encontrarás a tu paaadre». 




			—Si no está escrito, ¡cuenta conmigo para hacerlo! —concluyó Casiopea sonriendo. 




			Cerró los ojos, y haciendo el vacío en su interior, se concentró en lo que le esperaba. Primero, el Vaticano. Luego, Tiro y Jerusalén. Y, finalmente, lo desconocido. ¿Dónde se encontraba el infierno? ¿Quién podría decírselo? Un sentimiento de angustia la invadió. Se sentía tan sola… Suerte que Simón estaba ahí. 




			—¿Pooor qué quieres salvaaar a Morgennes? —preguntó súbitamente Rufino. 




			—¡¿Cómo?! —exclamó ella—. ¿Me preguntas que por qué quiero salvar a mi padre? Pues, justamente, ¡porque es mi padre! 




			—¿Y eeeso qué? Conooozco a muchas persooonas que no tienen ningunas gaaanas de salvar a su paaadre, y no sooolo hablo por mí… 




			—Su padre no es Morgennes. 




			Rufino calló. Lo cierto era que la comprendía perfectamente. Lo que comprendía, sobre todo, era que Casiopea no soportaba la injusticia. Y había algo profundamente injusto en acabar en el infierno después de haber proporcionado a la cristiandad su reliquia más preciosa. 




			—Compreeendo —murmuró—. Compreeendo. 




			A quien no comprendía, en cambio, aquel contra quien también él tenía ganas de rebelarse, era a Dios. ¿Cómo era posible algo así? Un hombre renunciaba a lo que le era más querido —a su alma, a la estima de los suyos, al amor de su mujer— para lanzarse en busca de un simple pedazo de madera en el que tal vez incluso no creía; afrontaba pruebas terribles, superaba todos los obstáculos, ¿y Dios le castigaba? Y no solo Dios, ¡sino Roma y los monjes caballeros! Aquello era más que una injusticia; era la prueba de que el mundo estaba desquiciado, de que la Creación estaba pervertida. 




			Solo un puñado de hombres habían creído en Morgennes. Y aún seguían creyendo en él. Rufino sintió ganas de llorar al pensarlo. Entonces recordó el manuscrito que había leído. 




			—Te acompañaréee —dijo—. A donde vayas, iréee, cualquiera que sea el preeecio pooor ello… 




			La voz obsesionante de Rufino se perdió entre el ruido de las olas, al que se superponían a intervalos los crujidos del casco y los gritos de alerta de la tripulación. 




			Entre esos gritos les pareció oír: «¡Roma!». 




			Se escucharon unos pasos que descendían por la escalerilla que conducía al reducto. Un fino rayo de luz se dibujó en el suelo, y luego llamaron a la puerta. 




			—Adelante —dijo Casiopea. 




			Apareció Simón, con un farol en la mano. Parecía incómodo. 




			—Perdonad que os moleste —murmuró—, pero llegamos a Roma… 




			—Gracias por avisarnos —dijo Casiopea bajando los ojos—. ¿Puedes prestarnos un poco de tu luz? 




			Simón le tendió su farol, y Casiopea lo acercó a los pergaminos sobre los que había empezado a escribir su Continuación y fin de Perceval y volvió la página que Rufino acababa de leer. Apareció una hoja tan virgen como María en el momento de recibir a Dios. 




			—Eso es todo —dijo. 




			—¿No haaay más? —exclamó Rufino, disgustado. 




			—Por el momento, no —respondió ella con aire contrito. 




			—Oooh… 




			—Siempre podrás leer las numerosas Continuación y fin que los Manessier, Gerbert de Montreuil y otros continuadores de Chrétien de Troyes hayan decidido dar a la obra de mi padrino. 




			—Pero ¡es la tuuuya la que me interesa! Para mí, es la úuunica que cuenta. 




			—En ese caso tendrás que esperar. 




			—¿Esperaaar a qué? 




			—A que haya salvado a mi padre. 
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			Noble y buen amigo, ¿quién osaría combatir solo contra el infierno? 




			



			 




			Anónimo, 


			

			Continuación y fin de Perceval 




			




			 




			Forzada a permanecer en medio del Tíber, a causa de su gran calado, La Stella di Dio enarbolaba orgullosamente su pabellón con la calavera y remontaba el río en dirección a Roma con todas las velas desplegadas. Las colinas y las llanuras que bordeaban el Tíber estaban cubiertas de una espesa coraza de nieve que brillaba bajo la luna. Luego, como surgida de un sueño, la capital autoproclamada del mundo apareció. Cúpulas bañadas de oro y plata centelleaban plácidamente en una vasta amalgama de ruinas y modernidad, mezcla de columnas, edificios y arcos medio derruidos. Restos de humo ascendían lascivamente hacia el cielo, estriándolo de profundos surcos grises. 




			—¡Roma! Cuando se llega por mar, la ciudad parece surgida de las aguas —comentó Simón, acodado en la proa del barco. 




			Casiopea asintió con la cabeza, y buscó con la mirada el Coliseo, y más allá, la basílica de San Pedro de Roma y las murallas de la ciudad leonina, mientras sostenía a Rufino en brazos para que pudiera contemplar el paisaje. 




			—Pooor favor —le dijo el antiguo obispo de Acre—, manteeenme de cara al viento. 




			—A tu servicio —respondió Casiopea—. Pero ¿por qué? 




			—Quiero recordar qué se siente al tener un cueeerpo… 




			Casiopea accedió a su deseo y le colocó de modo que el viento le diera en la cara. Las pocas mechas de cabello de Rufino que no estaban recubiertas de cera se agitaron sobre su frente, aplastándose contra un lado y luego contra el otro, en un movimiento que recordaba al de la cola de un asno espantando a las moscas. 




			—Diooos mío, qué guuusto —suspiró Rufino—. Y pensar que en otro tiempo me encantaaaba subir a lo alto del campanario de Acre para sentir el viento en el rooostro… 




			Cerró los ojos y se abandonó al aire helado, que olía a nieve y a fuego de leña. 




			Por fin la colina de Letrán emergió de la bruma, no muy lejos del puerto de Ostia, donde pensaban atracar. Rufino lanzó un gruñido, y su aliento se transformó inmediatamente en bruma por el frío. 




			—Y pensar que hace sooolo un mes recorríamos sus caaalles —se lamentó—. A veeeces tengo la impresión de que aún estoy dando vueeeltas por ahí… 




			Simón hurgó en la bolsa que llevaba a la cintura y sacó unas nueces que empezó a aplastar entre sus dedos. Un poco más tarde, mientras el piloto hacía entrar a La Stella di Dio en el antepuerto, el marqués de Montferrat se acercó a ellos. 




			—¿Puedo preguntaros, noble y buen señor, cómo planeáis liberar a Chefalitione? —le preguntó Simón mientras cascaba una nuez. 




			—Conozco varios modos de actuar —declaró el marqués—. La vía diplomática. La vía de las armas, la de las monedas contantes y sonantes, la del chantaje y la de la astucia. En el caso que nos ocupa, la vía diplomática es preferible en un primer momento. Pero si esto no funciona, por desgracia no tendremos tiempo para recurrir a la del chantaje. Quedarán entonces la vía de las armas, la de la astucia y la del dinero. 




			—¿Y a cuál dais la preferencia? 




			—Generalmente, a la de la astucia; es menos onerosa, más elegante y, sobre todo, menos sucia. 




			—Muy bien. 




			—Salvo que… 




			Rufino, Casiopea y Simón volvieron los ojos hacia el marqués de Montferrat, que se rascaba la barba. 




			—Salvo que esta requiere igualmente tiempo, además de información. Y nosotros carecemos de ambos. 




			—Una lástima —dijo Simón. 




			—Sí, desde luego. 




			—De modo que solo nos quedan la vía de las armas y la del dinero —dijo Casiopea. 




			—Por desgracia, considerando el estado de nuestras finanzas, no iremos mucho más allá de este pequeño desembarcadero —dijo Montferrat mostrándoles un minúsculo espacio libre en uno de los extremos del puerto de Ostia—. Y aun será en chalupa… 




			—Creía que teníais en vuestras bodegas más oro y objetos preciosos de los que pueden ser menester para salvar Jerusalén —objetó Simón. 




			—Esos tesoros me fueron confiados por Balián II de Ibelín —declaró Montferrat con la mano en el pecho—. En agradecimiento por las tierras y los castillos de Provenza que Chefalitione le devolvió, después de haberlos recibido de él para conducir al arzobispo Josías de Tiro hasta Ferrara. Esas riquezas están expresa y únicamente destinadas a abrirme las puertas de Jerusalén, no las del Vaticano. No tengo ninguna gana de encontrarme solo frente a los demonios de Saladino, y me veré obligado a contratar a un gran número de mercenarios… 




			Casiopea recordó las dos bolsas de oro y de diamantes que le había entregado Saladino, y estaba a punto de ofrecérselas a Montferrat cuando Simón exclamó: 




			—Entonces, ¡renunciemos! Vayamos a Tiro, y luego vos podéis volver aquí sin nosotros. 




			—No tengo ganas de pasarme la vida atravesando el Mediterráneo —gruñó Montferrat—. Tengo una ciudad que gobernar, un reino que reconquistar y un pueblo que salvar. Por otra parte, ya hemos llegado. Voy a dar orden de que echen el ancla… 




			El marqués partió, y Casiopea se inclinó hacia Simón. 




			—No vamos a renunciar a rescatarle —le susurró al oído en tono helado—. No olvides el oro y los diamantes que Saladino nos ofreció para recompensarnos por haber salvado a su hijo. 




			—¿Debo recordarte que esas riquezas tienen que servirnos para salvar a tu padre? 




			—¿Quién te dice que el camino de su liberación no pasa por Chefalitione? 




			Simón empezó a separar los pedacitos de nuez de los restos de cáscara sin dirigir ni una mirada a Casiopea. Que ella decidiera. Después de todo, era su padre… 




			—Habrá que utilizar la fuerza, pues —dijo de todos modos, echándose a la boca un primer pedacito de nuez—. Por mí no hay inconveniente. 




			Simón posó la mano libre sobre el pomo de su espada y paseó la mirada por la orilla nevada. Estaba atestada de pequeñas tabernas de donde llegaban clamores apagados, canciones de borrachos y luces cálidas; clamores, canciones y luces que Simón parecía desafiar con la mirada, cargada de animosidad. 




			—¿Por qué hay que empezar por liberar a un hombre de los calabozos del paraíso para sacar a otro de los infiernos? —suspiró mientras masticaba. 




			—¿Cuestión de equilibrio? —aventuró maliciosamente Casiopea. 




			Simón le dirigió tal mirada que creyó que iba a abalanzarse sobre ella para abrazarla o devorarla. Retrocedió un paso. Simón bajó los ojos. Le temblaban los labios. 




			«¿Debo decirle que lo sé? —se preguntó Casiopea—. ¿Es él quien debe volver a hablarme de matrimonio, o soy yo quien debe mencionarlo?» 




			Pero no tuvo tiempo de darle más vueltas a la cuestión: Simón acababa de lanzar a Rufino su último pedacito de nuez, que el obispo atrapó cual sapo zampándose un mosquito. 




			—¿Por qué haces eso? —le preguntó Casiopea—. Sabes que no tiene estómago. ¿Cómo quieres que lo digiera? 




			—Yo…, lo siento —masculló Simón. 




			Casiopea levantó a Rufino a la altura de sus ojos. 




			—¿Estás bien? —le preguntó. 




			—Humm… Humm… —dijo el obispo, masticando su pedazo de nuez antes de tragarlo—. Sí, estoooy bien… 




			Pero, como era previsible, el resultado no se hizo esperar. El obispo esbozó una mueca y empezó a carraspear. Como el fondo de su garganta estaba obstruido por una placa de metal, los pedazos no podían escapar de ella, y los picores que le provocaban a la altura de la glotis hicieron que se pusiera a toser como un condenado. Casiopea no tuvo más remedio que ponerle boca abajo y sacudirlo vigorosamente. 




			Algunos restos de nueces cayeron sobre el puente del barco. 




			—¡No vuelvas a hacerlo nunca más! —le dijo a Simón, y giró sobre sus talones para dirigirse hacia la escalerita de cuerda que permitía acceder a la chalupa de La Stella di Dio. 




			Simón la siguió, provocando su cólera. 




			—¡Déjame ir sola con Montferrat! Serías capaz de hacer fracasar la operación… 




			Simón ya se disponía a responderle cuando el marqués de Montferrat se interpuso entre ambos. 




			—Muchachos, por favor —dijo posando la mano sobre el brazo de Simón—, no os peleéis. Tenemos tanto que hacer, hay tantos enemigos a los que combatir, que creo que es mejor que estemos unidos antes que divididos. ¿No os parece? 




			—¡A donde tú vayas, yo iré! —dijo Simón a Casiopea. 




			—Muy bien —replicó ella—. Pero prepárate, porque pienso ir lejos. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			6 




			



			 




			Diría que él es el gran maestre de la orden de los asesinos, de los criminales, él es su abad o su prepósito; él es quien guía a todos los demás y está al acecho de nuestro oro y nuestra plata. 




			



			 




			CHRÉTIEN DE TROYES, 


			

			Guillermo de Inglaterra 




			




			 




			Durante el corto trayecto en barca desde su nave al desembarcadero, Montferrat no dejó de juguetear con un magnífico collar de oro, adornado con una cruz de piedras preciosas. «Incluso los goznes del Vaticano necesitan aceite para abrirse», explicó a Casiopea. 




			Pero a los dioses les importaban bien poco las riquezas terrenales. Porque si hubiesen favorecido a los ricos, hubiera bastado pagar para arrancar al diablo las almas que le habían sido confiadas, y los infiernos estarían vacíos. No, si los dioses tenían sed de algo, era de un tipo de divisa muy distinta, que Casiopea aún no había conseguido identificar. 




			El oro era bueno para los hombres. 




			Y el Papa, sin duda, podía considerarse uno de ellos. Porque al Jefe de la Iglesia, nuestro Hermano en Cristo, el Obispo de Roma, el Sucesor de Pedro, el Vicario de Cristo, el Santísimo Padre, Su Santidad, el Soberano Pontífice y el Siervo de los Siervos de Dios, como le gustaba hacerse llamar, apreciaba tanto el dinero como los títulos y las mayúsculas. 




			Al modo de Caronte, el piloto de los infiernos que permitía a las almas de los muertos franquear la laguna Estigia a cambio de un óbolo, los papas autorizaban a los hombres y las mujeres que se pudrían en sus calabozos salir de ellos a cambio de una limosna. Y en este fin del siglo XII, esos brillantes cerebros habían realizado incluso un nuevo esfuerzo de imaginación y, no contentos con encerrar a los vivos, habían puesto a punto una nueva invención que permitía encerrar a los muertos, ya no entre cuatro tablas, sino en un lugar extraño, antecámara a la vez de los infiernos y del paraíso: el purgatorium. 




			Sin embargo, en la chalupa que les conducía al puerto, Casiopea se dijo que la Iglesia, al contrario que Caronte, probablemente no se contentaría con un óbolo. Y se preguntó si el collar de Montferrat bastaría. 




			



			 




			Tras bajar al muelle, pasaron ante la larga hilera de tabernas que ejercían de exergo de la ciudad leonina y que estaban adornadas con la siguiente inscripción: «Fortunatus vinum et cratera quod sitis bibe». O, dicho de otro modo: «Si tienes dinero, bebe; si no…». 




			—Un buen augurio de lo que nos espera —susurró Simón. 




			Paseó la mirada por las numerosas ventanas que se abrían a los muelles. Con sus grandes rombos de vidrio deslustrado, por donde salían vivos resplandores amarillos, parecían los ojos de una bestia feroz. 




			—Otras tantas trampas tendidas por el diablo en el camino del paraíso… 




			—Entonces no nos detengamos. ¡Adelante! —dijo Casiopea apretando el paso. 




			Después de subir por una avenida bordeada de estatuas de aire altivo revestidas con una capa de nieve, se acercaron al Vaticano propiamente dicho. Altas columnatas decoraban las fachadas de unos edificios tan grandes que no alcanzaban a ver sus remates. 




			Como minúsculas hormigas, avanzaron escuchando el eco de sus pasos bajo un peristilo que se extendía hasta perderse de vista, subieron varios tramos de escaleras y, finalmente, llamaron con el aldabón a una puerta de bronce tan gigantesca que parecía caída del paraíso. 




			Su celestial procedencia no le impidió, sin embargo, abrirse rechinando de un modo infernal, y luego se vieron obligados a declarar su identidad y a exponer, por primera vez, el objeto de su visita a dos guardias equipados con armaduras y cascos de hierro. Una vez autorizados a entrar, tuvieron que esperar pacientemente en una sala inmensa, bajo las miradas desdeñosas de numerosas estatuas de angelotes y de Adanes medio desnudos. 




			Montferrat no dejaba de juguetear nerviosamente con su magnífico collar de oro. 




			—Su Santidad no puede recibiros —les anunció finalmente uno de los camareros de Clemente III—. Os ruega que me comuniquéis el objeto de vuestra visita. 




			—Desearíamos solicitarle que indulte a uno de vuestros prisioneros. 




			—El Vaticano no es una prisión, no tenemos prisioneros aquí —replicó el otro en tono indignado. 




			Simón y Casiopea intercambiaron una mirada y, al ver que Simón mantenía la mano sobre el pomo de su espada, Montferrat se apresuró a sacar el collar de la limosnera. 




			—En realidad, esta era solo la segunda razón de nuestra visita. He aquí la primera —dijo mostrando el collar—. Confiábamos en que Su Santidad aceptaría esta modesta ofrenda en agradecimiento por todos los presentes espirituales con que nos colma nuestra Santa Madre Iglesia y para ayudarla a proseguir su combate contra las fuerzas del Mal… 




			—Es, en efecto, una excelente razón, que me parece en todo sentido digna de Cristo —susurró el camarero tendiendo la mano hacia la cruz de piedras preciosas. 




			Pero Montferrat la alejó de él. 




			—Nuestra segunda razón se llama Chefalitione —añadió—. Dejadle salir y esta cruz le reemplazará —dijo agitando la joya bajo los ojos del prelado. 




			—¿Cuál es su nombre, decís? Me parece haberlo oído ya… 




			—Tommaso Chefalitione. Un capitán veneciano, un mercader, un marino. 




			El rostro del camarero adoptó una expresión compungida. 




			—Sí, sí, ya veo… Por desgracia, el Señor le ha llamado a su lado —dijo alzando las palmas hacia el cielo. 




			Casiopea se acercó al viejo camarero. 




			—¿Realmente ha muerto? Entonces, ¿por qué no se informó a Josías de Tiro? Su Santidad le había prometido liberar al capitán Chefalitione si conseguía convencer a los reyes de que partieran en cruzada. Si la noticia de la muerte del capitán llegara a oídos del arzobispo de Tiro, estoy segura de que ya no podría realizar la tarea que le había sido confiada… 




			—Entonces encargaríamos esa misión a algún otro. No son servidores lo que le falta al Siervo de los Siervos de Dios. 




			—Pero ¿cuánto tiempo necesitaríais para encontrarle un sustituto dotado de tantas cualidades? Y en estos momentos cada día cuenta… 




			El camarero reflexionó un instante. 




			—Esperadme aquí —dijo finalmente. 




			Y se marchó, subiendo con pesadez la inmensa escalinata de mármol que conducía a los aposentos del obispo de Roma. 




			—Vas a ocasionarnos problemas —dijo Simón a Casiopea, mientras observaba con nerviosismo a los alabarderos que caminaban arriba y abajo a su alrededor. 




			—Calla. ¿No ves que ha mentido? Chefalitione está vivo. 




			—Entonces, ¿por qué nos ha dicho que está muerto? 




			—Negocia —le explicó Montferrat—. Es un mercader. 




			



			 




			Dos oraciones más tarde, el camarero volvió. Se frotaba las manos con aire abrumado, como si se doblara bajo el peso de una carga demasiado pesada para sus hombros rollizos. 




			—Su Santidad me ha encargado que os informe de que Chefalitione no estaba realmente muerto en el sentido literal del término —explicó—, sino en el sentido espiritual. 




			—¿Es decir? —preguntó Montferrat. 




			—Ha sido excomulgado. 




			—¿Y no hay nada que pueda hacerse? —inquirió Casiopea. 




			—Existe una posibilidad, sí… Pero para resucitarlo, espiritualmente, se entiende, se necesitarán indulgencias. Decir misas. Celebrar numerosos oficios. Quemar muchos cirios y bastoncillos de incienso… 




			—Eso debe de ser caro. 




			—Exacto. Y nuestra Santa Madre Iglesia… 




			—Está sin blanca, tan numerosos son los pobres de los que debe ocuparse. 




			—Comprendéis rápido y bien. Es un auténtico placer hablar de religión con vos. 




			—¿Cuánto? 




			—Doscientos mil besantes de oro. 




			Se quedaron con la boca abierta. Ni todo el oro y los diamantes que Saladino había dado a Casiopea alcanzarían para pagar semejante suma. Simón casi se atragantó del susto. 




			—¡Es el rescate de un rey! —exclamó. 




			—El de la Vera Cruz, en realidad —precisó el camarero, persignándose rápidamente—. De hecho, me ha parecido comprender que ese capitán Chefalitione estaba en tratos con, ¿cómo decirlo?, ese otro personaje que pretendidamente encontró la Santa Cruz. 




			—¿Morgennes? 




			—Él u otro, he olvidado su nombre. 




			Durante un breve instante Casiopea se planteó —como Simón— tomar la vía de las armas. Pero enseguida recuperó la calma. Un baño de sangre no solucionaría sus problemas. 




			—Volveremos a veros —dijo Montferrat, invitando a sus amigos a retirarse. 




			El camarero de Clemente III les dirigió una amplia sonrisa e indicó con un gesto a los alabarderos que les acompañaran fuera. 




			Cuando salieron, llovía a cántaros. Tuvieron que refugiarse bajo una estatua ecuestre que representaba a un caballo encabritado y a su jinete. Allí recuperaron el aliento, como si la atmósfera en Letrán fuera tan malsana que hubieran estado conteniendo la respiración. 




			—Creo que habrá que utilizar la fuerza —dijo Simón. 




			—No —se opuso Montferrat—. Ya se ha derramado demasiada sangre. Pagaré lo que piden. 
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			Antes tendrás que ofrecer un sacrificio al rey de los infiernos. 




			



			 




			Anónimo, 


			

			El libro de Eneas 




			




			 




			Y así fue como, después de laudes, un Montferrat blanco como la harina propuso al camarero de Su Santidad entregar su tesoro de guerra a cambio de Chefalitione. 




			La escena se desarrolló a bordo de La Stella di Dio, concretamente en la cabina del capitán. En torno a una mesa, el prelado había debatido con Montferrat, en el transcurso de varias jarras de vino, tanto sobre guerra y religión como sobre el invierno o el poco interés que mostraban los reyes de Francia y de Inglaterra por partir en cruzada. 




			Finalmente, después de vaciar la última botella de vino, los dos negociadores llegaron a un acuerdo. 




			—Acepto —dijo un Montferrat anormalmente pálido, a pesar de la cantidad de vino engullido—. Solo os pido que comuniquéis a Su Santidad a qué uso estaba destinado este dinero. 




			—No temáis —replicó el camarero de Clemente III—. El Santísimo Padre me ha encargado que os tranquilice con respecto a este punto. ¡Gracias a este oro, financiaremos batallones de guerreros santos y reconquistaremos Jerusalén! 




			Desde luego, Montferrat no le creyó, pero se guardó bien de decirlo. El marqués acompañó a su visitante de vuelta a la bonita chalupa —adornada con un dosel decorado con finos bordados que representaban las armas del papado— que esperaba contra el flanco de La Stella di Dio, y exhaló el suspiro más triste que había lanzado nunca mientras le veía partir hacia el puerto de Ostia. 




			—¡Doscientos mil besantes de oro! Y decir que por esta fortuna solo salvamos a… 




			—A un hombre —dijo Casiopea acercándose a él. 




			—¿Qué hombre puede valer semejante suma? 




			Casiopea esbozó una sonrisa: 




			—Ahora la vale —replicó. 




			—Pues sin duda es el hombre más caro del mundo. Y pronto subirá a su barco… 




			—Y volverá a asumir el mando. 




			—Lo he perdido todo. 




			—No. 




			Casiopea le asió por los hombros y le besó en la mejilla. 




			—¡Estoy orgullosa de vos! 




			Montferrat meneó la cabeza, preguntándose si no acababa de cometer la mayor estupidez de su vida. 




			—Estoy arruinado. 




			—De ningún modo. ¿Por qué no consideráis más bien que ese oro no os pertenecía? De alguna manera puede decirse que ha vuelto al hombre que lo había recibido en primer lugar de manos de Balián II de Ibelín. Tal vez su destino fuera salvar a Chefalitione. Y no liberar Tierra Santa… 




			Casiopea apenas había terminado de hablar cuando una sacudida hizo estremecerse a La Stella di Dio. Montferrat se inclinó sobre la borda y vio cómo la línea de flotación de la nave iba subiendo a medida que la guardia papal iba extrayendo de ella sus tesoros. Cada vez que una caja pasaba de las bodegas de La Stella di Dio a una de las barcas del papado, la nave tenía como un hipo, como si fuera un enfermo que sufría de indigestión y devolvía el exceso de vituallas engullidas. 




			—Ya podéis ver —comentó Casiopea— lo bien que le sienta vuestro acuerdo a La Stella di Dio. ¿No os parece que se siente más feliz de verse así aligerada? 




			—Puede —murmuró Montferrat, que estaba cada vez más pálido. 




			—¿Quién sabe si no nos habrían abordado y hundido unos piratas si hubiéramos guardado el oro en el fondo de sus bodegas? 




			—Quizá tengáis razón. 




			—Y pensad que el Papa, al contrario, se hunde hacia los infiernos… 




			El marqués esbozó una media sonrisa, esforzándose en poner a mal tiempo buena cara, y luego se persignó rápidamente. 




			—Dios es testigo de que no hago esto contra Él, sino por Él —dijo. 




			—Dios es amor —replicó Casiopea—. Pensad en la alegría de Fenicia, la madre de Josías, cuando vuelva a encontrarse con su capitán. 




			—Lo que llega a hacerse por amor… 




			Cuando la última chalupa del papado hubo partido, protegida por una generosa escolta, una barquita abandonó el puerto de Ostia con dos remeros a bordo y algo vagamente humano entre ellos. Pero ¿era realmente una persona? Eso se preguntaban Montferrat y Casiopea mientras la barca emergía de la bruma. Finalmente, cuando se hubo acercado un poco, Casiopea pudo reconocer al hombre con quien se había cruzado brevemente en otro tiempo en el Krak de los Caballeros: el intrépido capitán Tommaso Chefalitione. 




			Parecía que el capitán hubiera envejecido toda una vida. El arrojado y fuerte marino había quedado reducido al estado de un muñeco, como esos juguetes hechos de trapos y paja que se dan a los niños para que dejen de berrear. «Debe de ser un efecto producido por la distancia y la niebla», se dijo Casiopea. Pero no. La barca seguía acercándose, y la sombra de hombre seguía siendo una sombra de hombre. Como una ramita revestida de un fantasmagórico follaje o una yema reseca por una helada tardía, el capitán era un esbozo, una aproximación de ser humano. Una barba enmarañada se perdía sobre su pecho estrecho, y sus ojos —dos minúsculas bolas negras— parecían perdidos en el infinito. 




			Cuando la pequeña barca topó finalmente contra el flanco de La Stella di Dio, fue necesaria la ayuda de los remeros y de dos hombres de la tripulación para subir a Chefalitione a bordo. 




			—Capitán, estáis en vuestra casa —dijo el marqués de Montferrat mostrándole los puentes del barco. 




			No hubo respuesta, solo el chirrido de los remos de la barca que regresaba a puerto. 




			—Os conduciré a vuestros cuarteles… 




			Mientras Montferrat cogía al capitán del brazo y lo conducía hacia la popa, Simón se acercó a Casiopea. 




			—¿Estás segura de que realmente es Chefalitione? —le preguntó—. Yo no le reconozco. 




			Hubo un instante de silencio. 




			—Dale tiempo —respondió finalmente Casiopea—. Hace meses que el sol no ha sido para él más que una palabra de la que se ha borrado incluso el recuerdo… 




			—Tiempo —refunfuñó Simón—. Siempre el tiempo… ¿Por qué no salta de alegría? Le ha costado una fortuna a Montferrat, y no es más que una piltrafa humana. Me extrañaría mucho que la madre de Josías se alegrara de verlo. 




			Casiopea miró a Simón directamente a los ojos. 




			—¿Y si me hubiera ocurrido a mí? ¿No te gustaría saberme libre, aun con la salud estragada, antes que agonizando en los calabozos del Vaticano? 




			—¡Yo nunca hubiera permitido que te encarcelaran! 




			—¿Crees que Fenicia o Josías tuvieron elección? 




			—Siempre se tiene elección. 




			—¿Así que tú elegiste dejar caer a mi padre en el infierno? 




			—A tu padre, no. ¡Al mío, sí! —replicó rabiosamente Simón, girando sobre sus talones. 




			Casiopea lo observó mientras se alejaba para echar una mano a los marineros, que levaban anclas y hacían girar los timones para volver a descender por el Tíber hacia el Mediterráneo. 
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			Pedro Damián dice también que san Odilón descubrió que junto al volcán de Sicilia a menudo se oían las voces y los aullidos de los demonios que se lamentaban de que las almas de los difuntos les fueran arrancadas de las manos por las limosnas y las plegarias. 




			



			 




			JACOBO DE LA VORÁGINE, 




			La leyenda dorada 




			




			 




			A pesar de todo, Casiopea estaba segura de que habían tomado la decisión correcta. Arrancar a Chefalitione de los calabozos papales era tal vez la primera de las numerosas pruebas que tendría que superar para salvar a su padre. ¿Acaso al sacrificar su tesoro de guerra, Montferrat no había obedecido a Jesús? ¿No decía este: «Felices los pobres, porque suyo será el reino de los cielos»? ¿No había explicado muchas veces que era más fácil que un camello pasara por el ojo de una aguja que un rico entrara en el paraíso? 




			Con los brazos cruzados sobre el pecho, de cara al viento marino y a la oscuridad de la noche, Casiopea tenía ganas de reír. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, se sentía llena de alegría; un fuego le calentaba el pecho. 




			El viento soplaba con fuerza y las salpicaduras de las olas barrían los puentes, pero Casiopea no se preocupaba por ello. Se sentía colmada. Tenía deseos de dar gracias al mar y de abrazar al viento. De dejarse azotar por las frías aguas que se estrellaban contra La Stella di Dio. Sentía ganas de gritar, de dar gracias a Dios. ¡Encontraría a su padre! Estaba convencida. No sabía dónde ni cuándo, pero sabía que le encontraría y que podrían abrazarse y hablarse. Luego retomaría la redacción de su Continuación y fin de Perceval, para plasmar en ella la historia del mejor caballero del mundo. 




			De pronto se le ocurrió que Chefalitione podía necesitarla, así que abandonó el puente principal y se dirigió hacia la popa del barco, donde se encontraba la cabina del capitán. 




			Después de haber llamado a la puerta sin recibir respuesta, ya se disponía a irse cuando una voz débil inquirió: 




			—¿Quién va? 




			—Soy yo, Casiopea. Nos conocimos en… 




			—Me acuerdo muy bien de vos —susurró Chefalitione—. Pasad, por favor. 




			Casiopea abrió la puerta y entró en una cabina atiborrada de libros, portulanos e instrumentos de navegación: astrolabio marino, esferas armilares… En una alcoba, en una cama individual, descansaba Chefalitione. Parecía encontrarse algo mejor, pero todavía era incapaz de levantarse solo. 




			—¿Cómo os sentís? —preguntó Casiopea tomándole la mano. 




			—Mejor, gracias a vos —susurró Chefalitione. 




			Estaba tan cansado que se le cerraban los ojos sin que pudiera evitarlo. 




			—Deberíais agradecérselo sobre todo al marqués de Montferrat. Fue él quien pagó vuestro rescate. 




			—No dejaré de hacerlo… —dijo el capitán cerrando los ojos del todo. 




			Se había dormido. Casiopea le miró. Con la cabeza apoyada sobre la almohada, parecía un niño. A pesar de su barba y sus largos cabellos grises, su rostro tenía algo de ingenuo. 




			Los días siguientes, mientras navegaban a lo largo de la costa de Italia, Casiopea adquirió la costumbre de llevarle un cuenco de sopa y algo de pan. Cuando se dormía, agotado, ella permanecía a su lado. Una mañana, un marinero le dijo que el capitán se encontraba mejor y deseaba hablar con ella. «Quiere daros las gracias por haber velado por él.» 




			Casiopea le encontró sentado en su cama comiendo, rodeado de pergaminos. Eran cartas marinas. 
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