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Datato 1850, questo insolito e meraviglioso
romanzo di Dumas arriva in un momento nel quale in Francia è già
esploso il successo di classici come 'I tre moschettieri' e 'Il Conte
di Montecristo'. Forse per allontanarsi da situazioni e personaggi
che gli hanno dato la fama ma che rischiano di ingabbiarne la
fantasia, l'autore si sposta improvvisamente nell'Olanda del
Seicento, il secolo d'oro dei Paesi Bassi che ben conosciamo anche
grazie ai dipinti di Rembrandt e Vermeer. Qui Dumas mette in scena
una storia incredibile che è forse la prima versione narrativa dello
spionaggio industriale: un protagonista che tenta di creare il fiore
perfetto, il tulipano nero, un rivale che prova in tutte le maniere
di portarglielo via non esitando anche a farlo finire in prigione per
un crimine inesistente, e la vasta gamma di personaggi che
caratterizzano la prosa di uno dei padri della letteratura moderna:
leggerete anche dell'amore di due giovani, Cornelius e Rosa (altro
nome di fiore) e delle vicende di Grifus, brutale carceriere. Un
meraviglioso affresco ambientato nell'Europa centrale che presenta
una duplice chiave di lettura: storica e fantastica. All’'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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ALEXANDRE DUMAS (1802-1870)


Uno dei padri della moderna letteratura francese, scrittore e
drammaturgo tra i più influenti nella storia transalpina, Dumas
padre è considerato maestro del teatro romantico e del romanzo
storico. Autore tra i più efficaci per capacità di penetrare
l'immaginario collettivo dei lettori di ogni epoca, è anche lo
scrittore che ha ispirato il maggior numero di produzioni
cinematografiche, teatrali e televisive nella storia della
letteratura. Autentico precursore del romanzo di appendice, anche da
questo punto di vista può essere considerato pioniere del racconto
popolare che poi sarebbe sfociato nelle produzioni a puntate
radiofoniche. Tra i suoi lavori memorabili, oltre al 'Ciclo dei
moschettieri' 'I tre moschettieri', 'Vent'anni dopo' e 'Il visconte
di Bragelonne' (Fermento 2015) anche 'Il Conte di Montecristo'
(Fermento 2015) e 'La collana della regina'.
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virgola
[
, ]


pausa breve


punto
e virgola [
; ]


pausa medio lunga


punto
[
. ]


pausa lunga


due
punti [
: ]


pausa per prendere fiato prima della
rincorsa


punto
esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione


punto
interrogativo [
? ]


pausa curiosa


punto
interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore


puntini
di sospensione [
... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
/ trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero
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 	Era il 20 agosto dell'anno di grazia 1672. All'Aja, capitale delle
sette Province Unite olandesi, candida e civettuola, con il suo parco
ombroso, i grandi alberi chini sulle case gotiche, le quiete acque
dei grandi canali lisce come specchi, in cui si riflettevano i
campanili dalle cupole di stile quasi orientale, c'era nell'aria
sentore di sommossa. Le strade di questa città, gaia e festosa come
se fosse sempre domenica, rigurgitavano di una folla di cittadini
vociferanti, armati di bastoni, coltelli e moschetti, che da ogni
parte correvano verso il Buitenhof, la minacciosa prigione con le
finestre protette da robuste sbarre, dove, dopo l'accusa di
assassinio sporta contro di lui dal chirurgo Tichelaar, languiva
Cornelio de Witt, fratello dell'ex gran pensionario d'Olanda.


 	Dense nubi di tempesta si profilavano all'orizzonte per i due
fratelli de Witt, ultimi discendenti di una famiglia di reggenti
olandesi, che gran parte ebbe nella storia olandese del XVII secolo.
Il popolo era stanco della repubblica come la intendeva Giovanni de
Witt, uomo energico e scrupoloso, severo e integerrimo, che durante
il periodo in cui aveva governato aveva apportato prosperità al
proprio paese, ne aveva potenziato la flotta, ma aveva commesso
l'errore di parteggiare per Luigi XIV, detto il Re Sole, il quale
mirava ad annettere l'Olanda alla Francia. Costui era da molto tempo
considerato nemico degli olandesi e vedeva il proprio prestigio
seriamente minacciato da Guglielmo d'Orange, un rivale assai
temibile, benché ancor molto giovane, il quale mirava a divenire
statolder, vale a dire governatore d'Olanda. Questo giovane appena
ventiduenne, ambizioso e taciturno, si era prefisso di annientare il
potere di Luigi XIV, per quanto enorme e quasi impossibile potesse
sembrare tale impresa. 



 	Giovanni de Witt era stato suo precettore e aveva nutrito per lui
un grande affetto; ma, quando ne aveva intuito le intenzioni,
anteponendo agli affetti personali quelli che riteneva gli interessi
del proprio paese, gli aveva tolto, con l'editto perpetuo, la
speranza di divenire statolder. Ma gli imperscrutabili disegni del
destino, e il terrore ispirato da Luigi XIV, costrinsero il gran
pensionario a mutare la propria politica; l'editto perpetuo venne
revocato e Guglielmo d'Orange ebbe così l'opportunità di essere
eletto.


 	Il gran pensionario chinò il capo di fronte alla volontà dei
propri concittadini; ma suo fratello Cornelio, governatore dell'isola
di Putten, ed ex borgomastro di Dordrecht, sua città natale, fu più
restio e, nonostante le minacce di morte della plebe orangista che lo
assediava nella sua casa, si rifiutò di firmare l'editto.


 	Scongiurato dalla moglie in lacrime, finì con il capitolare, e
firmò l'atto, aggiungendo al proprio nome due lettere: V.C., cioè
vi coactus, che significa: «costretto a forza». Fu un vero miracolo
se quel giorno sfuggì ai colpi dei suoi nemici.


 	Quanto a Giovanni de Witt, la sua adesione alla volontà della
cittadinanza, per quanto più rapida, non gli fu vantaggiosa. Dopo
alcuni giorni fu oggetto di un tentativo di assassinio; tuttavia,
benché trafitto da numerose coltellate, sopravvisse.


 	Ma i due fratelli de Witt erano una costante minaccia per il buon
esito della politica degli orangisti, un ostacolo che bisognava
eliminare. Non essendo riusciti ad eliminarli al primo colpo, costoro
mutarono tattica, ricorrendo alla calunnia per disfarsene. Avevano,
tuttavia, bisogno di un novello Giuda per attuare il loro piano, e
non tardarono a trovarlo nella persona di quel Tichelaar, chirurgo di
professione, già menzionato.


 	Costui dichiarò che Cornelio de Witt, esasperato per essere stato
costretto a firmare l'abrogazione dell'editto perpetuo, e infiammato
d'odio contro Guglielmo d'Orange, gli aveva dato incarico di
assassinare il giovane principe, ma che lui, colto da rimorso al solo
pensiero di commettere tale empietà, aveva preferito rivelare tutto
pur di non macchiarsi di un simile delitto.


 	La rivelazione del presunto complotto suscitò una violenta
reazione fra gli orangisti. Il procuratore fiscale fece arrestare
Cornelio, che aveva allora quarantanove anni, nella sua casa. Il
nobile fratello di Giovanni de Witt fu sottoposto a tortura per
costringerlo a confessare di avere architettato il complotto di cui
veniva accusato, ma senza successo. Cornelio non cedette. Tuttavia i
giudici non respinsero l'accusa del chirurgo ed emisero contro di lui
una sentenza che lo privava di tutte le cariche, condannandolo alle
spese processuali e al bando perpetuo dal territorio della
repubblica.


 	Questo provvedimento, adottato non solo contro
un innocente, ma anche contro un grande cittadino, avrebbe
potuto soddisfare quel popolo ai cui interessi Cornelio si era
votato. Ma la misura non era ancora colma.


 	Giovanni de Witt, non appena aveva appreso la notizia dell'accusa
mossa contro il fratello, si era dimesso dalla carica di gran
pensionario, preferendo ritirarsi e restare solo con la propria
delusione e il proprio dolore.


 	Frattanto Guglielmo d'Orange, senza forzare gli eventi, aspettava
nell'ombra che il popolo, di cui era l'idolo, spontaneamente
giungesse alla conclusione da lui sperata, facendogli con i corpi dei
due fratelli i gradini per ascendere al potere.


 	La sua attesa doveva essere di breve durata. La folla eccitata, che
correva il 20 agosto 1672 tumultuando verso il Buitenhof, non era
animata soltanto dal desiderio morboso di assistere a uno spettacolo
di eccezione, ma era ben decisa a compiere un atto di giustizia che,
secondo il giudizio unanime, i magistrati le avevano negato. Ogni
cittadino, in quel momento, si sentiva defraudato di un suo diritto,
quello di farsi giustizia da sé, e bramava investirsi di un truce
incarico, quello di carnefice. Non tutti, è giusto riconoscerlo,
erano assetati del sangue dei due fratelli de Witt, ma nessuno voleva
perdere lo spettacolo, che sempre esercita un certo fascino sulle
moltitudini, di veder cadere nella polvere qualcuno che per molto
tempo ha occupato una carica preminente.


 	Come sarebbe apparso Cornelio de Witt, il gentiluomo tanto fiero e
orgoglioso? Sarebbe apparso pallido, distrutto dalla tortura subita e
più ancora dall'ignominia? Certo sarebbe stato un trionfo per i suoi
implacabili avversari, gli orangisti, quei malfidi borghesi che sotto
sotto aizzavano la plebe nella speranza che, dal carcere fino alla
porta di città, si presentasse l'occasione di gettare un po' di
fango e qualche sasso contro il governatore di Putten, che aveva
osato restituire la possibilità di salire al potere al principe
d'Orange solo per coercizione, progettando nel frattempo di farlo
assassinare. Come potevano i buoni cittadini dell'Aja permettere,
insinuavano costoro, mescolati fra la folla, che Cornelio de Witt
partisse per l'esilio? Una volta all'estero, egli avrebbe certamente
continuato ad annodare i suoi intrighi con la Francia, vivendo
dell'oro del marchese di Louvois insieme a quel grande scellerato di
suo fratello Giovanni.


 	Così sobillata, la folla correva verso il
Buitenhof, con in testa l'onesto Tichelaar, considerato dagli
orangisti un campione di probità, di carità cristiana e onore della
nazione. Costui non cessava di ripetere il tentativo di corruzione di
cui era stato fatto oggetto da parte di Cornelio de Witt, spiegando
con dovizia di particolari la macchinazione preparata per appianare a
lui, Tichelaar, le difficoltà dell'assassinio. A ogni sua parola la
plebaglia prorompeva in urla di frenetico entusiasmo per Guglielmo
d'Orange e di odio forsennato per i due fratelli de Witt. Non solo,
ma ingiuriava apertamente i magistrati iniqui la cui sentenza
consentiva a un criminale, della specie di Cornelio de Witt, di
sfuggire a una giusta punizione.


 	Qua e là alcuni istigatori dicevano a voce bassa: — Partirà! Ci
sfuggirà... Altri insinuavano: — A Scheveningen l'aspetta un
battello francese.


 	Tichelaar l'ha visto. — Bravo Tichelaar! Viva Tichelaar! —
urlava la folla. — E anche Giovanni, altro scellerato traditore, si
salverà con lui. I due bricconi si godranno in Francia il nostro
denaro, il denaro dei nostri vascelli, dei nostri arsenali, dei
nostri cantieri venduti a Luigi XIV.


 	— Impediamo loro di partire! — urlava un patriota.


 	— Alla prigione! Alla prigione! — gridava il coro. Ma fino a
quel momento, malgrado i moschetti carichi, le asce luccicanti e i
randelli, l'odio di massa si era limitato a un grande schiamazzo.
Schierata davanti all'ingresso della prigione, una fila di cavalieri,
impassibile, silenziosa osservava, sotto lo sguardo del suo capo, il
capitano di cavalleria dell'Aja, quella marea di popolo.


 	Questa truppa, sola barriera di difesa al Buitenhof, teneva a bada
non solo la plebaglia, ma anche il distaccamento della guardia
borghese che, pur avendo avuto l'incarico di salvaguardare
l'incolumità dell'illustre prigioniero, si univa alle grida
sediziose di: — Viva Orange! Abbasso i traditori!


 	La presenza del conte Tilly, capitano dei cavalieri, incuteva, è
vero, un timoroso rispetto ai soldati borghesi, ma dopo un po' essi,
eccitati dalle proprie grida e pensando di poter facilmente
sopraffare quella difesa apparentemente debole, avanzarono verso la
prigione, spalleggiati dalla folla.


 	Allora il conte Tilly mosse loro incontro, solo, accigliato,
alzando la spada.


 	— Signori della guardia borghese, — chiese — che cosa volete?


 	Un urlo si levò dalla folla che agitava minacciosa le armi:


 	— Viva Orange! Abbasso i traditori!


 	— Viva Orange, d'accordo — ribatté il
capitano imperturbabile. — Gridate pure morte ai traditori fino a
che vi piace. Ma, quanto a metterli a morte effettivamente è molto
diverso. Io sono qui per impedirvelo con ogni mezzo. — Poi,
rivolto ai suoi soldati, ordinò di tenersi pronti per un eventuale
attacco.


 	I soldati di Tilly obbedirono al comando con una calma precisione
che fece immediatamente indietreggiare guardia borghese e popolo, non
senza un certo trambusto che strappò un sorriso all'ufficiale.


 	— Calma, calma, cittadini, — disse il conte in tono
rassicurante — non uno dei miei uomini sparerà un solo colpo
contro di voi, finché non moverete verso la prigione.


 	— Sapete, signor capitano, che siamo armati di moschetti? —
replicò in tono altezzoso il comandante della guardia borghese,
furibondo per lo smacco subito.


 	— Perbacco, me ne sono accorto, visto che continuate a farmeli
ondeggiare davanti agli occhi — ribatté sprezzante il conte Tilly.
— Ma, senza dubbio, avrete notato anche voi che i miei uomini sono
armati di pistole e, come ben sapete, una pistola colpisce il
bersaglio a cinquanta passi, e voi non siete che a venticinque.


 	Urla ingiuriose si levarono dalla folla. Il capitano scosse le
spalle seccato e riprese il proprio posto in testa ai suoi uomini.


 	Frattanto, mentre il popolo eccitato reclamava la testa di uno dei
fratelli de Witt, l'altro, quasi avesse fretta di anticipare il
proprio fatale destino, passava a cento passi dalla piazza gremita
per recarsi al Buitenhof. Giovanni de Witt, appena sceso dalla
carrozza, attraversava, accompagnato da un domestico, il cortile che
dava accesso alla prigione.


 	— Buon giorno, Grifo, — disse, annunciando per pura formalità
il proprio nome al capo carceriere che lo conosceva benissimo —
sono venuto a prendere mio fratello per condurlo in esilio.


 	L'uomo, un individuo rozzo, una specie di orso incaricato di
custodire l'entrata della prigione, gli aveva lasciato varcare la
porta dell'edificio che si era subito richiusa alle sue spalle.


 	Appena entrato, Giovanni scorse un'avvenente ragazza di circa
diciott'anni, in costume frisone, che gli fece una graziosa
riverenza.


 	— Buon giorno, Rosa, — disse, passandole una mano sotto il
mento — come sta mio fratello?


 	— Ah, signor Giovanni, — rispose la fanciulla — sono molto in
pena per lui, non tanto per il male che gli hanno fatto perché ormai
è passato, ma per il tremendo pericolo che lo minaccia.


 	— Già, — fece il nobile de Witt — ti
riferisci a quella massa di energumeni là fuori, vero?


 	— Li sentite?


 	— Infatti sono molto eccitati e qualcuno sta sobillandoli. Ma,
non appena ci vedranno, poiché non abbiamo fatto loro che del bene,
si placheranno.


 	— Ah, signor mio, temo purtroppo che questa non sia una ragione
sufficiente — ribatté sottovoce la giovinetta, allontanandosi
ubbidiente a un cenno imperioso fattole dal padre.


 	— Purtroppo c'è del vero in quanto dici — mormorò l'ex
pensionario quasi fra sé, e si diresse, apparentemente calmo, ma con
il cuore oppresso da tristi presentimenti, verso la cella del
fratello.
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 	Mentre Giovanni de Witt saliva la scala di pietra della tetra
prigione, il conte Tilly era alle prese con la guardia dei borghesi,
risoluti ad allontanare lui e i suoi uomini che intralciavano i loro
progetti.


 	Alle loro spalle il popolo li incitava con grida frenetiche di: —
Viva i borghesi!


 	Il capitano dei cavalieri, pur trovandosi in una situazione molto
difficile, manteneva un comportamento tanto prudente quanto deciso e
continuava a parlamentare con i borghesi, protetto dalle pistole
cariche del suo squadrone, spiegando, come meglio poteva, di avere
ricevuto ordine dai rappresentanti degli Stati di sorvegliare la
prigione e le sue vicinanze.


 	— Perché quest'ordine? Perché sorvegliare la prigione? —
gridavano gli orangisti.


 	— Ecco una domanda alla quale non posso rispondere — obiettò
il conte Tilly. Così mi è stato detto di fare e così farò.
Signori miei, voi pure siete militari e dovete pur sapere che una
consegna non si discute.


 	— Ma quest'ordine vi è stato dato per consentire ai traditori di
lasciare la città!


 	— Può darsi, — ribatté il capitano — visto che sono stati
condannati all'esilio.


 	— Ma, chi ha impartito l'ordine?


 	— I rappresentanti degli Stati, perbacco!


 	— È un tradimento!


 	— Non è affar mio.


 	— Anche voi tradite!


 	— Io?


 	— Sì, voi.


 	— Signori miei, vediamo di intenderci. Chi tradirei, io, secondo
voi? Gli Stati? No, perché essendo pagato da essi ne eseguo
puntualmente gli ordini.


 	La logica dell'ufficiale, pur non facendo una grinza, ottenne il
solo effetto di provocare maggiormente la folla, dalla quale si
levarono grida minacciose al suo indirizzo.


 	Sempre impassibile, e ostentando una certa noia, il gentiluomo
affrontò la difficile situazione, dicendo, con la massima urbanità:


 	— Di grazia, signori borghesi, fate abbassare i moschetti.
Potrebbe incidentalmente partire un colpo e magari abbattere uno dei
miei cavalieri, nel qual caso ci vedremmo costretti a colpire almeno
duecento di voi, cosa che ci dispiacerebbe molto, e forse a voi più
che a noi, poiché non è nelle vostre intenzioni, né nelle mie.


 	— Provateci, — ribatterono i borghesi — e a nostra volta
faremo fuoco su di voi.


 	— Già, ma se anche ci uccideste dal primo all'ultimo, quelli di
voi rimasti a terra sarebbero morti anch'essi. Mi sono spiegato?


 	— Cedeteci allora il vostro posto e farete un atto da buon
cittadino.


 	— Innanzi tutto non sono un cittadino, — obiettò il conte —
ma un ufficiale. E poi non sono olandese, ma francese. Riconosco
soltanto l'autorità degli Stati, da cui sono pagato. Fatemi
pervenire da parte degli Stati l'ordine di cedere la piazza e me ne
vado all'istante, perché, oltre a tutto, questa situazione comincia
a seccarmi.


 	— Sì! Sì! — urlarono cento, cinquecento, mille voci. —
Andiamo al palazzo di città, dai deputati! Andiamo!


 	— Ecco, bravi, — mormorò Tilly a denti stretti, osservando i
più scalmanati che si allontanavano — andate al palazzo di città
e chiedete l'autorizzazione di commettere un atto ignobile e vedrete
se vi sarà accordata. Andate, amici, andate pure.


 	Il degno ufficiale contava sull'onore dei magistrati, che da parte
loro contavano sul suo di soldato.


 	— Capitano, — gli sussurrò all'orecchio il suo luogotenente —
ammesso che i deputati rifiutino a questi invasati ciò che chiedono,
sarebbe d'uopo che ci mandassero un po' di rinforzi.


 	Frattanto Giovanni de Witt era arrivato alla cella in cui, steso su
un materasso, giaceva suo fratello, prostrato dalle torture subite.


 	Cornelio, con le povere mani martoriate avvolte in bende,
ingiustamente incolpato di un delitto che non era mai stata sua
intenzione commettere, dopo tre giorni di sofferenza cominciava a
respirare: aveva appreso che i giudici, dai quali si aspettava una
sentenza di morte, l'avevano invece condannato all'esilio.


 	Grazie soprattutto alla sua invincibile volontà, suffragata
dall'innocenza, e benché quasi totalmente privo di soccorso, aveva
ricuperato un po' di forze, e attendeva il momento in cui, compiute
tutte le formalità, sarebbe stato dimesso dalla prigione.


 	Proprio in quello stesso istante, il popolo, istigato e inferocito,
chiedeva a gran voce la sua testa, minacciando il conte Tilly
incaricato di proteggerlo. Il frastuono, infrangendosi come un'ondata
contro le muraglie della prigione, giungeva attutito al suo orecchio.
Per quanto minaccioso, tuttavia, non riuscì a scuotere la calma
imperturbabilità di Cornelio, il quale non si prese neppure la briga
di lasciare il giaciglio per andare alla finestrella, chiusa da
robuste sbarre, a vedere che cosa stesse accadendo.


 	Sforzandosi di ignorare le sofferenze fisiche,
divenute per lui, pur in così breve tempo, un'abitudine, concentrava
tutti i propri pensieri sul fratello. Nel momento stesso in cui
Giovanni era così presente nel suo pensiero, la porta della cella si
aprì. Il prigioniero lo vide entrare, accostarsi a lui e tendergli
le braccia, commosso e fiero del suo coraggio e della sua integrità.
Giovanni lo baciò teneramente sulla fronte, poi gli fece posare con
delicatezza infinita le mani fasciate sul materasso.


 	— Cornelio, fratello mio, — disse piano — soffri molto, vero?


 	— Non più, ora che sei qui con me.


 	— Mio Dio! In quale stato ti hanno ridotto!


 	— Mentre mi torturavano ho pensato più a te che a me. Ma
finalmente sei venuto. Mi porterai via, non è vero?


 	— Sì.


 	— Allora sono guarito. Aiutami solo ad alzarmi... vedrai,
riuscirò a camminare bene.


 	— Non dovrai camminare molto. La mia carrozza è giù, all'uscita
posteriore della prigione, dietro gli uomini del conte Tilly.


 	— I tiratori di Tilly? Perché sono qui?


 	— Una semplice misura precauzionale — rispose l'ex pensionario,
con il triste sorriso che gli era abituale. — La popolazione
dell'Aja vuole assistere alla tua partenza e si teme un po' di
tumulto.


 	— Tumulto, hai detto? — fece Cornelio, guardando fisso il
fratello.


 	— Sì, Cornelio.


 	— Ah, ecco la spiegazione del clamore che udivo poc'anzi —
mormorò il prigioniero. Poi, rivolto al fratello, chiese con calma:
— C'è folla davanti al Buitenhof, vero?


 	— Sì.


 	— Ma, allora, per venire qui... Come ti hanno lasciato passare?


 	Giovanni de Witt ebbe un attimo di esitazione; poi, con grande
amarezza, rispose:


 	— Vedi, Cornelio, come ben sai non siamo troppo amati... Ho
percorso strade secondarie e nessuno mi ha visto.


 	— Ti sei nascosto, Giovanni?


 	— Oh, no, ho soltanto adottato un sistema che si usa in mare
quando si ha il vento contrario: ho bordeggiato.


 	In quell'istante un gran clamore si levò dalla piazza antistante
il Buitenhof.


 	Tilly stava parlamentando con la guardia borghese. Cornelio sorrise
debolmente.


 	— Tu sei un eccellente navigatore, Giovanni, ma non so se
riuscirai a farmi uscire dal Buitenhof fra le ondate e gli scogli
della plebe, così felicemente come hai guidato la flotta da Tromp ad
Anversa, in mezzo ai fondali bassi dell'Escaut.


 	— Con l'aiuto di Dio, Cornelio, ci proverò — lo rassicurò
Giovanni. — Ma, prima, una parola.


 	— Dimmi.


 	Una nuova esplosione di grida provenienti dal basso, fece
ammutolire per un attimo i due fratelli.


 	— Oh!... — riprese infine Cornelio — Come è inferocita la
folla! Contro chi di noi due?


 	— Credo contro entrambi. Ti dicevo, dunque, Cornelio, che ciò di
cui gli orangisti ci accusano, fra le altre loro sciocche calunnie, è
di avere negoziato con la Francia.


 	— Stolti.


 	— Sì, ma intanto l'accusa c'è.


 	— Ma se tali negoziati fossero riusciti, avrebbero loro
risparmiato le disfatte di Rees, d'Orsay, di Vesel e di Rheinberg;
avrebbero evitato loro il passaggio del Reno e l'Olanda potrebbe
ancora credersi invincibile fra le sue maree e i suoi canali.


 	— Tutto questo è vero, fratello, ma sta di
fatto che, se in questo momento si trovasse la nostra corrispondenza
con il signor di Louvois, per quanto abile pilota io possa
essere, non riuscirei certo a salvare la fragile imbarcazione che
deve portare i de Witt e la loro fortuna fuori d'Olanda. A delle
persone oneste proverebbe quanto io ami il mio paese e quali
sacrifici sia disposto a fare personalmente per salvaguardarne la
libertà; ma, in mano agli orangisti, nostri vincitori, ci perderebbe
irrimediabilmente. Così, caro Cornelio, spero ardentemente che tu
l'abbia bruciata prima di lasciare Dordrecht per venire a
raggiungermi all'Aja.


 	— Ma, fratello mio, — replicò Cornelio con foga — la nostra
corrispondenza con il signor di Louvois prova che, negli ultimi
tempi, sei stato il cittadino più abile, onesto e amante del proprio
paese delle Province Unite. Io ti stimo e ti ammiro molto, Giovanni,
perciò mi sono ben guardato dal bruciare quegli incartamenti.


 	— Allora siamo definitivamente perduti — commentò l'ex gran
pensionario in tono pacato, accostandosi alla finestra.


 	— Al contrario, Giovanni, saranno lo strumento del nostro
riscatto e della nostra riabilitazione.


 	— Che ne hai dunque fatto di quelle lettere?


 	— Le ho affidate al mio figlioccio, Cornelio van Baerle, che
abita a Dordrecht e che tu pure conosci.


 	— Ohimè, povero ragazzo! — esclamò in tono di vivo
rincrescimento l'ex pensionario — Così colto e amante dello
studio, che d'altro non si occupa se non della coltivazione dei suoi
fiori stupendi, di cui va giustamente orgoglioso! Ma, ti rendi conto
che affidandogli quelle lettere l'hai messo in una situazione per cui
potrebbe rimetterci la vita? Chissà se saprà mantenere il segreto?
Se è d'animo forte, benché seppellito a Dordrecht, il giorno in cui
verrà a sapere ciò che sta accadendoci, lo griderà ai quattro
venti, vantandosi di noi; se, invece, è debole se lo lascerà
carpire. In ogni caso, la sua vita è perduta, e la nostra è ora più
che mai seriamente in pericolo. Affrettiamoci, dunque, a fuggire, se
pure siamo ancora in tempo.


 	Cornelio si sollevò sul giaciglio e prese la mano del fratello,
che trasalì al contatto delle bende.


 	— Conosco assai bene il mio figlioccio, — dichiarò con un
debole sorriso — e so quanto mi sia affezionato e fedele. Ma non è
questo che conta, l'importante è che serberà il segreto dal momento
che non lo conosce.


 	Giovanni fissò il fratello con aria interrogativa. — Vuoi dire
che ignora il contenuto del plico che gli hai affidato?


 	Il governatore di Putten fece un cenno affermativo.


 	— Presto, allora, — scattò l'ex pensionario — facciamogli
pervenire l'ordine di bruciarlo.


 	— Per mezzo di chi?


 	— Di Craeke, il mio servitore, che è entrato con me nella
prigione per aiutarti a scendere la scala.


 	— Giovanni, rifletti prima di bruciare quelle prove delle tue
fatiche e del tuo attaccamento alla patria.


 	— Ho già riflettuto. È necessario che i fratelli de Witt
salvino prima le loro vite per riscattare il loro onore. Morti noi,
Cornelio, chi ci difenderà?


 	— Tu dunque credi che, se trovassero quelle carte, ci
ucciderebbero? Per tutta risposta, Giovanni tese il braccio indicando
la finestra, verso la quale si levavano, dalla piazza sottostante,
grida sempre più minacciose.


 	— Sì, sì, — insistette il governatore di Putten — odo bene
quei clamori... Ma, che cosa vuole quella gente? Suo fratello aprì
la finestra e si sentì distintamente il grido: — Morte ai
traditori!


 	— Mio Dio! — mormorò Cornelio accasciandosi sul giaciglio —
I traditori siamo noi. — Poi, riprendendosi, aggiunse: — Fa'
venire Craeke.


 	Giovanni chiamò il servitore e, dopo avere richiuso accuratamente
la porta della cella alle sue spalle, gli disse:


 	— Mio fratello ti darà ora istruzioni che dovrai tenere bene a
mente.


 	— Non è sufficiente, è necessario che io scriva, poiché van
Baerle non brucerà le lettere se non dietro un ordine preciso
scritto di mio pugno.


 	L'ex pensionario guardò dubbioso le mani martoriate del fratello,
ma non fece commenti. Possedeva una matita, ma nella cella non c'era
carta, solo un volume della Bibbia dal quale strappò il primo foglio
che porse al fratello.


 	Mordendosi le labbra per l'atroce sofferenza, la fronte madida di
sudore, Cornelio de Witt scrisse:


 	Caro figlioccio, brucia immediatamente il plico che ti ho affidato
senza aprirlo, affinché il suo contenuto ti resti sconosciuto.
Segreti come quello che racchiude uccidono i loro depositari. Brucia
tutto, e avrai salvato la vita di Cornelio e Giovanni.


 	Addio, e serbami il tuo affetto.


 	Cornelio de Witt


 	20 agosto 1672


 	Giovanni, gli occhi lucidi di lacrime, asciugò una goccia di
sangue caduta sul foglio che piegò e diede al servitore, facendogli
un'ultima raccomandazione mentre si preparava a partire in gran
fretta. Tornato presso il fratello, disse:


 	— Quando il nostro bravo Craeke ci farà sentire il suo vecchio
fischio di nocchiere, vorrà dire che si trova oltre il gruppo dei
facinorosi. Potremo allora andarcene a nostra volta.


 	Non erano passati cinque minuti, che un fischio acuto e prolungato
raggiunse la cella in cui si trovavano i due de Witt, soverchiando i
clamori della piazza.


 	— È ora, Cornelio, — disse Giovanni — andiamo!
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 	Mentre i due fratelli si apprestavano a lasciare la prigione, un
comitato di borghesi raggiungeva il municipio, situato poco lontano
dal Buitenhof, per chiedere la revoca della consegna che il conte
Tilly si ostinava ad osservare con tanta scrupolosità.


 	Seguiva il codazzo di folla vociferante uno straniero, che fin
dall'inizio aveva seguito con curiosità ed interesse lo svolgersi
degli eventi. Era un giovane di ventidue o ventitré anni, di aspetto
piuttosto mingherlino.


 	Poiché senza dubbio aveva le sue buone ragioni per non farsi
riconoscere, nascondeva il viso, pallido e affilato, sotto un
fazzoletto di tela di Frisia, con il quale si asciugava continuamente
la fronte madida di sudore e le labbra riarse. Aveva il naso aquilino
e lungo, la bocca sottile e diritta, e l'occhio fisso come quello
degli uccelli da preda. C'era nel suo comportamento un che di subdolo
e furtivo che, in altre circostanze, avrebbe senza dubbio destato i
sospetti di un poliziotto.


 	Era vestito con estrema semplicità e, apparentemente, non portava
armi. Il suo braccio scarno e nervoso e la sua mano bianca, lunga,
aristocratica, erano appoggiati sulla spalla di un ufficiale, il
quale, la mano sull'elsa della spada, guidato dai tocchi imperiosi
del suo strano compagno, aveva seguito, con interesse facile a
comprendersi, i tumulti scoppiati sulla piazza antistante il
Buitenhof. Quando si trovarono entrambi davanti al municipio, il
giovane spinse l'ufficiale verso un angolo appartato e, indicandogli
il balcone al quale si era affacciato un uomo per parlamentare con la
folla, gli chiese in tono imperioso: — Chi è quello?


 	— Il deputato Bowelt — rispose l'ufficiale.


 	— Che tipo d'uomo è? Lo conoscete?


 	— È un brav'uomo, almeno così credo, monsignore.


 	A queste parole, il giovane fece un gesto di disappunto che lasciò
perplesso il suo compagno.


 	— Va bene, va bene: — disse con impazienza — staremo a
vedere. Se è davvero un brav'uomo come voi dite, accoglierà in modo
curioso la richiesta che stanno per fargli questi forsennati. Ma,
guardate, colonnello, — aggiunse, indicando la finestra del balcone
che si era richiusa dietro il signor Bowelt — a quanto sembra la
decisione verrà presa all'interno.


 	Entriamo, voglio sapere che cosa intendono fare.


 	— Con vostra licenza, monsignore, — obiettò l'ufficiale —
fra i deputati più d'uno è stato in relazione con Vostra Altezza e
potrebbe riconoscervi, nel qual caso...


 	— Capisco — lo interruppe il giovane, mentre un lieve rossore
di stizza gli coloriva per un attimo il volto pallido. — Potrei
essere accusato di essere l'istigatore di quanto sta accadendo. Avete
ragione, restiamo qui. Vedremo se questo Bowelt capisce da che parte
spira il vento, e se consentirà a dare l'autorizzazione.


 	— Ma, — obiettò l'ufficiale, volgendosi a guardare stupito
l'uomo al quale dava il titolo di monsignore — Vostra Altezza non
supporrà per un solo istante, credo, che i deputati ordinino al
conte Tilly di ritirarsi con i suoi cavalieri, vero?


 	— Perché no? — ribatté freddamente il giovane.


 	— Ma perché ciò equivarrebbe semplicemente a firmare la
condanna a morte dei signori de Witt.


 	— Vedremo — tagliò corto Sua Altezza. — Il destino di ogni
uomo è nelle mani di Dio.


 	L'ufficiale guardò di sfuggita il volto pallido e teso del suo
compagno e impallidì. In fondo era un brav'uomo.


 	L'attesa fu di breve durata. Le porte del municipio si spalancarono
per riversare sulla piazza un gruppo di scalmanati, con in testa il
chirurgo Tichelaar, il quale, dimenandosi come un folle, gridava,
agitando un foglio e ridendo istericamente: — L'abbiamo! L'abbiamo!


 	— Gesù! — mormorò l'ufficiale stupefatto — Hanno l'ordine.


 	— Bene, colonnello, — disse in tono pacato Sua Altezza — ora
so che tipo d'uomo è Bowelt. Su, torniamo al Buitenhof. Assisterete
a uno strano spettacolo.


 	Schierati davanti alla prigione, gli uomini di Tilly continuavano a
tenere a bada, con immutabile fermezza, la marea di folla
tumultuante. A un tratto il conte udì un clamore assordante come un
tuono improvviso e vide agitarsi, al disopra della selva di
moschetti, picche e bastoni, un foglio.


 	— Perbacco! — esclamò, drizzandosi sulle staffe, e toccando
con l'elsa della spada il suo luogotenente — Credo che i furfanti
siano riusciti a ottenere l'ordine.


 	— Miserabili — disse questi a denti stretti.


 	Sospinti da ogni parte, i borghesi che componevano il comitato
avanzarono verso il capitano, il quale, tuttavia, intimò loro l'alt
a una certa distanza.


 	— Non un passo di più, — gridò in tono sprezzante — o
assaggerete il piombo delle nostre pistole. Mi si mostri l'ordine.


 	— Eccolo! — risposero cento voci insolenti.


 	L'ufficiale lo prese, lo scorse con stupore, poi, respingendo con
l'elsa della spada l'uomo che voleva riprenderglielo, dichiarò:


 	— Un momento, uno scritto come questo è importante e si
conserva. — Piegò il foglio, lo mise accuratamente nella tasca del
suo giustacuore e aggiunse, con amarezza: — Coloro che hanno
firmato quest'ordine sono i veri carnefici del signor Cornelio de
Witt. Quanto a me, non vorrei, a costo di perdere entrambe le mani,
avere scritto una sola parola di questo foglio infame.


 	Volgendosi poi verso i suoi cavalieri, impartì loro l'ordine di
ritirarsi, rimanendo fino all'ultimo a fronteggiare la plebaglia
inferocita.


 	Dunque Giovanni de Witt non aveva esagerato il pericolo quando,
aiutando il fratello ad alzarsi dal giaciglio, lo incitava ad
affrettarsi.


 	Appoggiandosi al suo braccio, Cornelio discese penosamente la scala
che immetteva nel cortile.


 	In fondo li aspettava Rosa, pallida e sconvolta.


 	— Oh, signor Giovanni, — gemette la bella fanciulla — che
disgrazia!


 	— Che c'è, figliola? — chiese l'ex pensionario, turbato da un
cupo presentimento.


 	— I borghesi hanno mandato una delegazione in municipio per
chiedere l'autorizzazione di allontanare i cavalieri del conte Tilly,
e si dice che l'abbiano ottenuta.


 	— Mio Dio! — mormorò Giovanni allibito — Se i cavalieri se
ne vanno, per noi la situazione diventa tragica.


 	— Signore, — riprese la giovinetta, frenando a stento il
tremito che la scoteva tutta — consentite a una povera ragazza
ignorante di darvi un consiglio: non uscite dal portone principale!


 	— Perché mai, dal momento che gli uomini di Tilly sono sempre al
loro posto?


 	— Sì, essi hanno l'ordine di restare dinanzi alla prigione; ma
nell'istante stesso in cui avrete oltrepassato la prima fila di
cavalieri, cadrete nelle mani del popolo. Come sperate di poter
uscire dalla città?


 	— C'è la guardia borghese.


 	— Oh, — fece Rosa scotendo il capo disperata — quelli sono i
più accaniti contro le vostre signorie!


 	— Allora non abbiamo scampo.


 	— V'ingannate, signor Giovanni. Potete uscire dalla posteria che
immette in una strada deserta. Di là potreste raggiungere la porta
dalla quale volete uscire dalla città. Passereste inosservati,
poiché la folla è ammassata dinanzi all'ingresso principale.


 	— Dici bene, ragazza, — obiettò Giovanni de Witt — ma mio
fratello non è in grado di camminare.


 	— Mi ci proverò — asserì Cornelio a denti stretti, con
coraggiosa fermezza.


 	— Non datevi pensiero per questo — proseguì la fanciulla. —
Ho pensato che il vostro cocchiere fosse uomo degno della massima
fiducia, perciò gli ho detto di andare con la carrozza ad aspettarvi
davanti alla posteria.


 	I due fratelli, commossi da tanta generosità, guardarono la
ragazza con infinita riconoscenza. Nel momento della sventura, Dio
aveva messo sulla loro strada quell'angelo del cielo.


 	— Ma, — insistette Giovanni — resta da sapere se Grifo, tuo
padre, vorrà aprirci quella porta.


 	— Non lo farà di certo, — replicò Rosa — ma io, poc'anzi,
mentre lui parlava dalla finestra con un tiratore, gli ho sottratto
la chiave, sfilandola dal mazzo.


 	Ci fu un attimo di silenzio, poi, Cornelio, con voce tremante
d'emozione, disse, protendendo le mani fasciate:


 	— Rosa, non ho niente da darti, in cambio del servigio che tu
rendi a me e a mio fratello, tranne la Bibbia che troverai nella mia
cella. Te la dono con la mia benedizione e spero ti porti fortuna.


 	— Grazie, signore, — disse la fanciulla — la conserverò
sempre come un tesoro. — E aggiunse poi con un sospiro: — Peccato
ch'io non sappia leggere!


 	In quel momento dalla piazza giunse un clamore assordante.


 	— Ragazza mia, — disse Giovanni in tono concitato — non
abbiamo più un minuto da perdere.


 	— Presto, da questa parte — mormorò Rosa e, per un corridoio
interno, guidò i due fratelli verso il lato posteriore della
prigione.


 	Scesero una scala d'una dozzina di gradini, attraversarono un
piccolo cortile dai bastioni merlati, e si fermarono davanti a una
porta centinata che Rosa aprì con la chiave sottratta al padre. I
due fuggiaschi uscirono nella strada deserta, dove li attendeva la
carrozza con il predellino già abbassato.


 	— Per l'amor di Dio, fate presto, signori! — supplicò il
cocchiere tutto stravolto.


 	L'ex pensionario fece salire per primo Cornelio, poi si volse a
guardare ancora una volta la generosa fanciulla:


 	— Addio, figliola — mormorò commosso. — Nessuna parola
sarebbe sufficiente a esprimerti la nostra riconoscenza. Dio ti
ricompensi per quanto hai fatto per noi. — Poi montò
precipitosamente in vettura, chiuse lo sportello e gridò al
cocchiere: — Al Tol-Hek!


 	Il Tol-Hek era la barriera dalla quale si dipartiva la strada che
portava al minuscolo porto di Scheveningen, dove un piccolo battello
attendeva i due fratelli.


 	Rosa seguì con lo sguardo la carrozza fino a quando la vide
scomparire oltre la svolta della strada e mentalmente recitò una
preghiera per i due sventurati. Poi rientrò, si chiuse la porta alle
spalle e gettò la chiave in un pozzo. I suoi timori erano stati più
che giustificati; in quel momento, dopo che i cavalieri avevano
lasciato la piazza, la plebaglia, assetata di sangue, si scagliava
contro il portone principale della prigione per abbatterlo.


 	Per quanto solido fosse, Grifo, il quale, bisogna dirlo per
rendergli giustizia, si era rifiutato ostinatamente di aprirlo,
sentiva che non avrebbe resistito a lungo. Livido per il terrore il
capo carceriere stava chiedendosi se non fosse più saggio aprire la
porta anziché aspettare che venisse abbattuta, quando si sentì
tirare per un lembo della giacca. Voltandosi, vide la figlia.
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