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  Chiarimento da parte dell’autore




  




  Ogni passaggio contenuto in questo libro, di cui e non esaustivamente, inerente a personaggi, luoghi, accadimenti, dinamiche, ecc., che eventualmente possa riscontrare assomiglianze e/o similitudine, seppur parzialmente, con la realtà, e' frutto della sola, semplice e casuale coincidenza artistica.




  




  




  




  




  Prologo




  




  Da molto piccolo ero particolarmente attratto dalle letture metafisiche che erano presenti nella biblioteca di famiglia.




  Mi ricordo che li consideravo libri importanti, cioè, dal punto di vista d’un bambino, libri elegantemente confezionati, grandi, pesanti, con accurati disegni, tabelle dimensionali e foto raccapriccianti.




  Dalla semplice visione di chi ha scarsi sette anni ne ero magneticamente attirato da queste letture, anche se veramente per quanto riguardava i suoi contenuti ne capì solo qualcosa dieci anni dopo quando li ritrovai in qualche trasloco, già non più eleganti, ingialliti ed addirittura più piccoli.




  Dentro di questa collezione, c’era uno in particolare, il cui frontespizio fu da me letto innumerevoli volte dato che, oltre a generare mistero, svegliava in me una rara curiosità.




  Detto frontespizio era composto da una sola pagina bianchissima, riportante solo un paragrafo, che sinceramente oggi non mi ricordo alla lettera, ma che la mia mente lo ripropone ora così: 


“… ci sono altri mondi, ma sono inclusi nel nostro”




  (mi scuso con il vero autore di questa frase, mi ricordo che c’era un nome sotto, ma quale ?)


Mi ricordo con chiarezza che provavo un piacere indescrivibile in riportare la stessa frase in qualsiasi occasione di chiacchiere con amici e parenti, speso quando l’atmosfera si tornava mistica e l’ascolto delle voci sussurrate da ogni uno dei partecipanti richiedeva un’attenzione strasensoriale.




  Soprattutto in quelle notti in cui potevamo prolungarci, là fuori, sentendoci più piccoli sotto le stelle delle profonde notti dell’emisfero sud, a parlare di tutto uanto ci appariva abnorme, esuberante, magico o inspiegabile, come l’ordine delle costellazioni, le comete, le leggende degli aborigeni, ed i capricci della selvaggia natura che ci avvolgeva.




  Dietro quella frase, coglievo l’essenza.




  La sua semplicità imprigionava l’embrione della totale messa in discussione.




  Altri mondi ?, li avrei immaginato fuori ..!, lassù in qualche lontana nebulosa.




  Ma …, invece, erano qui con me ! … come sarebbe a dire …? Non mi davo pace.




  Poi, durante la mia ribelle ed irrequieta adolescenza, cominciai ad decifrare questo messaggio.




  Scoprì che ce n’erano mondi, universi, che s’incrociavano, si confondevano con il nostro, ma restavano sempre mondi tristemente separati.




  Da essi, ho scelto due ai quali ho attribuito la funzione di “tavolozza dei colori” per dipingere il Ponte Perduto.




  Uno di essi, il mondo aborigeno, quello delle giungle tropicali, dell’antipiano andino, delle pampas centrali e dei deserti patagonici che vive, allo stesso tempo, tra di noi, nei banchi di scuola, negli sguardi timidi, nell’ossidiana dei loro robusti capelli, nel bronzo della loro bellissima pelle, nei loro dialoghi a monosillabi,




  nella loro toponimia, nella loro estrema semplicità, nei loro secreti di sofferenza, ma soprattutto, nella loro saggia e misteriosa solitudine.




  L’altro, il mondo parallelo che porta ogni immigrante, ogni sradicato, ogni abbandonato, per il resto della sua vita dentro del suo cuore. Mondo interno che non ha nessun rapporto con quello parallelo che lo ingloba, non d’accoglienza, non parassitario, nemmeno simbiotico. Solo e semplicemente lo ingloba. Un mondo passato che continua a vivere in lei o in lui in modo dicotomico, autistico, congelato al momento stesso dello strappo, dello svincolo. Un mondo condannato alla bipolare e sorda sofferenza del si apre – si chiude, del si accende – si spegne.




  Se non ci si sta nel mondo in cui si calpesta, ci si sta invece nel mondo che si è lasciato.




  Mondo, quest’ultimo, che non è più lo stesso che trascorre al di là; è invece un’intima fotografia di esso, essendo oggi diverso nelle cose e nelle persone che ve ne formavano parte una volta.




  Quello stesso mondo che, anche nel caso di “volver”, (ritornare, come cantava Carlos Gardel), rimarrà sempre un confinato e nostalgico mondo parallelo che conia irreversibilmente l’immigrante, lo sradicato, l’abbandonato, come tale, perfino nella medesima terra d’origine.




  




  




  Capitolo 1) Il Cantiere.




  




  Il primo sole dell’autunnale mattino conferisce agli eretti basalti il supremo ordine degli antichi guardiani della meseta, facendoli acquistare movimento e forgiando gesti magnetici sui loro duri e millenari volti.




  Perfino il meno attento sguardo non riesce a distogliersi facilmente da quelle catene di sculture naturali che si distendono dal deserto agli Ande, nel magico nord ovest patagonico.




  Sotto la loro maestosa vigilanza, laggiù in fondo alla valle, tra macchie di verde intenso, altre ocre, l’eterno canto del fiume Curi Leuvù gioca a nascondersi, a tratti, nei barranchi che custodiscono il suo mistero di nascita, lì proprio dentro, nell’anima magica della Cordigliera del Vento.




  La lentezza degli operai era chissà dovuta all’improvvisa assenza del capo cantiere, quell’omone moro riportante una particolare asimmetria sulla faccia, Pedro Baldez. Di solito, già prima che fosse spuntata l’alba, la sua sagoma di guanaco non passava mai inosservata, soprattutto da coloro che si apprestavano ai mestieri.




  Da circa quattro mesi, il governo provinciale aveva concesso l’aggiudicazione per la costruzione dell’impianto idroelettrico di Curi Leuvù ad una grande azienda multinazionale italiana la cui organizzazione contava con varie sedi, già stabili da tanti anni, sul vasto territorio del Sudamerica.




  Il governo provinciale non poteva continuare a far orecchie di mercante dinanzi l’incresciosa demanda d’energia da parte dei residenti di Chos Malal, (la più importante località del nord ovest), coloro che in grande maggioranza avrebbero rappresentato un comodo lotto di voti nelle prossime elezioni politiche.




  Dai discorsi che i funzionari pubblici tenevano sui media si coglieva, paradossalmente, più enfasi sul ponte stradale che avrebbe connesso le margini del fiume, sopra la diga, che sulla diga stessa.




  “… L’energia deve essere sempre accompagnata da comunicazioni”…,




  “… dobbiamo integrare il ns dimenticato Nord al resto della provincia”…, concetti poco discutibili che però destavano una certa perplessità.




  Perché non sottolineare il motivo prevalente dell’opera ?




  Nel frattempo, il Curi Leuvù rappresentava per gli abitanti di Chos Malal, e non solo, fonte di disponibile e genuina acqua potabile.




  Pedro Baldez aveva un buon motivo per non esserci sul cantiere in quei giorni.




  Gli operai aborigeni, condotti dai loro leader Kelupan, durante le attività di movimenti di terra si erano d’improvviso inciampati con dei resti umani d’un antico cimitero pehuenche (1).




  Da quel medesimo momento, Kelupan ordinò ai suoi consanguinei d’interrompere i lavori.




  La rudezza di Pedro non servì a convincere l’anima ribelle di Kelupan che non avrebbe mai accettato una ragione che mettesse in discussione la propria cosmogonia mapuche (2) ed ogni cenno di coercizione avrebbe portato ad un inesorabile scenario di sangue.




  




  Pedro ne era consapevole, anche nelle sue vene scorreva sangue aborigena.




  Fu lo stesso Baldez a rappresentare la situazione al dirigente del cantiere, il polacco Dosmechk.




  Dosmechk, dopo dieci minuti di silenzio e senza dubitare, ordinò Baldez di viaggiare urgentemente verso la loro sede di Resistencia, provincia del Chaco, a più di 2.400 chilometri da Curi Leuvù, con lo scopo di coordinare un convoglio di 2 retro-escavatori ed una squadra di 7 fidelizzati addetti.




  Dosmechk sapeva che la sua mossa era una corsa contro il tempo.




  Non si sarebbe potuto permettere che la commissione di cultura di Chos Malal si attivasse prima di aver trasferito i resti umani ed altri reperti fuori dal perimetro del cantiere.




  In quel caso, aveva già valutato i suoi rischi.




  Sapeva che avrebbe, con ogni probabilità, subito per un po’ di tempo il peso delle investigazioni da parte degli organismi di tutela ed altre associazioni, ma restò conscio sul fatto che nessuno gli avrebbe condannato penalmente.




  Contrariamente, valutò come più rischioso seguire il protocollo dei rinvenimenti antropologici. L’alta direzione di Panitalia non avrebbe accettato ulteriori ritardi nei lavori.




  La decisione del polacco suscitò in Baldez una raffica di ghiaccio che gli scorse dalla nuca ai talloni.




  Baldez vide, in un solo instante, il film della sua vita passata; significava riaprire la porta ai suoi fantasmi.




  Il cantiere era avvolto da un insolito silenzio.




  Silenzio rotto soltanto dalle chiacchiere intermittenti delle rinnovatrici brezze che scendevano dai picchi innevati, che poi montando selvaggiamente sul sinfonico fiume, riuscivano perfino ad azzittirlo verso valle.




  La valle del Curi Leuvù. Quella dei verdi, delle ceneri, dei mille blu e dei tantissimi gialli del letargo xerofilo.




  Tutta quella valle era rimasta incantata, lasciando che il fresco profumo del timo patagonico ubriacasse con sensualità il ricordo assordante dei motori e dei metalli.




  Chiunque si deteneva, lassù, in prossimità del cantiere, ad un fianco della strada sterrata, poteva notare, nelle notti senza luna, tre timidi grappoli di luci gialle che apparivano e scomparivano giù, sperdute nella lontana vallata inferiore.




  Non erano altro che le pochissime lampade ad incandescenza delle località di Tricao Malal, Los Menucos e Caepe Malal.




  Non ci si riusciva a distinguere la quarta e più popolata, Chos Malal, per via dei tanti capricci dell’orografia.




  Laggiù, a Chos Malal, dopo un cristallino percorso di circa duecento chilometri, il fiume Curi Leuvù svelava finalmente i suoi segreti ad un altro fratellone impetuoso, il fiume Neuquen.




  (1) Tribù aborigena ancora presente sul nord della Patagonia. Popolo molto ribelle che offrì feroce resistenza ai primi conquistatori spagnoli che attraverso il Cile invasero l’attuale territorio argentino. Pehuenche: Pehuen (araucaria), che (gente), gente delle araucarie.




  




  (2) Etnia aborigena della Patagonia cilena ed argentina. Composta da varie tribù, di cui alcune, Pehuenche, Picunche, Puelche, Tehuelche, Patagones, Huiliches, ecc. Mapuche: Mapu (terra), che (gente), gente della terra. Chiamati anche Araucani.




  




  




  Capitolo 2) Il viaggio di Baldez




  Pedro partì la stessa sera che gli venne impartito l’ordine dal polacco ed appena dopo aver caricato degli attrezzi e dei viveri sul cassone della sua Ford F-100.




  Conosceva molto bene i pericoli dell’alta velocità sulle strade sterrate della Patagonia, tante volte ridotte a vere tracce inghiottite dagli arbusti spinosi, tante altre abbozzate in un filo intuito nel deserto.




  Pedro sarebbe potuto partire il mattino del giorno dopo, tuttavia amava guidare nella tranquillità della notte.




  Il suo primo traguardo sarebbe stato quello d’arrivare all’alba del giorno successivo alla località di Santa Rosa, nella ricca provincia di La Pampa, dove una vecchia compagna notturna che gestiva l’Albergo “Los Salares” gli avrebbe ricevuto con un rinnovato sorriso, (secondo la sua razionale previsione), e forse con più altro, (frutto invece dalla sua immaginazione basata sull’implacabile desiderio d’interrompere la disperata astinenza).




  Chi ha avuto l’opportunità di guidare su quelle impervie strade sa che i serruchos (3), oltre a rappresentare un pericolo di sbandamento, inducono anche una sorte d’ipnosi nel conducente. Pedro teneva conto di questi pericoli pertanto di solito ricorreva a qualche strattagemma per rimanere sveglio.




  Uno di essi consisteva nell’ingannare la noia del costante ticchettio attraverso l’attenzione sull’eventuale selvaggina che ne avrebbe potuto sorprendere, immobile ed abbagliata dai fari del suo veicolo, nel bel mezzo del cammino.




  E così fu che nel tratto desertico, più specificatamente nei pressi della località di Añelo (provincia di Neuquen), investì una bella lepre patagonica.




  In qualsiasi altra occasione, il mal capitato animale, sarebbe servito per il pranzo dell’indomani; da gustare grigliato o stufato in qualche improvvisato posticino riparato dal vento ed al bordo della strada, ma questa volta Pedro aveva altri piani.




  Nel fare retromarcia per raccogliere la bestiolina, la sua mente immaginò un rozzo ma azzeccato regalo culinario.




  La sola gioia di aver trovato la cornice giusta all’auspicato successivo (o previo) groviglio amoroso fece segregare in quella brutta bestia umana un’esplosione d’endorfine.




  A Centenario (provincia di Neuquen) Pedro fece il pieno di benzina e raccolse un po’ d’acqua potabile nel suo termo; poco più avanti e prima d’iniziare la strada asfaltata, si fermò, accese un fuoco improvvisato con alcuni rametti secchi al riparo di due sassi, versò l’acqua raccolta in una lattina vuota posandola sulla fiamma, caricò l’erba mate nella sua vecchia cucurbita, e prima che l’acqua iniziasse a fischiare, la riversò nel termo.




  Bevette due mates (4), e la sua mente iniziò a ricordare i frammenti disorganizzati della sua precedente vita nelle regioni del Nord Argentino dove era diretto.




  (3) Susseguirsi di strette ondulazioni sulle strade trasversali al senso di marcia causate dalle precipitazioni.




  (4) Infuso caldo d’erba mate. Bevanda tradizionale e molto popolare in Argentina, Cile, Uruguay e Paraguay. Si beve attraverso una cannuccia metallica con filtro chiamata “bombilla”.




  




  




  Pedro Baldez, nato a Palo Santo, provincia di Formosa (Arg), durante l’estate torrida del 1963. Suo padre, un operaio forestale ( gauchos peones). Sua madre, aborigena Wichi (5), morì dalle complicazioni del morbillo quando Pedro aveva solo undici mesi di vita.




  Il suo nonno paterno originario di Castiglia (Spagna), fu uno dei tanti agricoltori analfabeti fuggitivi dal regime franchista; decise di farsi umiliare dai caporali transatlantici portoghesi imbarcandosi come improvvisata ciurma verso i campi di caffè brasiliani piuttosto di dover schierarsi nella scacchiera di una morte sicura.




  Fingendosi scapolo, non ebbe alcun rimorso nell’abbandonare moglie incinta e 3 figlioletti. Rimorso che fu nascosto dall’alcol di canna e dai suoi intermittenti amori guaranì nella sua rotta verso il Paraguay e poi verso il nord argentino.




  Sostenuto dalla sua zia Pedro terminò il percorso d’educazione elementare a tredici anni, dopodiché si trasferì obbligato a lavorare col suo padre nel Chaco, provincia nonché area geografica del Nord Argentino, la cui economia principale era, (e lo è tuttora), la coltivazione del cotone e l’attività estrattiva di legname (6).




  Trasferimento che visse come un calvario. Dovette supportare l’alcolismo di suo padre che oltre a maltrattarlo gli tratteneva la sua paga.




  Durante vari mesi non vide un solo peso essendo costretto, tante volte, a rovistare sugli avanzi di cibo nelle discariche delle improvvisate mense dei boscaioli.




  Dopo circa due anni di sopravvivenza nei consorzi forestali del Chaco, ed in occasione di una furibonda lite a navaja (7) col suo padre alcolizzato nella quale quasi perse l’occhio destro per causa di un bruttissimo taglio al volto, fu accolto da un parroco francescano, l’abruzzese, Don Gianni (Juan) Spalla, che prima aiutò Baldez a gestire la conflittuale relazione con suo padre e poi dedicò tempo per educarlo.




  Da Don Juan Spalla apprese le basi ed i secreti dell’arte della muratura.




  Appena sposato ed ai suoi diciotto anni, per opera del suo benefattore, venne reclutato come aiuto muratore da una grande multinazionale italiana leader nella costruzione di grande opere.




  Un anno più tardi nasceva la sua primogenita, Iris, (in onore alla nonna materna).




  Fu allora quando Pedro ringraziò la circostanza di trovarsi come lavoratore ed unico sostegno famigliare mono reddito. Questa condizione, in effetti, lo salvò del più che probabile martirio della guerra.




  La stupida guerra delle Malvinas, (Falklands), dove furono inviati centinai di suoi coetanei e soprattutto ragazzotti, ancora sbarbati, provenienti dalle sue stesse zone di residenza, non sapendo nemmeno come se sparasse un fucile ne conoscendo cosa fossero il ghiaccio e la neve.




  (5) l’etnia Wichi è una delle formanti parti dei popoli mataco-guaycurù, insieme ad altre etnie come i Toba, si differenziano dalle altre etnie argentine provenienti dai pampeanos, mapuches, ecc poiché i primi provengono dalle amazzoni che a sua volta hanno consanguineità con le popolazioni Incas dell’altipiano andino.




  (6) In passato, l’attività estrattiva di legname fu non controllata ed accanita verso l’albero del “quebracho” (Schinopsis sp.) che portò alla quasi estinzione della spezie. Tale demanda veniva direttamente indotta dai grandi interessi coloniali inglesi per la posa dei dormenti ferroviari e per le concerie. (il quebracho è un legno molto resistente e contiene una delle concentrazioni più alte di tannino).




  (7) coltellino affilato usato dai criollos. Criollos: peoni rurali, per lo più discendenti da meticci (aborigeni e colonizzatori europei).




  




  Maria Corrales e Pedro Baldez, si sposarono nel duomo di San Fernardo Rey di Resistencia, provincia del Chaco, una domenica del caldissimo e secco gennaio del 1981.




  Maria Corrales, fedele cristiana, collaborò con le opere di Don Juan Spalla sulle missioni Toba Qom (8) del gran Chaco, dove ebbe l’occasione di conoscere il suo marito.




  Maria non conobbe mai il suo padre biologico. Sua madre, Iris Araujo, india Toba Qom, fu ribattezzata dai missionari francescani. Maria ereditò il cognome dal Sergente Corrales, sotto ufficiale del distaccamento di Polizia di Machagai, provincia del Chaco, chi sposò sua madre, Iris, incinta di Maria.




  A Baldez bastarono pochi anni per dimostrare ai suoi preposti gringos (9), i propri meriti nella padronanza delle mansioni e nella gestione delle squadre di muratori.




  Di certo, la sua stazza, il suo sguardo cattivo e la sua bruttezza agevolavano il fatto di tenere a bada uomini forgiati dalla sua stessa sorte di vita. Il linguaggio era l’idoneo e per l’azienda questo voleva dire un buon presupposto di successo, soprattutto nella conduzione esecutiva dei lavori.




  La grezza e solitaria natura di Pedro mise, sin dall’inizio, a dura prova il matrimonio. Il regime di lavoro estenuante al quale era sottoposto, (sempre lontano dalla sua famiglia), ed il solo passare degli anni, finirono invece per logorarlo. Il già debole rapporto con Maria barcollò agonico fino al giorno della nascita del loro terzo figlio, Juan (in onore di Don Juan Spalla). Poi si spense in silenzio e nella più profonda distanza.




  Erano già passati più di quattro anni dall’ultima volta che vide i suoi, oramai adolescenti, tre figli ed ora non riusciva a disegnare con chiarezza i loro volti nel profondo del suo ricordo. Ogni qualvolta che si trovava da solo con i suoi più profondi pensieri, veniva assalito dal rimorso di non aver mai avuto con se una loro foto.




  Triste rimorso che gli faceva riempire gli occhi di lacrime. Lacrime che cadevano sempre più pesanti.




  Lacrime di rabbia contro se stesso.




  Pedro percorse l’ultimo tratto stradale con la compagnia delle stazioni radiofoniche in ampiezza modulata che andavano e venivano, ed a volte rimanevano incantate durante vari minuti in rumori di fritto.




  Arrivò a Santa Rosa mezz’ora prima del previsto; si fermò ai bar dei camionisti che era sorprendentemente semi vuoto. Chiese alla ragazza un caffè late con due medialunas ( tipica brioche Argentina). Poi andò in bagno dove si sistemò i capelli col pettine nero che sempre portava nella tasca della camicia. Parlò monosillabi amorosi allo specchio e strisciò freneticamente il polpastrello del suo dito indice destro sui denti giallastri, come se potesse renderli bianchi.




  Sconcertato nel percorrere tre volte la stessa via e non trovare la facciata dell’albergo, decise di fermare il suo veicolo nello stesso punto dove ci sarebbe dovuto essere l’edificio coloniale, dipinto in color rosa vecchio con la scritta “Los Salares” in sbiadita vernice nera, ma che ora al suo posto, trovava attonito la stessa struttura ma con un grigio cemento e con la scritta “Zapatero” (calzolaio).




  Aprì la porta senza bussare, ed dopo attraversare l’androne, quello medesimo dove anni fa rubò il primo bacio a Beatriz, si trovò alle spalle di un anziano gobbo che non accennò nemmeno a voltarsi.




  Pedro, senza dire una parola, battete due volte il tavolo che li separava con le nocche del pugno.




  (8) Etnia aborigena del nord Argentino, provincie di Chaco, Formosa e parte di Santiago del Estero. Etnia d’origine amazzonica.




  (9) Come chiamano i gauchos agli stranieri di pelle e occhi chiari.




  




  L’anziano rimase nella medesima posizione come se nulla fosse accaduto.




  Una graziosa ragazzina dovette irrompere dall’interno del locale per tirare dolcemente dal camice dell’anziano ed avvertirlo sulla presenza di Pedro che in quel momento apprendeva sulla sordità del calzolaio.




  “… Buongiorno gentile cliente, mio nonno è il calzolaio che con il mio aiuto potrà aiutarla”, disse con meccanica educazione la ragazzina.




  Le parole si accodarono maldestramente nella gola di Baldez, forse in conseguenza al solo pensiero di dover chiedere ad una ragazzina e ad un anziano sulla sorte dell’albergatrice, e non invece, per chiederli sulla riparazione delle scarpe, o forse, perche lo sconcerto iniziava a trasformarsi nell’angoscia di ciò che già sarebbe dovuto da intuire, cioè, di non poter più giocare con quei lunghi capelli rossicci, (per poi farsi sgridare che li si aggrovigliavano), dal fatto di non poter ancora rilassare lo stanco sguardo nei suoi sereni smeraldi, messi, così delicatamente dalla forza creatrice, sopra le sue perenni guancie rosse , (per po sentirsi dire, “…cosa c’è?” ), di nemmeno più annusare i dolci gelsomini di quel sensuale decolté, (per poi finalmente accoglierla abbandonata nel proprio mare dei sensi, e consegnarsi poi sciolta, umida, alla bestia).
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