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			Notas del autor

			Estimados lectores, tienen ante sus ojos un relato de ficción. Por ende, todos los personajes, incluido el protagonista, así como los hechos acaecidos a lo largo de la narración son imaginarios, siendo producto de la casualidad cualquier similitud con la vida real. 

			Quiero considerar esta novela como la narración de una vida ordinaria, sencilla, cotidiana y actual, no por ello exenta de acontecimientos puntuales importantes o graves. Con la salvedad de estas excepciones, la historia, que transcurre en casi medio siglo, concatena anécdotas más o menos banales que subsisten en borrosos recuerdos almacenados en mi memoria y en mi imaginación. He querido aprovechar esta trabazón para componer como antes he expuesto, la historia de una vida donde aun siendo trivial; el desarraigo, la amistad, el amor, el odio, la venganza, la solidaridad e incluso la tragedia, depositan en el buzón su tarjeta de visita. 

		

	
		
		

	
		
		

	
		
			APOCALIPSIS

			“El Puente de Nasiriyah”

			Irak, primavera de 2004

			La alborada reveló una tenebrosa calima, el ambiente transmitía en la aurora la sensación de impaciente quietud. Ausencia absoluta de viento posibilitaba que la nube de polvo desértico se mantuviera incólume, anquilosada, como una loza que levita en la atmósfera. Canícula quebraba por el empuje de otra nube menor y más opaca que señalaba el movimiento desenfrenado de vehículos en el árido terreno. Se mascaba un ambiente enrarecido hasta límites insostenibles, todo a raíz de las nuevas posturas del gobierno español, distintos medios de comunicación aireaban de manera oficiosa la retirada. La otrora apática relación entre islamistas, aliados, y tropas hispanas desplegadas en el área, se transformó súbita y bilateralmente en hostil. Unos porque no querían desaprovechar el río revuelto, y otros no acababan de digerir el abandono de los españoles. 

			A medida que avanzaban los apresurados trabajos de desmantelamiento de las paupérrimas bases, que a duras penas y con toda celeridad habían conseguido montar los españoles, los aborígenes tomaban más en consideración las noticias que difundía AL YASIRA, adquiriendo la situación una especial consistencia de alarmante novedad. 

			Las tropas españolas establecidas en la zona entre Diwaniya y Najaf, a poco más de cien kilómetros al sur de Baghdad, preparaban una evacuación eminente, la retirada era noticia pública y notoria, también los rumores se hacían ecos de las supuestas consignas políticas para evitar cualquier tipo de confrontación y uso de la fuerza en el repliegue. Cada instante que expiraba acentuaba la confirmación de que los españoles realizarían una retirada apresurada, con escaso interés y poca capacidad para recoger parte del material desplegado que sería considerado irrecuperable. Ante tales noticias, los chiitas de Muqtada Al Sader, dominantes en la comarca, no estaban dispuestos de ningún modo a dejar pasar la ocasión sin sacar provechosa tajada, tanto en lo material como en lo anímico. 

			En toda la zona corrían aguas revueltas, los jefecillos de clanes incorporados al ejército del Mahdi se habían convertidos en intrépidos pescadores, sentían la obligación de aprovechar el momento coyuntural para obtener un mayor botín y de camino, para acrecentar su prestigio, buscaban con ahínco realizar alguna acción belicosa y heroica ante la plebe. Todo lo más, combatir a un enemigo infiel prácticamente desarmado, despreocupado de la defensa y obstinado en abandonar el barco ante de la zozobra. Aunque en este trance llegar al barco, camino de Basora, era lo realmente preocupante.

			La agitación activista se mostraba extremadamente eficaz, consiguió exaltar a un pusilánime populacho hasta la movilización general. Todo vecino abandonó por completo la actitud indiferente y sumisa mantenida durante meses para unirse a las huestes de Mustafa Al-khoei, lugarteniente en la zona de Muqtada Al Sader, de este modo se convertían en una amenaza real y hostigadora, sobrevolando a los desconcertados soldados españoles que bastante complicaciones tenían para localizar a sus jefes en busca de órdenes que cumplir. Con el paulatino paso de las horas la situación se agravó vertiginosamente, la comunicación entre Najaf y Diwaniya quedó interrumpida de manera indefinida. El jefe del contingente español era de los pocos soldados que aún mantenía la calma, esperaba impertérrito, mientras realizaba su tabla diaria de mantenimiento físico, que de una vez por todas llegara desde España la categórica orden que todos sabían inminente.

			―¿Cuándo llegará la maldita orden? Esto nos va estallar en las manos ―gritó Martínez. 

			La preocupación del jefe del estado mayor era superlativa, estaba al borde del abismo, tan próximo a ser embargado por el pánico que sus estudiados movimientos rutinarios ya no eran pausados, la agilidad mental y solvencia que lucía en infinidad de maniobras se había desvanecido súbitamente, ahora, en el momento que más apremiaba, era desplazada por la indecisión que producía el manantial poco fluido de ideas en su mente. La agitada voz del comandante Montemayor le produjo un nuevo sobresalto. 

			―¡Mi coronel! El mando de operaciones al habla ―anunció mientras le acercaba el micro-teléfono.

			―Teniente coronel Martínez al habla. A la orden mi general, claro que sí, ya lo están avisando, mi general ―el inconfundible gesto al comandante puso a éste rápidamente en movimiento hacia el despacho.

			―Sí mi general ―continuó Martínez―. No puedo decir otra cosa, aunque lo deseo con toda mi alma. La moral de la tropa se ha visto sensiblemente mermada, se palpa en los soldados la preocupación por volver a casa en las circunstancias actuales. La situación es muy alarmante y por momentos crece la ansiedad por partir ―atribuía su propio agobio a mil trescientos españoles que ajenos a la acción del mando, se obstinaban en cumplir con la mayor dignidad la misión. 

			―Vamos Martínez ¿Qué cojones pasa? Hay que animar a esos hombres, son el mejor activo de nuestro ejército. No debéis dejar que se desmoronen ante los ojos del mundo ―resonaron en el micro los alarmantes gritos generados a cinco mil kilómetros.

			―Por supuesto mi general, pero la situación es extremadamente difícil, muy delicada, en estos momentos no podemos evitar que tengan la cabeza en casa, todos pensamos en el regreso a España con la familia. Para colmo el entorno se ha enrarecido bastante hasta con nuestros aliados, los polacos se mofan y presionan con sus burlas a nuestros soldados, los americanos nos ningunean.

			―No me venga con gilipolleces, Martínez. Si los yanquis os cacarean os cagáis en la puta madre que los parió. Y si los polacos os hacen la gallina cortarles los huevos, pero no me venga con estas chorradas Martínez. ¡Coño! ―el JEME se encendía por momentos―. ¿Dónde carajo está tu general? ¿En el váter quizá? ¡Qué se ponga de inmediato, coño!

			―Disculpe un minuto mi general, he mandado aviso y viene de camino ―el atribulado militar retiró el micro de la boca para no modular en la onda el resoplido angustioso. Mientras, pasaban segundos que parecían lustros, su mirada se perdía allá donde con cierta arrogancia y parsimonia se acercaba la figura del general Machado, templado, sereno, sin prisas y sin preocupación aparente.

			Martínez le apresuró el micro-teléfono con apremio.

			―Tome, tome mi general, al otro lado está el JEME.

			―Hola Pepe campeón. ¿Qué tal? ¿Cómo estás? ―saludó efusivo.

			―Hombre Hilario observo que te encuentras bien y con la moral elevada, compártela con tu estado mayor que parece estar bien necesitado.

			―¡Qué dices! ―exclamó extrañado―. Nada machote, aquí estamos todos fenomenal ―contestó el jefe de la fuerza hispana en Irak―, difúndelo en los medios, que se enteren las familias. Estamos todos de puta madre ¡No pasa nada! ―matizó en tono festivo―. Si nos tenemos que ir, pues nada, nos vamos y no pasa nada.

			―Bien, estupendo. Ahora escúchame, la decisión está tomada y la orden dada desde este momento. La flota encargada de vuestro traslado ha zarpado para Basora, en dos días os esperan en el puerto. El ministro está muy interesado en el desarrollo del repliegue a territorio nacional, quiere que no aparezca en ningún documento de la operación la palabra retirada. También, quiere que se haga llegar a la opinión internacional una exquisita impresión del repliegue, en organización y ejecución. Desea además una despedida cordial de las autoridades locales, que sea interpretada claramente como un hasta luego, nada de adiós. También, pide, ruega, exige, que la tropa muestre una cara amable a la población en todo el trayecto hacia Basora, por supuesto sonrisas donde aparezca alguna cámara, y aún quiere más cosas, ya me comprendes…

			―Maravilloso, puedes decirle al ministro que no se apure por nosotros. Estoy organizando una agradable excursión a Kuwait. Te aseguro que tiraremos flores a la gente por el camino, pero no olvides… tengo que recoger el tinglado que tenemos montados, y cerrar caja con los polacos que dejamos aquí más tirado que una tanga.

			―Ok. No, no, no, Hilario. No me cuentes milongas. Te quiero dentro de dos días en Basora con toda tu gente, tus bártulos y punto ―retumbó el sonido del auricular al colgar con brusquedad.

			―A tus órdenes Pepe, donde manda patrón no manda marinero ―sentenció con sorna Machado, en la impunidad y descaro del que clama en el desierto.

			―Martínez, pase rápido ―increpó el general a su ayudante―. Quiero que reúna al estado mayor y a todos los jefes de unidades de inmediato. Debe manifestarles todo lo que oyó por su auricular ―dando por sentado que había escuchado la conversación―. Permanecerán reunidos hasta que tenga ante mí el jodido repliegue totalmente planificado. Ah ―continuó―. Con el informe vendrán usted, Aguilar y el jefe de operaciones, nadie más, que no estoy para aguantar chácharas, vamos dese prisa.

			En la reunión se debatió encarecidamente el itinerario de repliegue y el escalonamiento de las unidades. Resultó imposible conseguir un consenso previo sobre la ruta, estaba meridianamente claro que el objetivo primordial era alcanzar Nasiriyah, los doscientos kilómetros desde esta ciudad hasta Basora y otros cincuenta más al puerto de Um Qasr estaban protegidos por las fuerzas estadounidenses. Pero Martínez se encontraba desprovisto del aplomo y autoridad para tomar determinada decisión contrariando a unos y complaciendo a otros.

			―Tiene que primar la seguridad sobre todo lo demás ―repitió una y otra vez.

			―Pues analicemos las opciones ―pidió Montemayor―. Nuestra primera prioridad es entregar la base Al Andalus a los americanos, sabemos que están cabreados pero son los máximos interesados en que la base no caiga en manos de los insurgentes.

			―¡Bien! Mañana estarán aquí nuestra gente de Najaf, tenemos veinticuatro horas más para estar en Um Qasr ―manifestó Ramírez, jefe de logística―. ¿Cómo escalonamos el repliegue? ¿Por qué carretera lo hacemos? ―preguntó mirando a Martínez.

			―¿Qué puedes decirnos tú, Luque? ―inquirió Martínez al jefe de información.

			―En principio, los de Najaf para llegar hasta aquí no deben tener serios problemas, toda la zona de Shamiyah está reforzada por los yanquis, lo más duro para los nuestros será el escarnio a que se van a ver sometidos.

			―¡Cojones! Eso son gilipolleces ―cortó Martínez con bruscas maneras al oficial de información―. Lo importante es que mañana lleguen aquí cuanto antes.

			―Bueno, ejem ejem, mi coronel, muchos de nuestros soldados no entiende la retirada.

			―Nada de retirada, coño. ¡Repliegue! ―volvió a interrumpir el jefe del estado mayor.

			―Llámelo como quiera mi coronel, pero los polacos llevan tres días cacareando a nuestros soldados, y suerte hemos tenido de que no haya habido tiros, hasta ahora todo ha quedado en algunas trifulcas a puñetazos, pero es que hasta los sudamericanos nos chulean, y no digamos los yanquis… que nos miran con un desprecio de mala muerte, la situación es realmente desagradable para nuestros soldados. A todo esto hay que añadir lo soliviantado que se encuentra el ejército del Mahdi con la confirmación pública del repliegue, los hombres de Muqtada Al Sader no desaprovecharán la más mínima oportunidad.

			―No quiero volver a oír ninguna tontería más motivada por el orgullo de cuatro engreídos, estamos aquí para cumplir lo que se nos manden. La operación Jenofonte no es una retirada ni una rendición, es un repliegue ordenado por la autoridad política y punto. No quiero volver a repetirlo, debéis transmitir a vuestros soldados menos sensibilidad y mayor implicación en el repliegue ―los presentes escuchaban las palabras del jefe del estado mayor sin sentirse aludidos―. Continúa Luque, por favor ―concluyó desasosegado Martínez.

			―Bien. Es obvio que disponemos de dos opciones para llegar a Nasiriyah, cada una de ellas presenta pros y contras. En primer lugar tenemos la carretera secundaria vía Samawah, conocida y transitada por nuestra gente, en ella encontraremos plena cobertura por las fuerzas de la coalición, es lenta y admite poca densidad de tráfico. Escalonar el contingente por este itinerario puede dejarnos sin tiempo para llegar en dos días a Um Qasr. Si tomamos la A1 el repliegue será rápido y mucho más peligroso, tendremos que aportar nuestra propia seguridad en una comarca donde campan a sus anchas las soliviantadas mesnadas de Muqtada Al Sader.

			―No olvidemos que la seguridad es primordial, debemos replegarnos por Samawah ―asintió Martínez.

			―Mi coronel, por Samawah los últimos escalones no llegarán a tiempo de embarcar ―señaló Ramírez―, tienen demasiado tajo para recoger el material desplegado.

			―Utilicemos las dos vías ―sugirió Montemayor―, así evitaremos la congestión. Los primeros escalones pueden replegarse mañana a Nasiriyah vía Samawah, y pasado mañana los últimos por la A1 directos a Nasiriyah, llegaran con poco intervalo de tiempo y perfectamente escalonados, desde allí no existirán dificultades, la A1 admite gran densidad de tráfico y todos los convoyes llegarán escalonados hasta Um Qasr.

			―¿Qué os parece utilizar la dos rutas hasta Nasiriyah? ―preguntó Martínez titubeante. Asintieron con movimientos de cabeza sin oponerse a la propuesta de Montemayor―. ¿Luque, qué riesgos correrán los convoyes por la A1? ―prosiguió el jefe.

			―Evidentemente correrán riesgo ―contestó el oficial de información―, teniendo en cuenta que serán las unidades logísticas, las más lentas, las ultimas en replegar, cubrirán los doscientos kilómetros entre Diwaniya y Nasiriyah en poco más de cinco horas, todo ese tiempo estarán expuestas a posibles hostigamientos de partidas insurgentes. 

			―Tenemos previsto hacer el repliegue logístico en cinco escalones espaciados en una hora ―expuso Ramírez―, por tanto y a groso modo habrá unidades en esa carretera entre diez y doce horas. Parece demasiado riesgo… 

			―Ramírez, ese riesgo está hablado y asumido ―recalcó Martínez hastiado―. No podemos meter en una carretera de mala muerte a todo el convoy logístico, nos quedaríamos bloqueados y a merced de aliados e insurgentes.

			―Si hay que realizar ese itinerario debemos dejar al menos dos subgrupos tácticos de cobertura con las unidades logísticas, y además de los zapadores añadirles el EDE (Equipo de Desactivación de Explosivos) para cualquier contingencia ―puntualizó Montemayor―. Sobre todo sería crucial contar con cobertura aérea durante todo el día en la ruta.

			―Buena idea ―exclamó más animado Martínez―. Inmediatamente cursaremos petición de cobertura aérea a los norteamericanos, solicitaremos apoyo desde el amanecer al ocaso para pasado mañana, lo pediremos para el tramo de la A1 entre Diwaniya y Nasiriyah. Montemayor toma nota y cursa la petición ya. En cuanto a los desactivadores no estoy muy seguro de colocarlos en retaguardia, pueden resultar necesarios en nuestra ruta…

			―Enseguida curso la solicitud de apoyo mi coronel. Sin embargo, en la cuestión de explosivos, tenga en cuenta que la carretera de Samawah está permanentemente rodada y es prácticamente nula la posibilidad de incidencias de explosivos, puede ser muy diferente las necesidades de los convoyes por la A1, seguro que ellos los van a necesitar en algún momento.

			―Me fastidia desprenderme de ellos ―reprochó Martínez―. Pero bien, concretemos, dos jornadas, dos itinerarios. El día Delta por el itinerario Alfa se replegarán las planas mayores, grupo táctico y las pequeñas unidades sanitarias y logísticas que disponga Ramírez. Delta+1 por itinerario Bravo partirán el resto de unidades con el apoyo de dos subgrupos tácticos y el EDE. Aguilar ―Martínez se dirigió al jefe de infantería que había permanecido en silencio toda la reunión―. Te encargarás de organizar con Ramírez el repliegue por la ruta Alfa, tenéis una hora para presentarme la propuesta.

			―Perdona un momento Juanito. Si no te importa prefiero asumir la ruta Bravo el D+1 ―requirió el infante dejando en evidencia que prefería el riesgo al escarnio.

			―Lo siento, no puede ser. Tienes que venir con el gran jefe ―respondió el jefe de estado mayor.

			―Juanito coño, llevaros a Montemayor y a Luque, vais sobrados y déjame a mí con Ramírez para el D+1. No podré soportar las burlas de la ruta Alfa, prefiero que me rajen el pescuezo los de Muqtada. O tendrás que quitarme la munición porque al primero que me mueva las alas me lo cargo.

			―Venga Aguilar, verás como no es para tanto, que eres muy susceptible ¡Coño! ―bramó Martínez crecidito―. Zanjado el tema. La ruta Bravo la mandarás tú ―dijo señalando a Montemayor―, te ayudará Luque en la organización y ejecución. Contarás con las unidades logísticas, dos subgrupos tácticos de escolta y el EDE. Dentro de una hora de nuevo aquí, revisamos entre todos el planeamiento, y luego iremos a exponérselo al gran jefe; Aguilar como responsable de la ruta Alfa, Montemayor como jefe para la ruta Bravo, y yo. 

			Machado permanecía templado y sereno sin contagios, ni siquiera por simpatía, de la intranquilidad que desbordaba a los más cercanos a él. Ni aun pudo afectarle el estado en que se encontraban los tres subordinados que entraron en el despacho, que no eran ni más ni menos que; el jefe de estado mayor, el jefe de unidades tácticas y el jefe de operaciones. En el primero el desasosiego era evidente y no desaparecería hasta verse en Um Qasr. Los ojos del segundo echaban chispas como rayos, le irritaba hasta la médula tener que pasar la ruta de los aliados que dejaban en la estacada. El último estaba embargado por la preocupación y el temor a las huestes insurgentes que hacían de la A1 una ruta muy delicada. Tomó los folios que llevaba Martínez en las manos, los ojeó de pasada, ligeramente, y asintió con un claro gesto de la cabeza.

			―Tranquilo Montemayor que con los cazas sobrevolando no se acercará nadie a la A1. Y tú relájate, coño, que más se perdió en Cuba ―clamó para infundir sosiego en Aguilar―. Martínez curse las órdenes oportunas y nos vemos todos pasado mañana en el barco.

			Los convoyes del día D llegaron a Um Qasr sin novedad, salvo el monumental cabreo que todo el personal había acumulado tras aguantar las mofas a lo largo de quinientos kilómetros.

			El albor del D+1 dio paso a una luminosa y fresca mañana de primavera exenta de calima, los primeros escalones partían alegres bajo el manto de seguridad de dos F16 estadounidenses, la tranquilidad duró hasta pasado el mediodía cuando los cazas dejaron de verse. Montemayor llamó a Um Qasr alarmado por la ausencia de cobertura aérea.

			―¿Qué pasa con los yanquis? ―preguntó Montemayor por el teléfono vía satélite―. Hace casi dos horas que no vemos a los F16.

			―Estamos permanentemente en contacto con ellos, les ha surgido una misión de emergencia y en estos momentos no nos pueden apoyar ―contestó Martínez al otro lado de la comunicación telefónica―. Seguiremos insistiendo, pero no nos hacen ni puto caso. ¿Cómo está la situación del repliegue?

			―Todo el contingente está en camino, el primer convoy ha alcanzado Nasiriyah, el segundo debe estar a punto de llegar. Necesitamos apoyo para los tres últimos.

			―Tranquilo, todo irá bien, mantened la calma y pronto estaréis fuera del alcance de los insurgentes.

			―¡Coño! Eso desde Kuwait es fácil decirlo, necesitamos apoyo o se nos echan encima, a esta velocidad nos interceptan antes de Nasiriyah. ¡Vamos a cuarenta kilómetros por hora! ―gritó desesperado el jefe de operaciones.

			―Montemayor, lo siento de veras, pero no contarás con más apoyo aéreo, los yanquis nos están puteando. Agrupa los dos últimos convoyes y fuerza la máquina, acelera el ritmo todo lo que puedas. Si conseguís llegar al cruce de la A1 con la 8 estaréis a salvo. 

			―¿El cruce está guarnecido? ¿Hay unidades aliadas?

			―No, siento comunicártelo hasta Nasiriyah no tendréis apoyo de unidades terrestres.

			―¡Joder! Entonces son casi treinta kilómetros más, no podremos llegar.

			―Aumenta la velocidad de marcha todo lo que pueda. Nos pasan información de que hay movimientos de las fuerzas de Muqtada en las inmediaciones de Al Fajr, parece que se dirigen al sur, hacia vosotros. Tenéis que llegar a Nasiriyah antes de que os alcancen.

			―¡Manda cojones! Bueno haremos lo que buenamente podamos. Nos vemos en Um Qasr.

			―Si Dios quiere ―contestó Martínez―. ¡Suerte! Nosotros no podemos hacer más.

			Con el ejército del Mahdi pisando los talones al último convoy sólo quedaba agruparse y amarrarse los machos, dos subgrupos tácticos eran a todas luces insuficientes para detener a las hordas chiitas. Montemayor ordenó a los zapadores ponerse en cola y depositar minas sobre la carretera para dificultar el avance de los insurgentes, de poco servía tal esfuerzo en una vía fácilmente desbordable. Los lentos camiones logísticos a todo gas apenas alcanzaban los cincuenta kilómetros horas. Montemayor supo que sería imposible llegar a Nasiriyah antes de ser alcanzados, sólo un milagro podría salvarlos.

			―Tenemos una remota posibilidad ―dijo iluminado el jefe de información a Montemayor.

			―Dime Luque. ¿Qué podemos hacer?

			―Cruzar el puente del Éufrates antes de que nos den caza. Es el único paso existente para alcanzar Nasiriyah.

			―Aun pasando el puente… nos quedarían treinta kilómetros que cubrir para estar a salvo, es imposible.

			―Pero…si llegamos antes que nos alcancen… podemos volarlo.

			―¡No me jodas Luque! ¿Crees que existe alguna posibilidad de hacerlo? ―demandó el jefe de operaciones.

			―Si llegamos antes que ellos claro, seguro que podemos, tenemos a los técnicos en explosivos.

			―¡Venga! ―exclamó animado Montemayor―. No perdamos tiempo. Avisad al capitán Sandoval. Tenemos que poner todo el empeño en llegar a ese puto puente y volarlo. ¡Vamos! Hay que ponerse las pilas.

			La taxativa orden llegó a Sandoval cuando su blindado se aproximaba al puente de la carretera A1 sobre el crecido río Éufrates. Los TEDAX marchaban entre el cuarto y el último convoy, al otro lado del puente Shando indicó a su conductor que se apartara al arcén, los otros dos vehículos de desactivadores se detuvieron tras él.

			―Bobadilla, Núñez ―Shando comunicó por radio a los sargentos que transportaban los explosivos―. Conformad cuatro cargas con la máxima potencia que podáis, tenemos que tumbar este jodido puente.

			Las primeras unidades del último escalón se divisaban al otro lado del río, hasta los desactivadores llegaba el sonido del fuego de los infantes intentando ralentizar el avance de las fuerzas de Muqtada Al Sader lideradas por el sanguinario jefe local Mustafa Al-Khoei. Frente a ellos tenían el cruce de la A1 y la 8, más lejos sobresaliendo de la planicie de arena podían adivinar el Zigurat de Ur, y más allá la salvación.

			―Tenemos que volarlo, sea como sea. ¡Esa es la orden! ―expuso Shando a sus sargentos―. El último vehículo tardará en pasar menos de media hora, así que no nos vamos a complicar con tecnicismos, le vamos a endosar cuatro cargas de demolición; dos en la zona intermedia y otras dos en los estribos de retaguardia. ¿Qué os parece?

			―Bien, si no tenemos tiempo para estudiarlo detenidamente tendremos que correr el riesgo de la improvisación ―exclamó Giménez.

			―¿Qué dices tú, Macías? ―preguntó Shando al más veterano de sus subordinados.

			―Creo que sí. Puede funcionar si conseguimos cortar la calzada por retaguardia y tumbarla a vanguardia ―dijo Macías sin demasiada convicción.

			―Eso es, nuestro principal objetivo es cortarlo, tumbarlo y hacerlo de manera que evite una reparación rápida. El gran problema es que nos dejen hacerlo, el enemigo viene pisándonos los talones y las compañías que cubren la retirada se colarán tras los últimos vehículos logísticos, una vez que hayan cruzado el puente me han asegurado que estas compañías apoyarán con fuego nuestra acción. ¿Entendido?

			―Perfectamente, mi capitán ―respondieron los sargentos.

			―Pues… si estamos listos, vamos allá, no tenemos tiempo que perder, a preparar las cargas y las líneas ―ordenó Shando―. En cuanto nos rebase el vehículo fin de convoy salimos cagando melodías para el puente.

			Los últimos vehículos tomaron el puente al alcance del fuego enemigo, las milicias de Muqtada al Sader se habían acercado en los kilómetros finales hasta avistar a la retaguardia española en la cercanía del Éufrates. Los BMR,s de cobertura atravesaron el río a duras penas bajo los disparos de la insurgencia iraquí, una vez alcanzada la otra orilla tomaron posiciones y comenzaron a batir una línea más allá del Éufrates para contener a los exaltados insurgentes y evitar su acceso al puente. 

			Bajo un tiroteo que ganaba intensidad a cada minuto, el blindado de los TEDAX, acompañado por otros dos de infantería, entró en el puente como al encuentro de los insurgentes. Shando por el camino fue reclamando humos con insistencia a la unidad de apoyo, quería mucho humo y concentración de fuego de ametralladora en la otra orilla. 

			Consiguieron sin serios contratiempos llegar hasta la mitad del puente, allí detuvieron los tres blindados, del vehículo de los desactivadores saltaron Bobadilla y Núñez, portando ambos una pesada carga explosiva destinadas a romper el puente en su tramo medio, cada uno recibe de Macías el extremo de una línea eléctrica, han de conectarlo a una de las rabizas del detonador respectivo. Tras la momentánea parada el vehículo de Shando continúa a velocidad vertiginosa hasta llegar a la entrada del puente por la orilla izquierda del río, el enemigo se encuentra a trecientos metros escasos. Macías desde el vehículo va depositando sobre la calzada los cables eléctricos cuyos extremos entregó a Bobadilla y Núñez. 

			La situación llega a ser insostenible, los hombres actúan con una tremenda presión y bajo el permanente silbido de los proyectiles, más allá del puente no puede verse nada, están cubiertos por la oportunísima cortina de humo que han creado los infantes españoles entre el Éufrates y los insurgentes, no ver ni ser vistos facilita en cierto modo el difícil trabajo. 

			De nuevo se detuvo el vehículo de los TEDAX, esta vez saltan Shando, Giménez y Macías, los dos primeros portando las cargas destinadas a volar los estribos del puente, Macías desenredando vueltas de cable eléctrico a conciencia, mientras los infantes siguen batiendo la cortina de humo con sus ametralladoras, y en la torre del vehículo de los desactivadores no deja de tronar la browning. Shando y Macías adosan apresuradamente las cargas a la estructura del puente mientras Macías termina de tender la línea, acerca primero un extremo a Giménez y a continuación entrega el otro a Shando. 

			Los auriculares de las radios portátiles informan a los tres hombres que Bobadilla y Núñez se han replegado con los infantes, las dos cargas centrales se encuentran activadas, conectadas al hilo de la línea que Macías les entregó y al generador de corriente. Shando toma el extremo de cable que Macías le ofrece y lo une a un extremo del detonador, en el otro estribo Giménez ha hecho lo mismo y espera que Macías acuda con otro cable para enlazar las dos cargas cerrando el circuito eléctrico, los tres tedax se dan cuenta que es demasiado tarde, los primeros elementos de Mustafa Al-Khoei empiezan a rebasar la cortina de humo y ganan posiciones, ya no existe tiempo real para tirar la línea que cierre el circuito eléctrico y poder regresar a la otra orilla. Para Shando es nimio el dilema; quedarse a volar el puente o poner pies en polvorosa y regresar sin cumplir la misión, sin duda toma la única determinación honrosa.

			―Macías dame el carrete ―gritó Shando exigiendo enérgicamente la bobina de cable que había tomado el sargento para unir a las dos rabizas libres de las cargas y cerrar el circuito eléctrico.

			―Aquí tiene ―entregó diligente sin percatarse del asunto.

			―Déjalo en el suelo y toma. ¡Rápido! ―dijo tendiendo la llave del generador de corriente. Macías comprendió entonces y le cambió la expresión en el rostro, pasó de tensión a rabia contenida.

			―De eso nada mi capitán, todos o ninguno ―contestó encolerizado―. Nos quedamos, de aquí no se va ni Dios ―gritó con energía.

			―Es inútil ―bramó Shando―. Las llaves del explosor están aquí alguien tiene que llevarla a la otra orilla para activar la corriente. Así que no me toques los cojones Macías, la misión es lo que realmente importa. Toma y corre, antes de que llegues a la otra orilla estarán conectadas las cargas, vuela hasta allí y dales tralla en cuanto llegues.

			―Me niego ―protestó Macías―. Me quedo yo, usted se va.

			―Ni lo sueñes, deja el cable y sube al vehículo ―amenazó Shando a punta de pistola.

			―Tendrá que matarme ―respondió, convencido de que el hombre que lo había acogido en la mili hacía un cuarto de siglo no sería capaz de dispararle―. De aquí no me muevo.

			Shando percibió que se evaporaban los últimos segundos para materializar la unión de las cargas, y sin pensarlo disparó al hombro de Macías.

			―Giménez toma la llave y vuela ―volvió a gritar Shando, mientras el tirador del vehículo bajó para evacuar al herido. Giménez se acercó a Shando, tomó la llave y sin decir palabra alguna le abrazó, se volvió como un rayo para ayudar en la evacuación de Macías.

			El blindado a toda velocidad volvió a cruzar el puente, Shando conectó cada uno de los extremos del cable a la rabiza libre de los detonadores, miró de soslayo a la orilla de vanguardia para cerciorarse de que su vehículo había cruzado, pistola en mano y sin dejar de disparar corrió hasta la orilla, se lanzó a tierra justo en el momento que Giménez activó el generador de corriente y sonó el estruendo de la explosión. La mitad del puente ascendió para caer sobre el lecho del Éufrates. Los primeros insurgentes, fusil en mano, surgieron de entre las tinieblas disparando contra Shando, el español notó un ligero pinchazo en el pecho y disparó con rabia a los hombres que pudo ver, a continuación sintió otro ardiente impacto, pero continuó disparando hasta que la corredera de su pistola dejó de avanzar.

			De repente la calima volvió a aparecer, y se extendió con suavidad por todo el azur del cielo iraquí. Shando, a pesar de su debilidad, pudo trazar una mirada hacia el puente y esbozar tras ella una leve sonrisa al contemplarlo caído sobre el lecho, le recordó aquel viejo puente del río Neretva. La sonrisa en su rostro cede paulatinamente a una gozosa quietud que transmite deleite. Entre la nube de humo aparece la figura sonriente de Nekane, llena de felicidad se acerca a él con las manos tendidas. Se siente gozoso, satisfecho. Descubre en un eminente segundo las maravillosas sensaciones que una vez perdió, y no pudo reencontrar en todo un dilatado cuarto de siglo. Se disipa la nube en la oscuridad y Shando deja de sentir. 

			    

			           

		

	
		
		

	
		
		

	
		
		

	
		
			GÉNESIS

			I

			“J.F.K.”

			Campiña sevillana, otoño de 1963 

			En verdad, su conciencia vio la luz por vez primera una plomiza mañana de otoño, apenas contaba cinco años de estéril existencia, lo acontecido hasta entonces consistía en extrañas y difusas historias, reiteradamente oídas pero no vividas, al menos así parecía sentirlo. La movida comenzó justo antes del almuerzo, mientras aprovechaba igual que siempre el ratito en la barrera pateando los hoyos bajo palmeras y acacias, con la utópica ilusión de recuperar alguna de las canicas perdidas durante el recreo.

			Bruscamente se rompió la calma en la plaza, el impresionante revuelo formado alrededor de la noticia consiguió lo que para las madres parecía imposible, acabar con el ensimismamiento en las canicas. Esa mañana llegaron a solaparse de manera inusual; el abandono momentáneo del juego dejando las bolas esparcidas en el albero, al antojo del viento otoñal que desparramaba sobre el dorado piso las hojas desprendidas de las acacias, y por otro lado el apremio por observar las repetidas imágenes, aunque ni él ni sus amigos llegaban a comprender qué era lo que tanto impresionaba a los mayores. 

			La gente se arremolinaba inquieta en los aledaños del casino cada vez que la televisión reiteraba la noticia con imágenes trágicas del magnicidio. Los chavales no tenían remota idea de la importancia de la noticia, y sin saber de quién trataba era notorio que el personaje gozaba de interés mundial, por algo al asesinato se le atribuía el apelativo de magnicidio, palabra reiterada hasta la saciedad por los informadores. La noticia estuvo coleando demasiado tiempo, más que suficiente para grabar la memoria de aquellos chavales, propagada por el NODO que la mantuvo en la pantalla varios meses como tema estrella.

			―¡Corre Nico! Te lo volverás a perder ―gritó Diego.

			―Voy como un rayo. Aparta un poco Lolo que no dejas ver. 

			―¡Jolín! Esto es gordo, menuda pasada ―manifestó con asombro el Gachitas.

			―¡Puff! Una vecina le ha dicho esta mañana a mi madre que este muerto era el hombre más importante del mundo.

			―Tu vecina tiene mucho cuento Dieguito, y no sabe ni una palabra de lo que dice ―apeló Lolo con aplomo―. Se entera de eso don Ricardo y se queda Juanito, tu vecino, sin hacer la comunión el año que viene, y sin bicicleta. Ya sabes… en el mundo por encima de Franco sólo cabe Dios, y no hay nadie más que pueda alcanzar tanto valor. No los ha repetido muchísimas veces, así que tú mismo sabrás la importancia que tiene este hombre. Como mucho… menos de sobra que el caudillo.

			―¡Bueno! Los americanos son otro tema ―manifestó Diego con clara intención de paliar el posible estropicio.

			―Puede ser, pero a nosotros sólo nos interesan los españoles ―dijo el Gachitas, poco convencido pero con intención de adquirir cierta relevancia.

			 ―Pues no me lo creo, bobo, mira como corre la gente, nadie se lo quiere perder, te enteras Gachitas.

			―¡Qué más da! ―protestó Lolo―. A nosotros nos importa un rábano, vamos a lo nuestro, esto ya está visto ―sentenció.

			En fin, como no entendían un pimiento por qué aquella noticia revestía una importancia superlativa, retornaron más anchos que panchos a lo suyo, a las canicas. Más tarde, en el silencio claustral de la casa, cuando la madre lo dejó a solas con las tareas escolares Nico reflexionó de manera profunda sobre aquel suceso, y así empezó a comerse la sesera de manera desmedida ante cualquier acontecimiento o idea, unas veces relevantes otras menos, e incluso en ocasiones le hacían meditar hasta las cosas banales o fuera de su incumbencia.

			En la barrera de san Juan, Lolo el Gordo era rey indiscutible, tenía todos los agujeros de la plaza dominados, o sea hechos a su mano, controlados totalmente por su templado carácter, su pulso era el mejor adaptado a las pendientes e irregularidades de cada una de las depresiones de la cancha. Jugar contra él era perder con pronóstico invariable. No en vano la panda pasaba allí las horas muertas del día, apoyados sucesivamente en las vetustas farolas negras mientras observaban la acción del adversario, y esperando el turno con ansiedad. El tiempo manaba en la abundancia, no había televisión donde vaciar el ocio inútilmente, ni ordenadores, ni videoconsolas, ni móviles, además las calles apenas transitadas por vehículos de motor eran seguras. Las madres los mandaban interesadamente a la rúe, convirtiéndose ésta en el mejor patio de recreo, donde adquirir la más amplia y sencilla enseñanza de la vida. 

			En torno a la edad de Nico se reunían en la barrerita, Miguel Ángel que soportaba a desgana el sobrenombre de Gachitas, y es que andaba a menos revoluciones que los demás, incluso a veces parecía no enterarse de nada, gesticulaba mucho y hablaba poco, quizás porque no conseguía que las palabras brotaran con fluidez de su boca. Gachitas era de llanto fácil cuando se enfadaba, cosa achacada por la colectividad a su condición de huérfano y a la actitud determinante de su tutora, hermana de la madre, que lo criaba, quizá sin percibirlo, imprimiéndole una educación más idónea para chicas que para el mozalbete que lidiaba todas las jornadas en un mundo acentuadamente varonil. Los enfados eran cosa frecuente, bastaba llamarle con sorna por su apodo para que la rabieta floreciera, él reaccionaba con duros ataques que no consistían en empujones o puñetazos, sino en aprovechar las robustas botas gorila que la tía conocedora de sus carencias en autodefensa le había comprado, en ellas basaba su peligrosidad con temidas patadas a las espinillas. Cada vez que la situación se repetía el resto de los humanos debían andar prevenido para poner tierra de por medio, y mantenerse alejado del radio de acción de las contundentes botas, esta circunstancia era aprovechada por los demás para torearlo un rato hasta que la fatiga mitigaba su furia. 

			Diego era completamente diferente, todas las madres menos la suya le profesaban verdadero pánico y les añadían el sobrenombre de Valor. Veían en él al diablillo que lo poseía, porque era un auténtico ciclón, osado en las travesuras, arriesgado siempre ante el peligro, temerario en cualquier aventura. Pero lo que más llamaba la atención de sus colegas era la vocación insumisa que manifestaba con los mayores, a los que siempre respondía, lo hacía en cualquier situación y con el más indiferente desparpajo ante la perplejidad general. Dotado de auténtica madera de líder, poseía todas las virtudes y cualidades para serlo, pero el sentido de libertad y autosuficiencia, de los que hacía gala continuamente, le llevaban a perder cualquier interés por liderar a nadie, a pesar de ello, siempre resultaba altamente considerado por sus amigos y respetado e incluso evitado por pandilleros adversarios. 

			Sin duda, el auténtico líder y además ejercía como tal era Lolo el Gordo, su tamaño y fuerza descomunal le hacían temido por todos. Aunque más impresionaba la increíble frialdad, sobre todo emocional, que hacía patente de continuo manteniéndose incólume a las circunstancias de cada momento, y de manera expresa ante las regañinas o castigos de los mayores. La serenidad, que nunca perdía, le proporcionaba el pulso necesario para ser ganador perpetuo en las partidas diarias de canicas, también ayudado, a decir verdad, de las ventajas sin reparos que suponía utilizar la patente de corso otorgada por su superioridad, y que ejercía con frecuencia a modo de coacción, sobre todo para beneficiarse en aquellos lances donde surgía la duda o polémica. Estas cualidades le proporcionaban la admiración y el respeto de todos. Los amigos acostumbrados a ser víctimas de su supremacía a diario, sentían verdadero orgullo y satisfacción cuando el gallito de otra panda optaba por la retirada, con la comitiva de incondicionales y adláteres tratando de recuperarlo anímicamente, orejas gachas y bolsa vacía era lo que quedaba después de haber perdido en la barrera todas sus armas ante el campeador. En gran medida todos en su panda se sentían participes de una sonora y compartida victoria.

			En ocasiones la osadía de Nico trataba de provocar a Lolo desde la tranquilidad de saberse su protegido y amigo, lo retaba en casi todo, sentía ser de las pocas personas que podía permitirse el lujo de fanfarronear ante él. Días atrás, recreándose en los personajes de actualidad, el Gordo llevaba toda la mañana simulando ser Cassius Clays, esta situación irritaba sobremanera la incipiente vena nacionalista de Nico, que poniéndose frente a él, esgrimía movimientos de puños y juego de piernas, repitiendo machaconamente.

			―Y yo soy José Legrá que va a tumbar a Cassius Clays.

			 Después de un buen rato de ignorar la provocación y el envite de su amigo, sin apenas mirarlo y con evidente desgana, lanzó el Gordo una marca con la potencia tan mal calculada, que impactó involuntariamente en el estupefacto rostro de Nico, resultando un diente roto y el labio superior reventado. Fue la primera vez que cayó al suelo y quedó sentado con cara de gilipollas.

			Le costó a Nico una semana larga de torturar su pensamiento, recomponiendo aquella escena que le había costado un diente. Cuando quedaba a solas reflexionaba en íntimas profundidades para encontrar una respuesta que iluminara el error cometido ante su estimado amigo. Hasta esos días no había obtenido una clara conciencia de su existencia, como si aún pendiera del cordón umbilical, sólo acumulaba en su haber vivencias propias, recordadas a razón de oírlas incesantemente en aquellas veladas que aprovechaban los mayores para comentar las cosas graciosas de sus niños, a veces sin haberlas presenciado tan siquiera y las narraban como si de auténticos testigos se tratasen. Las historias que eran del agrado de Nico, se complacía en reconstruirlas con frecuencia, pero lo hacía libremente a su modo y manera, aplicando en todas las ocasiones gran dosis de épica sentimental, continuamente imaginaba haber nacido con madera de héroe y penetraba en interminables viajes entre nubes de fantasías.

			Desde entonces, a partir del magnicidio, reflexionó mucho más sobre las cosas, la mayor parte de las veces a destiempo o sin discernir entre lo importante y lo superfluo de cada asunto. Esto supuso para él perder las oportunidades de éxito con demasiada frecuencia, oportunidades que habitualmente acompañaban a sus amigos, mucho más reales y prácticos mientras él permanecía en el limbo.

			La muerte de J.F. Kennedy sumió su mente en profunda meditación, reproducía una y otra vez las escenas del crimen y detención de Oswald, ambas imágenes provocaron un desaguisado en su bisoña existencia. De este modo asumió su propia tesis. El mundo estaba constituido por hombres buenos y hombres malos, los primeros víctimas de los segundos, así, siendo una composición simple, no le encajaban por ninguna parte la masa de indiferentes, aquellos que de manera incongruente permanecían pasivos ante todo acontecimiento. Solventó el dilema sobre la marcha, sin mayor aspaviento ni pérdida de tiempo, subió a los pusilánimes a lomos de Clavileño y los lanzó hacia un vector convergente con el reino vegetal, estaba claro que los indiferentes no les resultaban gente interesante.

			Era obvio, pensó Nico, el mundo necesita ineludiblemente personas altruistas que consagren sus existencias a proteger y defender el bien común. De todos modos no quería comerse el coco demasiado con este tema, puesto que tenía grandes dificultades en encontrar soluciones satisfactorias, y aun así su pensamiento escapaba a la propia voluntad. Se convencía a sí mismo con la formulación de conjuros, cuando fuera hombre se ocuparía de todos estos asuntos, de arreglar el mundo. A pesar de intentar convencerse sentía dentro de sus entrañas una incipiente responsabilidad como persona, y no le parecía suficiente excusa eludirla por su edad. Así empezó a germinar una vocación humanista y confusa en su interior, capeando a duras penas el temporal, creció día a día contra vientos y mareas, navegando en ocasiones a la deriva o sin rumbo ni puerto de destino, a merced de la rosa de los vientos.

			Como hacía todos los días de colegio, el Gordo pasó por casa de Nico con tiempo de sobra para llegar puntualmente a clase, más tarde en la plaza se encontraron con Diego y después con Miguel Ángel, a éste su tía le obligaba a salir de casa con el hermano mayor que lo admitía a regañadientes y con zarandeos, hasta que una vez fuera del alcance tutelar lo despedía a pedradas, pavoneándose por ello con orgullo ante los jóvenes y risueños amiguetes. El Gachitas emprendía la huida a todo gas haciendo creer a su hermano que lo hacía amedrentado, pero con el disimulado objeto de anular la ventaja que sabía le llevaban sus amigos, los alcanzó en la plaza gracias a Lolo, a su afición por los dátiles, y a que ese día las palmeras presentaban substanciosos racimos. La tentación fue irresistible, así que el grupo se entretuvo lanzando piedras contra los suculentos frutos, y en ese momento se incorporó el Gachitas.

			―Diego ten más cuidado, le vas a pegar a la farola ―avisó Lolo mientras disparaba otra piedra.

			Diego hizo caso omiso de la consideración, y tomando una piedra de mayor volumen con renovando bríos la lanzó contra el racimo más voluminoso y maduro, al que le había echado el ojo con verdadera obsesión, la trayectoria del proyectil apenas varió la de su antecesora, justo lo suficiente para impactar de lleno en la farola, el estrepitoso ruido de cristales rotos provocó la alarma general.

			―La he cagado ―lamentó el lanzador.

			―¡Jolín! Si te lo estaba diciendo, nunca haces ni puto caso, siempre vas a tu bola ―se quejó Lolo.

			―¡Un guindilla! Por allí viene un “guindilla” ―gritó el Gachita tapándose la cara con las manos―. El mundo se nos viene encima. ¡Joder!

			Se acercó a todo gas un agente municipal alertado por el ruido de cristales.

			―A chorizo huele ―alertó Lolo como signo de desbandada.

			―A real el kilo ―contestaron los demás huyendo despavoridamente en distintas direcciones.

			No existía peligro como tal, puesto que la aptitud física del municipal no estaba para carreras. Se limitó a indagar y realizar pesquisas sobre la identidad de los padres de las criaturas, más tarde en casa vendrían los castigos para cada cual, culpable o no. Mientras, tras una larga e ininterrumpida carrera, se reagruparon orgullosos de haber realizado una fuga exitosa, estaban crecidos y cargados con los bolsillos llenos de proyectiles que se quedaron sin lanzar a los dátiles. En el camino se toparon con una collera de perros apareados, empezó Diego, que era ligero de ideas, a desprenderse de las piedras, a los demás sólo les bastó un primer lanzamiento para contagiarse. Los canes se vieron horrorosamente sorprendidos en tarea tan placentera, la hembra despavorida trató de evadirse en una dirección a quemarropa, el macho sufría sobremanera al no poder desprenderse, de esa forma fue arrastrado por el empuje de la perra mientras lanzaba aullidos que desataron nuevamente la alarma. Agotadas las municiones iniciaron de nuevo la huida, los cuatros en la misma dirección, bajo una lluvia de improperios que les enviaban las mujeres desde los portales.

			―¡Niños! ¡Malajes! Qué sois unos malajes, dejad a las criaturas ―vociferó con cierta añoranza una madura señora de negro asomada a su balcón florido.

			―¡Sinvergüenzas! ¡Malparíos! Teníais que estar encerraos ―protestó con más energía la churrera, sin dejar de mover los chamuscados palos en el perol.

			―¡Niño! ¿Por qué no le tiras piedras a tu madre en el mismísimo? ―refunfuñó una clienta de la churrera, que por la ordinariez de su boca y por sus ademanes evidenciaba lo que con su aspecto de verdulera tampoco podía disimular. La mujer gritó señalando descaradamente con el dedo a Diego, quien le parecía el peor diablillo, mientras esperaba sin prisas que le despacharan los jeringos.

			 Recuperados del esfuerzo continuaron con el itinerario de dispersión moviéndose por las intrincadas callejuelas de la ciudad, no resultaba el mejor camino ni el más corto pero sí el más divertido y sorprendente, sin embargo no debían perder atención al reloj pues les iba poco menos que la vida en ello. 

			Antes de llegar a las columnas del pórtico escolar se toparon de frente con la Juana. Uno de los personajes conspicuos de la ciudad, cuyas peculiaridades y manías le hacían bien conocido y vulnerable a las insidias de los más insensibles. Personajes como la Juana eran blancos de las burlas de los jóvenes con los que se topaban, entre los mayores nunca encontró rechazo absoluto pero sí acentuada marginación. Siendo tan populares como eran lo normal es que la gente del pueblo llano los consideraba patrimonio público, y aquí entraban en el mismo saco; locos, bobos, incapacitados, homosexuales y excéntricos..

			Por supuesto ese día nada libraría a la Juana del acoso de los diablillos que se acercaban, entrando ella misma al trapo, y en consideración de aquello de que la mejor defensa es un buen ataque, empezó a contornearse para mayor evidencia de su falsa condición femenina, que se veía estrepitosamente exagerada por el mal acoplamiento de sus afilados tacones y el empedrado de la calle. A ella le gustaba sobremanera ser objeto de las más galantes y picaronas expresiones de los jóvenes, y por eso no fueron muy de su agrado los groseros piropos que le dedicaron, llenos de falsa caballerosidad y fingida delicadeza, así que sin dar crédito alguno a los pipiolos, izó el talle con excelso orgullo, y cruzó los brazos en señal de desaire. A la vez que el malabarismo sobre el empedrado multiplicaba su contorneo, y así se alejaba mientras ellos se destornillaban por el suelo a carcajadas.  

			II

			“Las sombras del colegio”

			Al doblar el pórtico de los salesianos, la rosa de los vientos como atraída por el magnetismo de las majestuosas columnas romanas giraba 180 grados. Aquellos conspicuos señores de negro con cuello blanco, intolerantes para las actitudes indisciplinadas, no consentían ningún género de alegrías innecesarias. Los alumnos de sobra conocían el modelo de comportamiento dentro del colegio, simplemente consistía en atenerse estricta y rigurosamente al cumplimiento de las normas. La abundancia de preceptos llegaba a ser un verdadero calvario, existían tantas reglas que por una o por otra cuando menos lo esperaban se veían convertido en infractores. Los sacerdotes utilizaban los medios más a mano para corregir las faltas de disciplina, la usaban y de qué manera, aun pudiera ser que no contaran con autorización expresa de los padres, pero indudablemente contaban con la tolerancia de una sociedad miope o distraída. 

			Nico jamás adjudicó la responsabilidad a sus mayores de lo que recibió en aquel colegio, a pesar de que le sacudieron como a una estera. No obstante, en el futuro recordaría con cierta nostalgia aquella triste etapa de la vida que le tocó vivir, y de la que nunca renegó, tampoco renunciaría a volver a vivirla. Es cierto que el miedo que atenazaba a los alumnos dentro del colegio reprimía el llanto, que no las ganas de llorar. Por eso cuando embargaba la congoja, el temor a incrementar las reprimendas o el pánico a las consecuencias derivadas del escarnio público, hacían posible que las lágrimas manaran hacia lo más interior de cada uno.

			Don Ricardo era un caballo de Atila de dos patas, tras su rastro iban quedando los efectos más devastadores imaginables, era temido por su aparente amabilidad, llena de bondad y cariño, que a decir verdad no era más que falsa, alevosa y malvadamente simulada. Esta amabilidad usada con maestría resultaba un arma eficaz, probada en mil ocasiones para apaciguar al alumno de incipiente rebeldía. Más tarde, una vez sometida, la víctima no vislumbraba en su rostro más que luz patibularia, el tembleque altamente contagioso para los pasivos observadores era un mero indicador del suplicio que estaba por venir. No en vano, el Padre, encargado como era de la banda de tambores y cornetas, siempre llevaba consigo unos palillos de tambor, era afición muy particular colocar la cabeza del alumno rebelde entre sus piernas y presionarla con fuerza desmedida para evitar la posibilidad de zafada, de tal manera que los glúteos infantiles simulaban la piel de un tambor, a continuación el educador vitriólico comenzaba un desaforado ritmo de redobles sobre las cándidas nalgas del alumno. Podría catalogarse como una auténtica actuación de verdadero poseso fuera de control, no cesaba el tamborileo hasta el agotamiento físico. Atónitos, compungidos y horrorizados asistían a estas escenas el resto de las pequeñas criaturas, observando de soslayo el padecimiento como si de sus propias carnes se tratara.

			Una apacible mañana, soleada y fresca, el aula permanecía umbría, apartada permanentemente de los rayos de sol, conservaba la temperatura nocturna durante toda la jornada, pero a pesar del frío don Ricardo no permitía que los alumnos mantuvieran las prendas de abrigo, y al primer soplido de aire caliente a las manos mandaba al dueño a correr por el patio hasta sudar. Los diminutos cuerpos radiaban escaso calor para ambientar el aula, y esperaban con ansiedad el recreo para buscar en el patio los tenues y reconfortantes rayos de sol, así como los juegos con saltos y carreras que proporcionaban compensación térmica. Un instante antes de sonar la chicharra, cuando todos estaban preparados para brincar, entró el bedel en clase para informar a don Ricardo de la visita del padre de Enrique López.

			―Estupendo. Que pase por favor.

			―Buenos días don Ricardo, disculpe las molestias pero recibí su nota escrita y aproveché que pasaba por aquí…

			―De ninguna manera don Enrique, su visita nunca es motivo de inconveniencias, además precisamente deseaba que viniera cuanto antes, pues verá… ―En ese momento sonó la chicharra y nadie se movió, bastó la mirada de soslayo del cura a modo de coacción para que nadie osara dejar su asiento―. Enriquito es un niño modélico, estudioso, trabajador, buen compañero y muy aplicado ―continuó el sacerdote―, sólo qué últimamente replica demasiado. Me preguntaba si pudiera tener algún problema en casa.

			―Estoy convencido de que no ―exclamó sorprendido el padre del alumno―. Supongo que no hay nada en casa ni fuera del colegio que le atribule de ese modo, no conozco ninguna causa que pueda estar cambiando su talante. Sin embargo, es posible que la genética nos esté jugado una mala pasada y el niño esté adquiriendo el carácter inconformista y rebelde de mi cuñado Javier… ya sabe que estuvo encerrado, es la oveja negra de la familia… Por Dios espero que podamos evitarlo. ¿Podría hablar con Enriquito?

			―Mejor será que hable con él en casa, a solas, ahora con su presencia aquí bastará ―corrigió el sacerdote―. De todos modos lo haré venir. Enriquito, por favor venga.

			―Sí don Ricardo, usted dirá ―contestó después de una rápida carrera hasta él―. Buenos días papa ―saludó tímidamente. 

			―Buenos días Enrique. ¿Cómo es eso de que últimamente te muestras contestatario? Don Ricardo me ha hecho llamar por este motivo. Estoy muy indignado.

			―No. Es que no me entienden… ―quiso explicar el niño pero no terminó de expresarse, la ira contenida de don Ricardo se desató en forma de tortazo que lo dejó mudo, el sonoro bofetón escoció a toda la clase, que apretaron dientes y ojos, mientras el padre de Enriquito estiraba el cuello entre los hombros, satisfecho de que otro hubiera acometido lo que quizá a él le hubiese resultado difícil y penoso.

			―Debe aprender a comportarse Enriquito. Más tarde su padre le hablará para hacerle entrar en razones ―se volvió al espectro en que se había convertido la clase y dijo―. Podéis salir al recreo ―las impávidas estatuas de sal recobraron aliento y salieron con premura al patio, ávidos de sol, de libertad y relajación―. Márchate tú también Enriquito ―ordenó el cura al penado. Cabizbajo, ajado y humillado trató de ocultar la mejilla carmesí a sus compañeros y se retiró lentamente con gesto compungido, sus amigos enseguida aparecieron e hicieron piña en torno a él, en unos minutos lo arrastraron a la alegría infantil del recreo.

			―No sabe usted en qué medida agradezco su interés don Ricardo, no dude en llamarme todas las veces que sean necesarias. Compensaré su actitud y esfuerzo educativo con un donativo, que dejaré al pasar por secretaria.

			―No es necesario ningún agradecimiento don Enrique. Los que mantenemos este centro conocemos perfectamente nuestras obligaciones en la ardua tarea de la educación, por eso trabajamos incansablemente en la formación de los dueños de nuestro futuro, y no esperamos más que el reconocimiento de los padres, eso es suficiente, el reconocimiento nos llena de satisfacción y nos proporciona los bríos necesarios para llevar a cabo tan complicada empresa. Así que muchas gracias a usted, y no dude en venir cuando le plazca conocer el desarrollo de ese carácter rebelde que intentamos domar.

			―Vuelvo a reiterarle mi agradecimiento que quisiera haga extensivo al resto del claustro. Hasta otro día don Ricardo. Y ese pequeño indómito se las verá conmigo en casa.

			―Adiós don Enrique. Saludos a su señora.

			La vida en los Salesianos tenía la misma tónica que una cantera en el Egipto de los faraones, algo inimaginable para quien nunca hubiera traspasado los muros del colegio. Al atravesar sus puertas entraban en una cuarta dimensión. La transformación era radical para aquellos diablillos que en las calles atemorizaban a todo ser vivo. Las duras jornadas bajo la tutela de los curas se antojaban interminables. Desde las nueve de la mañana a las seis de la tarde sólo disfrutaban de escasos intervalos en el recreo, y hasta la misa diaria podía resultar un desahogo. 

			Los escasos momentos de asueto en el recreo estaban destinados a las prácticas deportivas, donde el frontón ocupaba el lugar privilegiado, en menor medida se consideraba el brilé o balón prisionero y el pañuelito. Poco o nada se practicaba el futbol, cuyas porterías estaban pintadas en la pared del patio y no gozaba del beneplácito de los discípulos de don Bosco. También era habitual observar a algunos niños, los menos activos, que sin participar del juego se arremolinaban alrededor de don Rafael, el salesiano que de manera inverosímil conseguía los cromos más difíciles del álbum de mayor actualidad, eran las estampas imposibles que garantizaban la demanda en los kioscos durante todo el curso, con estas extraordinarias adquisiciones se granjeaba de hábil manera la confianza de los pequeños coleccionistas. 

			En cualquier caso, los curas fomentaba de continuo la competitividad para incentivar el esfuerzo a través de la rivalidad, todo era cuantificable y expuesto a la luz pública en los tablones de anuncio a través de un sinfín de gráficos de colores, que mostraban la clasificación permanente de todas las actividades didácticas y deportivas. El colofón al máximo esfuerzo se materializaba en el insigne cuadro de honor, que entronizaba a los héroes de cada mes y los convertía en poco menos que intocables, amén de otros privilegios gozaban como participación exclusiva la excursión de cada viernes al campo, mientras la imponderable plebe se consumía en los silenciosos estudios de repaso semanal. Ni siquiera en los mejores y más iluminados momentos, el nombre de Nicolás Sandoval figuró en aquella lista de elegidos, desde luego no era un superdotado, ni tenía el tesón de Miguel Ángel que aparecía y desaparecía como el Guadiana, a pesar de su pobre oratoria y otras dificultades compensadas con su constancia. 

			En fin, había momentos malos y otros peores pero todos prescribían instantáneamente al salir del colegio cada día. En honor a la verdad algunas situaciones perduraban y producían un desgarro tan profundos que era imposible olvidar, sólo el esfuerzo para tratar de no recordarlo producía escalofríos a Nico. Sin duda eran los peores recuerdos de aquellos días. 

			Todos sabían de la obsesión de don Luis en pasear con la compañía de algún alumno, lo hacía por los lugares más apartados y con el pretexto de mantener una conversación espiritual y formativa, muy propia de los educadores de la época, lo alarmante del caso es que casi siempre desembocaban en las escaleras hacia los impenetrables y prohibidos pisos superiores.

			Nunca se supo exactamente lo que arriba sucedía, aunque siempre aparecían los mismos indicios, y es que las preferencias del padre por algunos chicos concretos era más que sospechosa. El sólo hecho de iniciar la ascensión con don Luis era considerado altamente incierto, causaba pavor en las mentes infantiles pensar que podría tocarle a él, cualquier día podía ser uno mismo quien con triste figura se viera obligado a recorrer con don Luis los escalones del terror.

			Al menos en dos ocasiones Nico se sintió intimidado, el atolladero le sobrevoló amenazador, y en ambas ocasiones sintió su voluntad atenazada por el pánico, aquel viciado aire del claustro con tufo de tintero y madera de lápiz recién afilado atrancaba sus conductos pulmonares, vertiginosamente fluía la adrenalina en su organismo cuando sentía la proximidad de don Luis, la situación llegaba a producirle un leve y salvador desfallecimiento. Don Luis mantenía reservas para considerar real el desmayo, pero no era amante de las complicaciones extras, y estos contratiempos le hacían perder el atractivo lascivo que Nico generaba en él, al comprobar la indisposición del niño le devolvía raudo a la ansiada quietud del estudio. 

			Nunca se supo el desenlace de los casos en los que sus amigos estuvieron implicados, siempre fue tabú hablar de ello, pero todos en la clase percibían los indicios para juzgar internamente a quienes regresaban del paseo con don Luis. Las expresiones de algunos rostros clamaban en el desierto, al contrario, en otras ocasiones se veían en ellos el mayor desahogo y altivez, la vuelta con orgullo, pero esto ocurría en rara ocasión. Lo usual eran hombros abatidos, cuerpos famélicos soportando el peso de cabezas afligidas y avergonzadas, un estigma capaz de disipar la candidez e inocencia del rostro infantil e infligir sentimientos de culpabilidad en su desvalida mirada.

			De este modo, eran inevitables las frecuentes cábalas entre los niños a quienes el profesor les había enseñado los canarios. Nunca se conoció medida alguna contra estos hechos por parte de profesores, padres de alumnos o autoridades. Pelillos a la mar pensarían todos, porque los sucesos eran de sobra conocidos.

			No todos los curas generaban recelos a la pandilla. El más anciano de todos era don Manuel, encargado exclusivamente de la sacristía, se mostraba siempre cariñoso y bonachón con todos, sin preferencias. Formaba a los monaguillos, los enseñaba de manera distendida y relajada. Nunca se inmiscuía en los problemas de disciplina escolar. Los momentos en la sacristía se convertían de este modo en la mayor demanda de los alumnos, que veían en don Manuel la única válvula por donde esfumar la presión salesiana.

			El último ciclo se antojaba a Nico como menos serio, básicamente había que emplear mayor dedicación al estudio y aunque la libertad seguía siendo la de siempre, el trato difería algo con respecto a los cursos inferiores. Llevaban con orgullo en la mano la voluminosa enciclopedia que otorgada cierto prestigio. Y era don Joaquín, maestro seglar, quien tenía asumida la obligación de prepararlos para el examen de ingreso. Todos estaban de acuerdo y coincidían en que tenían el mejor maestro, lo hacía patente el interés que mostraba en su formación y en el trato con el que los dispensaba. Aunque a veces era difícil comprender las complicaciones del estudio, Nico no acababa de digerir como siendo la enciclopedia tan extensa, prolija y variada en materias, siempre recalcaban machaconamente los mismos capítulos, sin apenas salir de Viriato, el Quijote y las raíces cuadradas, pero éstos temas desde luego que se aprendían a conciencia.

			El ansiado día de examen de ingreso llegó por fin, y las madres vistieron a sus niños con las mejores galas, les hacían sentir aquel día como uno de los inolvidables de la vida. Acapararon el centro de atención de amigos, de familiares, de maestros, y la presión pudo con la mayoría, excepto con Lolo que permanecía impasible, o con Diego que al principio aguantó bien el tipo entusiasmado sin más, pero los reiterados ánimos que le enviaban terminaron dominando sus nervios. Nico parecía haber asumido demasiada responsabilidad, sobre todo, cuando la abuela dando un beso en la frente le dijo: ″Encomiéndate a la Santísima Trinidad antes de entrar″. Iban como reos al patíbulo, la impresionante aula del instituto parecía sembrada de flanes, el rictus les cambio con rotundidad al momento de echar la primera ojeada al papel oficial que les habían dejado sobre el pupitre. Ojos como platos, boca abierta para rebosar de aire los pulmones. El resoplido fue unísono, clamoroso y las premuras por empezar a escribir desaforadas. El examen constaba de tres bloques o preguntas a desarrollar:

			1	¿Quién fue Viriato? 

			2	Cervantes, su obra.

			3	Calcular la raíz cuadrada de 625.

			―Don Joaquín es cojonudo ―susurró Lolo mientras escribía a todos gas.

			―Es nuestra hada madrina, no te jode ―pensó Nico, mientras canturreaba la biografía de Viriato, con la misma facilidad y fidelidad a la enciclopedia con la que podrá hacerlo durante el resto de su vida, grabada en la memoria al son de los palillos del tambor.

			                                   

			III

			“El partidazo”

			Con apenas diez años sus tiernos morritos asomaron en aquella institución, aparentemente seria y majestuosa. Desde el primer día de instituto Nico percibió un cambio radical en su vida. Al margen de sentirse afectado por la expectación y temor a lo desconocido, suponía cierta preocupación oír reiteradamente la cantinela sobre el nuevo mundo al que se enfrentaba, esto le hacía llegar a pensar que asumía una gran responsabilidad de incierto futuro. Era tanta la ansiedad provocada que a cada instante pensaba se daría de bruces con una cascada de sorpresas. A pesar de ello, no dejaba de sentir la irresistible y premiosa ansiedad por conocer todo aquello que su nueva vida ofrecía, quería conocerlo súbitamente con toda la premura de la infancia, sin detenerse a pormenorizar en nada.

			Al principio, al margen de las dudas y temores, todo parecía de color de rosas. Las aulas eran luminosas, a través de amplios ventanales que el profesor tenía a la derecha disfrutaban de distraídas vistas al patio, a veces hasta los gorriones bastaban para combatir el tedio de la clase. Eran tan diferentes de las celdas enrejadas de los salesianos que se les antojaban como la noche y el día. Todo era positivamente diferente, hasta la pizarra resultaba bastante decorativa, no era negra y deprimente como las anteriores, sino de un tono verde claro que la hacía parecer menos desagradable y tenebrosa, los pupitres tan futuristas, con tapa moderna de formica también verde oliva, les permitían acomodarse bien en ellos y sentirse importantes, confortados y satisfechos.

			Gran parte del bienestar que disfrutaban Nico y sus amigos se originaba en la ausencia del despreciable tufillo a tinta y lapicero, que tan incrustado tenían en los senos nasales y tan malos recuerdos les producían, ahora el ambiente desprendía aromas a librería moderna, a aire libre de la calle que penetraba por las grandes ventanas, y al artificial olor a pino que tras su labor dejaban las limpiadoras en el aire. Les costaba creer que la dolorosa etapa de los curas había concluido así sin más, sin asuntos pendientes que saldar, comenzaba de lleno otra, la era del bolígrafo.

			Experimentaron con frescura la gozosa sensación de libertad que les permitía andar por los pasillos con soltura y cierta arrogancia, no en vano habían cambiado la gruesa enciclopedia por un mazo de libros, que en sus manos, a pesar de las diminutas figuras que aportaba la temprana edad, generaba en aquellos hombrecitos una impronta de ilustres académicos.

			En cada materia de enseñanza a impartir cambiaban de profesor, en principio a todos le pareció muy positivo romper la rutina de largas horas con el mismo educador, la especialización del personal docente se las traía al pairo, pero era importante abandonar en la holgazana memoria aquel pasado reciente. Todos mantenían el recuerdo de lo complicado que resultaba el devenir diario del alumno si por algún motivo no gozaba de las simpatías del omnipresente y único maestro. Otra novedad positiva eran los intervalos de tiempo entre clases, estos ratitos proporcionaban unos minutos de apreciable relax que vivían con intensidad y alboroto.

			En aquella nueva vida no todo era sacar pecho, surgían ocasiones que inevitablemente les obligaba a meter la cabeza entre los hombros, como cuando se cruzaban con los chicos del PREU, aquellos hombretones que parecían tan mayores, incluso se afeitaban o lucían incipiente bigote, vestían americanas, se les veía fumar en público, resultaba más fácil identificarlos con los profesores que como compañeros, tenían la sensación de ser observados como intrusos en un mundo de mayores, que de momento parecía quedarles grande. Nico en sus reflexiones y premuras veía con incertidumbre el larguísimo camino que iniciaba, y grande la distancia que le separaba de la meta donde se encontraban aquellos grandullones. Obtenía compensación en la seguridad de que al menos siete años estaría junto a sus amigos disfrutando de ilusionantes aventuras.

			En Primer Curso la clase contaba con cuarenta y dos alumnos, todos varones, caras conocidas en su mayoría a pesar de provenir de varios colegios, la rivalidad existente entre ellos era motivo suficiente para haber cruzado en más de una ocasión batallas campales a pedradas en plena calle, incluso perduraba la existencia de algunas rencillas por cuentas no saldadas que el tiempo inexorablemente se encargaría de limar. A partir de ahora serían compañeros, incluso algunos casos de antigua beligerancia en poco tiempo pasarían a ser verdaderos camaradas. A Nico le congratulaba ver en la clase a casi todos sus antiguos amigos, a pesar de que el jodido alfabeto no le permitía compartir la banca con Lolo o Miguel Ángel, aún más sentida era la ausencia del fantástico Diego, que por elegir incomprensiblemente la lengua inglesa como idioma, se encontraba en Primero B al otro lado del pasillo. Por el contrario veía de manera positiva contar con apreciadas y valiosas incorporaciones al grupo y que éste se hiciera más amplio y variado. Especial era el caso de Luis, proveniente de otro colegio, a pesar de ser primos no habían tenido la suerte de coincidir anteriormente, ahora significaba una gran alegría para ambos encontrarse en la misma clase del Instituto.

			 Aunque a primera vista no se apreciaba indicio de ello en el instituto también estudiaban chicas, solo que se encontraban en la zona inexplorada, apartadas en la otra mitad del edificio. Una vez dentro ni siquiera se les veía hasta la hora de marcharse a casa, sin embargo sí se les oía durante la media hora del recreo. 

			La altura de la tapia que separaba ambos sexos en el patio era demasiado obstáculo para ver a las niñas, pero el murmullo que traspasaba sin resistencia alguna aquella barrera era verdaderamente impresionante, así como la curiosidad que desataba en los chicos. El valiente de turno, que siempre solía existir, trepaba hasta el borde para observar el gallinero, tras asomar la cabeza por encima de la tapia provocaba una acentuación del bullicio, con fuerte y sonora exclamación, mezcla de temor, sorpresa y admiración en las féminas. Él, más abochornado que asustado al sentirse objeto de las miradas inquisitorias que le acribillaban desde el lugar prohibido, se descolgaba con suma rapidez llevando en el rostro una expresión indescriptible, mezcla de orgullo, satisfacción y superación. Semblante que provocaba inevitablemente el desconcierto en los compañeros, ninguno alcanzaba a imaginar la visión que era capaz de producir aquella expresión. Las chicas, que provenían de los distintos colegios de monjas, para Nico y sus amigos de primer curso pasaban desapercibidas, ni siquiera se percataban de su existencia, no despertaban ningún interés en sus vidas de momento, aunque de manera involuntaria fue naciendo la malsana curiosidad provocada por el intenso bullicio que les llegaba desde el otro lado del muro.

			En los primeros meses de instituto la vida fuera de él transcurrió para Nico como siempre, aunque cada día le entusiasmaba menos pasar las horas jugando a las bolas. Su amigo Lolo seguía imperturbable, entronizado por su supremacía no dejaba de ser el rey de las canicas y permanecía las tardes en la barrera de San Juan, incluso bien entrado el otoño cuando el sol retiraba sus rayos de aquel bello rincón de la judería andaluza, el Gordo continuaba bajo la tenue luz de las tres farolas que a duras penas resistían ser dianas de las pedradas, y la testimonial ayuda aportada por dos tenues farolillos que entre yedras y damas de noche iluminaban los desgastados azulejos de Jesús con la cruz al hombro. Una vez que todos los rivales se recogían a casa Lolo aguantaba con inagotable tesón, intentando averiguar los últimos secretos ocultos en las pendientes de los hoyos que había repartido por la barrera.

			―Lolo hoy no voy a poder ir a la barrera, así que no me esperes ―anunció Nico al salir de clase.

			―¿Cómo? ¿Qué me vas a fallar hoy? Sabes que vienen Vicente y sus colegas ―refunfuñó el Gordo―. Con esta gente necesito a mi hinchada aquí, de sobra sabes que son los más peligrosos.

			―Déjalo para mañana y vente con nosotros. Vamos a jugar un gran partido en el vegetal contra los del Cerro. Y podemos necesitarte.

			―Claro que sí, Lolo. Lo vamos a pasar de puta madre ―se adelantó Luis a la justificación de Nico.

			―No me jodáis quillo. Ya estoy comprometido con estas gentes. No soporto el pestazo que hay siempre en el vegetal, además el fútbol me aburre, me cansa mucho, luego mi madre dice que no dejo leche para los demás, y es que con el fútbol no se me quita ni la sed ni el hambre ―protestó el Gordo―. De todos modos id tranquilos, me llevaré a Miguel Ángel a la barrera y dejaremos sin canicas a la pandilla de Vicente, que están creciditos y merecen un escarmiento ―sentenció Lolo mientras se alejaba sin cesar de relatar.

			Nico estaba entusiasmado con el partido de la tarde, aunque no tenía experiencia alguna en futbol estaba segurísimo que le iba a resultar de maravilla, desde que su primo le comunicó que contaba con él para el partido contra los del Cerro, no se le despegaba ni un solo instante. Luis a sus once añitos había demostrado buenas maneras para jugar a la pelota, y así lo tenía acreditado en el mundillo del barrio futbolero. Sin embargo, Nico no se atrevía a atosigarlo a pesar de todas las preguntas que le pasaban por la mente, en primer lugar para no ponerse pesado y en segundo para disimular un poco su bisoña experiencia en estas lides.

			―Nico prepárate que hoy vamos a machacar a estos tíos ―aseguró Luis―. Tienes que estar a las seis en el vegetal, o mejor, pásate por mí a las seis menos cuarto.

			―Sí, sí, claro, será mejor, así vamos hablando de la táctica ―para Nico no había color; entre llegar con el experimentado Luis y su prestigio, o aparecer solo ante los correosos contrincantes.

			―Recuerda; tienes que venir con una camiseta blanca, no lo olvides ―matizó Luis, en tono de advertencia.

			 Aquel día, llegó a casa, soltó los libros, buscó la camiseta blanca, se colocó los botines y se apresuró tanto que después de haberse marchado recordó que no había merendado, algo ineludible e irrecuperable, así que volvió con toda urgencia a por el cuscurro de pan. La madre que lo había preparado previamente, quitándole la miga para rellenar el hueco con aceite y azúcar, le gritó.

			―¿Dónde irás como loco? Que te dejas aquí la merienda, anda, anda. Cuando vea a tu primo se va a enterar. ¿A ver dónde te lleva que te tiene loco? A las ocho a lo muy tardar aquí. ¿Enterado?

			―Sí mama, sí mama ―contestó sin parar de correr.

			Cuando Nico llegó a casa de su primo estaban allí Genaro y Fali esperando, mientras Luis se tomaba la merienda, un enorme vaso de cola cao con dos exquisitas tortas de bizcocho cubiertas de chocolate, no en vano era hijo de un señor abogado del Estado. 

			Aunque Genaro y Fali eran compañeros de curso de Luis y Nico contaban un año más de edad que éstos, aquéllos eran tan dispares que parecían Tip y Coll. Genaro demasiado bajito, muy vivo y expresivo, tenía dificultad para respirar por la nariz sobre todo al hablar, por eso mantenía la boca demasiado abierta casi siempre, parecía jadear de continuo, era diestro y hábil con el balón, su electricidad y talento compensaba en buena medida su escasa fortaleza física. Todo lo contrario Fali, era largo como un día sin pan, tranquilo, de movimientos pausados tipo pendular, más flojo que Bartolo al que parodiaba sin proponérselo, en fin, a pesar de todo y siendo así como era resultaba un portero consagrado, en gran medida por su porte y buena colocación, detenía la mayoría de balones que llegaban a su portería y sólo cuando perdía la colocación o la concentración su lentitud de idea y movimientos le hacían vulnerable.

			―Vamos, marchando ―balbuceó Luis, mientras se quitaba con el dorso de la mano las marcas que el chocolate dejaba en sus morros―. ¿Estamos todos? ¡Pues, avanti!

			―No, falta Pepito, convendría que esperásemos un poco a ver si llega ―propuso Genaro―. En otro caso podemos tener problemas con el niño.

			Le iba a contestar Luis, pero Fali se anticipó rompiendo su habitual estado amorfo, algo inusual en él, tan apático como para disponer de rápidos reflejos.

			―Sin problema, ahí viene. Y por supuesto trae el balón de reglamento.

			―En marcha entonces. Nos estarán esperando en el vegetal Isidoro y Diego. Vamos a por ellos ―gritó Luis con mucha decisión, intentando inflar los pechos de sus amigos e inyectarlos de moral.

			Los cinco emprendieron el camino del vegetal, caminaban mientras daban pataditas al esférico por la calle con los reparos propios del dueño del balón por aquello de los “guindillas”, que más de una vez habían retirado la pelota por utilizar la calle como cancha de futbol. Pepito aún no estaba en el instituto, acababa de empezar el curso de Ingreso. Rollizo de cara con carnes amplias y rosadas, fofo en una palabra, bajito y demasiado inocente en comparación con sus amigos, que se veían obligados a aceptarlo en el equipo con ineludible prioridad puesto que era dueño del balón. Tenía gran afición al futbol, y aun siendo más infantil que los demás, mostraba precoz predilección por cierto equipo de primera división, sin duda por la influencia que ejercía en él parte de su familia residente en Cataluña.

			Llegaron al vegetal en un periquete, allí efectivamente esperaba Diego, su presencia causó gran alegría a Nico. También se encontraba Isidoro buen amigo de Luis, un muchacho debilucho físicamente, poca garra y exenta de coraje pero muy disciplinado en todo, hasta en admitir las broncas que es lo que peor llevaban los demás, eso sí, tenía que quitarse las gafas para jugar, algo que le disculpaba en tantísimas ocasiones fallidas. Con estos dos últimos estaba el equipo completo, todos con camisetas blancas y botines o alpargatas.

			También se encontraba dispuesto el aguerrido equipo contrario, un grupo compacto de camisetas azules de tonos dispares. Poco recatados miraban hacia Nico y sus amigos con aire amenazante, ansiosos por jugar y ganar, tratando de intimidar al menos a los novatos. Un equipo serio, duro, completo, avezado, resaltaba en ellos la carencia de balón, lo que significaba una baza importante a favor del equipo de Nico, circunstancia que ambos bandos tenían en cuenta y sabían utilizar, unos con el simple objeto de jugar, los otros capitaneados por Luis para sacar tajada en la aplicación del reglamento.
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