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ACTE I


Un atelier d'artiste. Tableaux pendus au mur. Andrée travaille au
premier plan à droite devant un chevalet. — Un modèle femme pose
devant elle. Canapé, fauteuils, chaises. Un bouquet de fleurs sur un
guéridon.


SCENE I


ANDREE; LORET, le Bohême; PAUL ROUSS, poète chansonnier; le Modèle,
sont en scène.


ANDREE, au modèle


Le coude est trop bas… Cette pose vous fatigue?


LE MODELE, relevant le bras


Non, Madame… comme ça?


ANDREE, soulignant ses paroles de gestes indicateurs


Un peu plus à gauche… là… Ca y est! Mais non!… relevez le bras…
là… très bien… c'est bon! (Elle se remet à peindre) (à Loret) Dites
donc, Loret, vous seriez bien gentil de mettre un peu d'essence dans ma
boîte.


LORET


A vos ordres (Il prend un petit flacon, le débouche et le tend au-
dessus de la boîte). Combien? Beaucoup?


ANDREE, sans cesser de peindre


Non, pas trop, la valeur d'un pernod ordinaire… vous devez avoir
l'habitude.


(Elle rit).


LORET, remettant le flacon en place


Traitez-moi tout de suite de poivrot! Ce n'est pas long à vous faire
une réputation, ces sacrées femmes!


PAUL ROUSS, riant


Si seulement ça pouvait changer celle que tu as!


(Andrée rit. Loret au milieu de la scène bourre tranquillement sa
pipe.)


LORET


Changer quoi?… Ma femme ou ma réputation?


PAUL ROUSS


Les deux.


LORET, même air


Ah bah!


ANDREE, s'interrompant de peindre


Il a raison. Vous avez une trop mauvaise conduite pour une aussi
gentille petite femme; c'est criant!


PAUL ROUSS


Ca hurle!


LORET


Mais non, ça se compense… la vie n'est faite que de moyennes.


ANDREE


Et Marthe où est-elle, en ce moment?


LORET


Avec Bertrande de Rollins… elles doivent courir les magasins.


ANDREE


Elles ne viendront pas?


LORET


Mais si… Elles comptent me rejoindre chez vous.


PAUL ROUSS, à part


Ah! Bertrande va venir.


LORET


D'abord, quelle heure est-il?


LE MODELE


Cinq heures un quart.


ANDREE


Déjà! (au modèle) Reposez-vous, nous reprendrons tout à l'heure. (Elle
pose ses pinceaux, range ses tubes.) Bon, je n'ai presque plus
d'outremer.


LORET


Je vous en enverrai en vous quittant.


ANDREE


Merci! Ce que j'ai me suffira pour ce soir (Elle se lève et va vers un
bouquet détacher une fleur qu'elle pique à son corsage) Sont-elles
jolies ces fleurs? C'est Belval qui me les a envoyées ce matin.


LORET


C'est aimable… A propos, où est-il?


PAUL ROUSS


Il doit venir?


LORET


En voilà une question!


PAUL ROUSS


Pourquoi ça?


LORET, montrant Andrée


Parce que…


PAUL ROUSS


Ah! Ah! ça chauffe!


LORET


Tiens!


ANDREE


C'est son heure, il va arriver… il est toujours très exact (Elle
arrange ses cheveux dans une glace).


LORET


Parbleu!… Quand on est attendu par une aussi gentille petite femme.


ANDREE, se tournant vers lui


Mais, je ne l'attends pas.


LORET


Non… Vous l'espérez seulement.


ANDREE


Enfin, que croyez-vous donc?… Il n'y a rien entre nous.


LORET


Pas encore… ça viendra.


ANDREE


Vous êtes stupide! Laissez-moi tranquille avec vos prophéties.


LORET


Allons donc! Ca crève les yeux.


ANDREE


Comment cela?


LORET


Oh! il n'est pas besoin de se creuser le ciboulot pour le voir. Allez!
Quand il est là, il n'y en a que pour lui (imitant la voix d'Andrée) Un
peu de sucre, Monsieur Pierre? Votre café est-il bon, Monsieur Pierre?
Vous n'êtes pas fatigué, Monsieur Pierre… Pierre par ci, Pierre par
là… C'est dégoûtant!


(Andrée rit)


PAUL ROUSS


Pas pour lui.


LORET


Non, mais pour nous… Moi, quand je le vois, j'ai envie de m'en aller.


ANDREE, en riant


Et cependant, vous restez.


LORET


Parce que j'enrage de vous laisser seule avec lui… Il a vraiment la
partie trop belle, cet animal-là… Jeune, riche, du talent,
feuilletonniste au premier journal de Paris, célèbre bientôt et pour le
moment cajolé par une femme exquise, supérieure.


ANDREE


Oh! cajolé!


LORET


Parfaitement!


ANDREE


Vous exagérez.


LORET


Ne protestez pas. Je vous connais. Allez! Je vous ai déjà vue à la
course avec Pierson, quand il n'était pas encore votre mari: même
emballement… mêmes attentions… mêmes attitudes… et sincère,
encore! Quelle pitié! Ah! vous étiez bigrement pincée.


ANDREE


Oui… malheureusement.


(Elle soupire)


LORET


C'était un crétin!


ANDREE


Je l'ignorais, alors.


LORET


Un sale type!


ANDREE


On ne l'aurait pas dit.


LORET


Il se fichait de vous et de votre amour!


ANDREE


Hélas!


PAUL ROUSS


Il ne valait pas cher, paraît-il?


LORET


Moins que rien. A la fin, c'est elle qui le faisait vivre.


ANDREE


Il avait perdu sa place.


(Elle se rasseoit devant le chevalet)


LORET


Et bouffé l'héritage paternel.


ANDREE


Enfin, il était sans ressource (au modèle) Vous êtes prête? (Le modèle
reprend sa pose).


LORET


Eh bien, il fallait lui couper les vivres.


ANDREE


Ce n'eut pas été généreux. (Au modèle) Un peu plus de profil…


LORET, haussant les épaules


De la générosité avec un gigolo pareil! Vous saviez pourtant bien ce
qu'il valait à cette époque-là.


ANDREE, amèrement


Sans doute (Elle se remet à peindre; au modèle) Ne bougez plus.


LORET


Alors?


ANDREE


C'était mon mari, d'abord, et puis on n'a pas vécu si longtemps…


LORET


Une vie d'enfer!


ANDREE


…Auprès d'un homme pour le lâcher juste quand il est dans la gêne.


PAUL


Ca a duré?


ANDREE


Quatre ans… et puis le divorce!


LORET


C'est vrai quatre ans! Quand vous vous êtes mis en ménage, je n'aurais
pas parié pour six mois.


ANDREE, avec un rire désenchanté


Moi, j'espérais que c'était pour la vie.


LORET, éclatant de rire


Avec Pierson, quelle blague!


ANDREE


Dites donc, j'étais sincère, moi, s'il ne l'était pas.


LORET


Et puis, c'était votre premier béguin… Ca impressionne toujours une
femme, le numéro un. C'est comme la première pipe… ça vous fiche tout
sens dessus dessous.


ANDREE


Aussi quand la destinée vous a mal servi une première fois, on n'est
pas tenté d'un second essai… Le mariage me fait peur maintenant.


LORET


Eh bien! on s'en passe, ça va plus vite et ça supprime le divorce. On
se plaît aujourd'hui, chouette! on se met ensemble. On ne s'aime plus
demain. Bonsoir! on se quitte.


ANDREE


Continuez, Loret. Pour un homme marié, vous en avez des théories.


LORET


C'est justement parce que je suis marié que je parle ainsi. On ne
connaît jamais si bien le prix de la liberté que lorsqu'on l'a perdue.


ANDREE


Cependant Marthe vous laisse entièrement la bride sur le cou.


LORET


Marthe est une exception. N'empêche qu'elle est la femme obligatoire,
celle que l'on a tous les jours sur le dos, l'éternel rasoir à qui l'on
doit rendre compte de son existence, presque minute par minute… une
femme qui a le droit de vous demander combien que vous avez dans votre
poche et qui vous oblige à rentrer à certaines heures sous prétexte
qu'elle vous attend… C'est atroce, la vie conjugale! Il faut être
marié pour connaître tous les embêtements du mariage… Je suis pour le
concubinage, moi!


ANDREE


Vous dites des horreurs, taisez-vous.


SCENE II


LES MEMES, BARDICHON, HORTENSE


HORTENSE, entrant


Madame!… C'est le notaire de Madame.


TOUS, gaiement


Tiens, Bardichon.


ANDREE


Qu'il entre… (La bonne sort) …Arrivez donc, Bardichon (il apparaît
à la porte) Vous devenez rare. Comment ça va?


(Elle lui tend la main)


BARDICHON


Joyeusement… Si heureux de vous voir, chère Madame.


(Il lui baise la main)


ANDREE


Toujours aimable.


BARDICHON


Et vous, toujours jolie. Un teint, des yeux, une taille! A rendre fou
le plus blasé des hommes… ainsi, moi…


ANDREE, l'interrompant


N'achevez pas, vous allez dire des bêtises.


BARDICHON


Oui, et avec vous, elles ne serviraient à rien, malheureusement (Il va
successivement serrer la main à Loret et à Paul) (à Loret) Et les
amours, ça va toujours?


LORET


Toujours… avec des hauts et des bas…


PAUL ROUSS


Comme le baromètre.


BARDICHON


Vous adorez les querelles décidément.


LORET


C'est la vie cela!… Les scènes domestiques rompent la monotonie des
ménages et c'est si bon le raccommodement.


ANDREE


Pauvre Marthe.


LORET


Mais, sapristi, pourquoi donc la plaignez-vous tant que ça, ma femme…
Au fond, elle est très heureuse… Ce qu'elle aime en moi… ce sont
mes défauts… Je ne suis pas un si mauvais sujet que vous aimez à le
faire croire.


ANDREE


Vous êtes même un gentil garçon.


LORET


Ca va mieux!


ANDREE


Un bon garçon…


LORET


A la bonne heure!


BARDICHON


Vous le gâtez.


ANDREE


Non, je dis ce que je pense… seulement, voyons, Loret, soyez donc
plus sérieux; vous ne l'êtes pas assez pour votre âge.


LORET, sursautant


Pas sérieux! moi! Depuis treize mois que je suis avec Marthe, je ne
l'ai pas trompée une pauvre petite fois.


ANDREE


Vous me comprenez. Ce ne sont pas les femmes, qu'elle vous reproche.


(Geste de boire)


LORET


Ah! la… Quoi! Ce n'est pas de ma faute. J'ai le gosier sec, moi.


BARDICHON


Souvent.


LORET


Toujours… Ainsi, en ce moment, je boirais bien quelque chose.


ANDREE


Attendez, Belval va arriver.


LORET


Belval! Encore lui. On ne peut même pas prendre un bock sans la
permission de Monsieur Pierre. Et vous voulez qu'il soit sympathique à
vos amis, cet écrivassier?


ANDREE (Elle sonne)


Ne criez pas si fort… j'ai sonné, on va vous apporter de la bière…
(A Bardichon qui lutine le modèle) Voyons, Bardichon, finissez. Vous la
faites bouger.


BARDICHON


Je m'éloigne… (Il passe sa main sur l'épaule du modèle) Ah! Quelle
peau fine!…


LE MODELE


A bas les pattes.


LORET


Allons donc, vieux libertin.


(Bardichon embrasse l'épaule du modèle qui le gifle).


LORET


Attrape!


BARDICHON, frottant sa joue


Donnée de la main d'une femme une gifle est une blessure reçue au champ
d'honneur.


LORET


Il mourra sur la brèche, cet homme-là (on rit). Au fait quel âge avez-
vous Bardichon.


BARDICHON


C'est de l'indiscrétion.


PAUL ROUSS


Il met de la coquetterie à cacher son âge.


LORET


Combien, voyons?… soixante-cinq ans, au moins.


BARDICHON


Pas tant! pas tant! Vous me vieillissez.


LORET, railleur


Mettons-en trente et n'en parlons plus.


(On entend des rires dans la coulisse)


Voici Marthe!


PAUL ROUSS


C'est Bertrande.


BARDICHON


Ah! des femmes!


(Elles entrent)


SCENE III


LES MEMES, MARTHE et BERTRANDE


(Elles entrent en riant)


MARTHE


Bonjour, tous.


BERTRANDE


Salut, les amis.


BARDICHON


Elles! (Il se dérobe derrière un meuble).


ANDREE


Quelle gaieté!… Bonjour!


LORET, embrassant Marthe


Vous voyez bien qu'elle ne se fait pas de bile, ma femme, s'pas
poulette?


MARTHE


Non, mais c'est si rigolo!


BERTRANDE


Quelle aventure!


(Les deux femmes se regardent et rient de plus belle).

