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  INTRODUZIONE





  Il Lettore XY, dopo una una pre-lettura, scrive:




  Ho letto la bozza del “II Cane Marino” ed osservo:




  All’inizio della narrazione i protagonisti principali sono due: un giovane Ingegnere professionalmente capace ma presuntuoso e complessato ed un giovane Vagabondo, anche lui paralizzato da vari problemi, al quale non ne va mai bene una.




  Ciascuno di loro racconta, ovviamente dal proprio punto di vista, gli stessi avvenimenti, quasi in un flashback parallelo.




  Una Fabbrichetta obsoleta, che produce più infortuni che acciaio, gestita da un vecchio e ricco industriale con moglie giovane e bella, ambedue trascurate per ricercare pesci rari ed Esseri marini forse inesistenti; riorganizzazione feroce con drastici tagli del personale e conseguente disoccupazione da fame; contrabbando; anfore false e misteriose cassette da ripescare nel profondo con scadenti attrezzature subacquee; donne frigide o molto disponibili, sempre belle e desiderabili; coltivazione di ortaggi e sanguinosi macelli di cetacei; amari suicidi; inspiegabili incidenti mortali e strani fenomeni che hanno luogo in mare presso isolotti dall’aspetto inquietante, falso...




  O forse entro cervelli distorti soggetti ad incubi notturni; sogni che non sembrano tali perché forse non lo sono...




  Molti avvenimenti, molti personaggi, ma....




  Alla fine della narrazione troviamo che i personaggi fondamentali sono ancora due, sempre gli stessi; l’Ingegnere, che dopo dure lezioni si è un po’ umanizzato ed il Vagabondo che è ancora tale, forse con un poco di speranza che non aveva mai avuto prima. Nessuno dei molti altri personaggi incide più nel racconto, come se avessero terminato il loro compito.




  Ma allora, le trecento e passa pagine tra l’inizio e la fine, cosa ci dicono? Sicuramente mi sono perso qualcosa, magari cadendo nella trappola del “doppio passo”.




  “Prima dell’inizio”.....”Dopo la fine”....Mi è rimasto il vago sospetto che questa storia voglia indurci a trovare normale anche quello che non può esserlo.




  Una rilettura? Non la escludo, anzi, sarà inevitabile, ma prima di ripercorrere certi labirinti, dovrei calmarmi e rifletterci un po’.                              XY




  Prima dell’inizio -- TOSCANO--




  Era un grande cimitero antico con centinaia di tombe ed alcuni ruderi, con le lance nere dei cipressi ormai pietrificate da secoli di vento di mare.




  Dicevano che quel cimitero avesse due o trecento anni e che gli ultimi seppellimenti risalissero alla prima guerra mondiale, più di trent’anni fa.




  Gli americani, che stavano occupando tutta la zona per farci un enorme deposito, un Camp dicevano loro, dovevano sgombrare tutto quel che c’era,




  ma non potevano entrarci con le ruspe, scavare e spianare come se si trattasse di un piazzale qualsiasi. Se avessero potuto lo avrebbero fatto, ma evidentemente il terreno gli era stato ceduto a certe condizioni: in primo luogo dovevano portare via i ruderi, che pare avessero valore archeologico, tagliare i cipressi, ma soprattutto dovevano recuperare quel che restava dei morti, incassettare le ossa e spedirle non so dove, probabilmente a qualche ossario, non so, non era affar mio. Non c’era certo da pensare che un lavoro del genere se lo accollassero gli americani, che dovevano già occuparsi dei morti loro, raccattandoli qua e là per tutta l’Italia; non erano poi tanti anni che era finita la guerra.




  Così noi, una trentina di disperati, facevamo questo lavoro sotto la sorveglianza di un incaricato di non so quale Ente religioso e di un paio di negroni MP che giravano, arroganti, con il manganello ed il pistolone alla cintura, masticando gomma e sfumacchiandosi Chesterfield e Camel, delle quali raccattavamo religiosamente le cicche, maledicendo l’inventore del filtro che ci fregava una buona parte del tabacco. Era un lavoro per niente piacevole, diciamo pure che era un lavoro schifoso e che per farlo occorreva essere dei disgraziati alle prese con la fame, che non avrebbero vomitato di continuo solo perché avevano mangiato poco o niente e quindi avevano poco o niente da vomitare.




  Dovevamo scavare le tombe, ma non si poteva usare la ruspa fino al fondo, il Religioso non voleva, ed allora si davano due o tre raspate con la benna e poi sotto con le vanghe ed i badili finché si arrivava al legno marcio o direttamente sul cadavere, quando la bara era stata sfondata dal tempo.




  Allora il Religioso accorreva e registrava i dati del morto, almeno credo che questo facesse con il suo librone: noi prendevamo una cassa di lamiera zincata e ci mettevamo dentro le ossa, a mani nude perché i guanti non li avevamo. Dentro la cassa ci stavano le ossa di una decina di morti. La maggior parte delle ossa erano separate le une dalle altre, ma alcuni scheletri erano ancora interi, o quasi, così che dovevamo arrangiarci a scombinarli ed a metterli dentro in ordine, con il teschio sopra.




  Questo maneggio generava una puzza ancora più intensa del solito: non ho ancora detto, ma penso che si immagini, che tutto di noi, corpi ed abiti, emanava puzza di cadavere e serviva a ben poco, e solo a noi, legarsi sulla faccia un fazzolettone impregnato con qualcosa.




  In seguito alle proteste dei pochi abitanti del luogo, negozianti od altro, che ci scansavano manco fossimo appestati, gli americani avevano attrezzato due o tre baracchette con la doccia: io non avevo mai fatto una doccia in vita mia, perché mi ero sempre lavato nel mastello: ora però stavo a lungo sotto al getto, alla sera, cercando senza riuscirci di non impestare anche la branda. Ma potevo fregare finché volevo: i risultati erano quelli che erano.




  Questo cimitero sembrava essere stato un camposanto da poveri, non c’erano cappelle di famiglia o monumenti funebri, non tombe da ricchi.




  Questo andava a scapito di uno dei pochissimi aspetti favorevoli di quel lavoro: quello per cui nel fondo della bare sfasciate od in mezzo ai resti si potevano trovare oggettini tipo anelli, croci o catenine o robe simili. Tombe da poveri, ho detto, e quindi non ti potevi aspettare di trovarci collane o monili preziosi. Ma qualcosa si trovava. Per questo all’ultima fase del lavoro, quella del trasferimento nella cassa, volevano partecipare anche quelli che non avevano scavato, suscitando indignate proteste: il Religioso accorreva sempre nella fase finale: se arrivava in tempo prendeva lui in consegna il ritrovato, annotandolo sul suo registro. Gli lasciavamo prendere, ad occhio e croce, meno di un terzo. il resto ce lo mettevamo in tasca noi: c’erano quelli svelti, che avevano fatto lega e che si prendevano quasi tutto loro: qualcosa prendevo anch’io, poco e che non mi rendeva granché perché non sapevo come smerciarlo al meglio. Comunque, tra paga settimanale e qualche extra, dormendo in baracca e mangiando gli avanzi della mensa americana, riuscivo a tenere la pancia piena.




  Avete mai mangiato ad una mensa americana? Gli avanzi di mensa, intendo, perché non ci invitavano certo a mangiare con loro. L’insalata è bella verde, il pane è bianchissimo, il puré di patate di un bel giallo, la carne degli hamburger, così li chiamano, rossa come si deve. Peccato che abbia tutto lo stesso identico sapore. Buono, non c’è che dire, ce ne fosse stato, ma dopo un po’ ti trovavi a desiderare un piatto di pasta od anche solo un pezzo di pane casalingo, magari con qualche fetta di salame, mortadella o simili. Mi toglievo la fame, ma certo che i miei ottanta e passa chili di quando ero partito da casa me li sognavo...Ora erano settanta, ad andar bene.




  Quando ero partito da casa non avevo la minima idea di dove andare, ma comunque, per ragioni mie, volevo andare lontano, non certo fermarmi dopo qualche mese per mettermi a scavare i morti.




  Ero partito con quattro soldi in tasca ed uno zaino con un po’ di roba; dopo un paio di mesi nello zaino non avevo praticamente più niente, perché avevo finito i soldi e mi ero venduto tutto quel che avevo, anche quei due catenacci di fucili che non mi sarebbero più serviti se non a farmi andare nei guai, visto che il porto d’armi era scaduto.




  Ora, non è che io sia di quelli che vogliono lavorare per forza, che non possono stare senza far qualcosa: io, se potessi, starei volentieri anche a guardarmi attorno facendo poco o niente. Muovermi, andare, va’ be’, perchè voglio o devo farlo, e basta. Ma bisogna pur mangiare e senza lavoro...




  E si ha anche un bel dire, che fare il vagabondo senza far niente ha i suoi lati positivi: io per ora non ne vedevo; anzi, mi rendevo conto che proprio senza far niente non si poteva campare. Allora, per quel poco che sapevo fare, cercavo di ingegnarmi, offrendomi per qualsiasi tipo di lavoretto, a volte solo in cambio di qualcosa da mangiare o di un posto dove dormire. Dato che ancora non puzzavo, a volte ricavavo qualcosa da donne che da offrire avevano poco più della loro solitudine, per accoppiarla con la mia e restare tutti più soli di prima. Mi davano da mangiare, mi offrivano di restare, ma dentro di me premeva sempre la necessità di allontanarmi, di andare via, di andare in un altro posto per poi lasciarlo ed ancora andare, andare, andare.




  Questo non si accordava con un lavoro più o meno serio, che richiedeva necessariamente di fermarsi a lungo in un posto.




  Ed allora, non lavorando ed andando verso nord più o meno a singhiozzo, divenni un esperto frequentatore di mense e di ricoveri degli Enti assistenziali, ma questi si trovano nei centri abitati, non è che lungo la strada trovi chi ti dà una scodella di minestra e una branda per dormire.




  Allora chiedi alle porte delle case, a questo ed a quello, e ne ricavi poco o niente. Ne ricavi che sei sempre affamato, sudicio e stanco e la gente, che se ne accorge, ti dice di girare al largo. Per fare il vagabondo devi avere un aspetto miserevole e devi anche essere fisicamente mal messo. Il mio aspetto non era certamente dei migliori, ma se sei alto ed hai le spalle larghe, anche se i vestiti sudici ti pendono addosso.....




  - Grande e grosso come sei - Ti dicono - E giovane. Va’ a lavorare, va’ -




  Così, dopo aver passato parecchio tempo ad andare più o meno a nord, facendo quella bella vita che ho descritto, mi ritrovai a scavar tombe per conto degli americani. Ho già spiegato in cosa consisteva questo lavoro, che ebbe fine dopo quattro o cinque mesi: gli americani non avevano altri lavori per dei manovali di bassa forza come noialtri e si sentiva già parlare di licenziamenti. Che ci sarebbero stati comunque, ma vennero anche accelerati da una rissa gigantesca generata dall’abitudine di uno dei due negri MP che ci apostrofava continuamente agitando il manganello. Non si capiva quel che diceva finché qualcuno spiegò che quel continuo intercalare biascicato “sonofabitch qua, sonofabitch là”, voleva dire che tua madre era una puttana ed allora non sia mai, le mamme non si toccano; gli italiani si ritennero mortalmente offesi e giù cazzotti. Ci divisero e ci spiegarono che quell’intercalare era assai comune tra gli americani, era come per noi dare del figlio d’un cane a qualcuno; c’era mica tanto da offendersi! Va’ be’, ci credemmo e tutto sembrò finire lì.




  Loro non si offesero, ma quando uscì la lista dei licenziati c’erano tutti quelli che avevano partecipato alla rissa; ne tennero qualcuno che gli andava più a genio ed agli altri, compreso il sottoscritto, dettero una settimana di paga ed un calcio nel culo.




  Non era questo che volevo? Non il calcio nel culo, d’accordo, ma essere libero di andare? Di andare senza sapere dove? Ochei, ora avevo imparato anche un po’ di americano, avevo un po’ di soldi....




  Forza, Toscano, così mi chiamavano nel Cantiere dei Morti, forza, rimettiti a camminare, anche se sta arrivando l’inverno.




  Inutile stare a raccontare ancora ed ancora il vagabondare senza conoscere una meta, ammesso che ci fosse la possibilità di raggiungerne mai una.




  Mi trascinai di qua e di là, fermandomi ogni tanto come avevo fatto fin’allora, salvo il periodo d’oro passato a disseppellire i morti, quando almeno si mangiava, puzza o non puzza. Ora, invece, si faceva la cura dimagrante.




  Mi ritrovai, la primavera seguente, a gironzolare sulle banchine di un porto dove c’erano navi di piccolo cabotaggio, panfili e barche grandi e piccole, da pesca e da diporto. C’erano due bancarelle che vendevano esche e frutti di mare, e gironzolai lì attorno, sperando di rimediare qualcosa quando, alla sera, avrebbero scartato ricci, vongole e muscoli, che loro chiamavano cozze, invendibili ma che si potevano ancora mangiare.




  Mi fermai s’una banchina ad osservare due tizi che si affannavano con un macchinario che sembrava una pompa; c’erano bombole e cavi e tubi che scendevano nell’acqua lurida. Uno dei tizi, un tipo capoccia, sembrava particolarmente allarmato di quel che stava succedendo, saltava di qua e di là, girava un grande volano come se volesse far funzionare la pompa a mano, ma questa era a motore ed il motore era fermo, malgrado i traffici che il secondo individuo stava mettendo in atto per farlo ripartire. Ci fu un gran ribollimento d’acqua sotto la banchina e saltò fuori il casco e poi le spalle di un palombaro e giuro che lo si sentiva cristare anche da dentro allo scafandro. Lo si sentì molto meglio quando lo tirarono a riva: lo issarono con un paranchino, lo fecero dondolare e lo posarono sulla banchina.




  S’affrettarono a togliergli il casco ed allora sì che il palombaro fece l’appello a tutti i Santi del calendario, chiamando con tutti i nomi possibili i due che avrebbero dovuto pompargli l’aria e tirando in ballo anche le loro parenti.




  Fece presto a sfilarsi lo scafandro di dosso e, sempre smoccolando, disse al capoccia che lui ne aveva abbastanza di rischiare la pelle per una paga da fame: che gli dessero quel che gli veniva e che si cercassero un altro disgraziato per farlo stare a mollo nella merda. Prese i soldi e se ne andò.




  Non avevo niente da fare, così detti una mano a rimettere a posto motore e pompa, che manco a dirlo ora funzionavano alla perfezione; tirai su i tubi del cannello ossiacetilenico che penzolava giù dalla banchina ancora acceso, malgrado fosse ancora sott’acqua; chiusi le valvole delle bombole e misi tutto a posto. Mi spiegarono che il loro lavoro consisteva nel tagliare con il cannello gli attacchi di una grata di tondi di ferro che sbarrava lo sbocco della fogna,giù quattro o cinque metri sott’acqua. Sott’acqua?!! Appunto, sott’acqua: pareva che ce ne fossero molti, di questi sbocchi di fogna o scarichi o quel che erano, ed il lavoro era solo all’inizio




  - Ed ora quel figlio d’un cane se n’è andato! - imprecava il capoccia - Manco si fosse fatto apposta a fargli mancar l’aria! Neanche cinque minuti !!-




  - Be ‘- io dissi- Cinque minuti senz’aria non sono pochi!-




  - Ma va’, anche te! Quante storie per un po’ d’aria! C’è quella nello scafandro, no? Bisogna farsela bastare, nei casi di emergenza ! Ora io dove lo trovo uno che sappia tagliare sott’acqua?! -




  Dissi che ero capace anch’io di tagliare con la fiamma ossidrica: avevo fatto l’aiutante ad un fabbro per una settimana, guarda caso sempre a tagliar ferro e ferraccio....Ma sott’acqua...Non mi spiegavo neanche come il cannello potesse rimanere acceso. Glielo dissi.




  - Ma figurati! - disse lui - Che differenza c’è? Non pensare al cannello; sta acceso perché il gas e la pressione sono diversi, ma per il resto...Se ci provi, ti do’ una bella paga. Prima ti insegniamo un po’, così sei sicuro.-




  Tutto l’insegnamento consistette nell’aiutarmi ad indossare lo scafandro ed a sostenermi con una fune mentre mi calavano giù in mare sotto la banchina con in mano il cannello già acceso e la pompa in funzione. Mi avevano fatto notare che il motore stava pompando a meraviglia, ora; che il tubo dell’aria inserito nel casco non aveva buchi, se ce n’era qualcuno era ben rattoppato; che il boccaglio l’avevano cambiato per riguardo a me, anche se era quasi nuovo; che lo scafandro, strano ma vero, era veramente a tenuta d’aria e d’acqua, quindi...Se c’era qualche inconveniente dovevo dare qualche strappo alla fune e loro mi avrebbero tirato su in un baleno.




  -Tu pensa a tagliare gli attacchi della griglia ed a non scorreggiare troppo dentro allo scafandro - mi disse il capo - Pensiamo noi al resto -




  Quale resto? C’erano cento pericoli in agguato, dalla mancanza d’aria al bruciare lo scafandro con la fiamma ossidrica: dal rimanere ferito contro la grata piena di acuminati spunzoni rugginosi al rimanere sepolto sotto la massa che si era formata nei secoli ad ostruire il condotto e che, tolta la grata, esplodeva fuori come un enorme tappo che non era di sughero, ma di merda compattata da frascame, foglie, ruote di biciclette, materassi e bottiglie rotte...E meno male che, lavorando entro i dieci metri, non c’era bisogno di decompressione nella risalita, non correvo rischio di embolia; almeno quello.... - Vai sul sicuro, vai - mi dissero.




  Non riuscii mai a sapere, anche perché non lo chiesi, perché quella linda cittadina, che si arrampicava sulle colline ripide proprio alle spalle del porto, avesse avuto bisogno, nel lontano passato, forse secoli prima, di tutte quelle fogne o scarichi d’acqua che fossero, che piombavano giù in mare, ma assurdamente sotto al livello del mare: perché le avessero sbarrate con delle grate di ferri incrociati di dimensioni esagerate, quasi ad impedire il passaggio di chissà chi, a chissà cosa.....Non ci capivo niente, ma comunque me ne importava ancora meno. Di importante c’era solo il fatto che a qualcuno fosse venuto in mente di toglierle, queste grate e che, come venni a sapere, forse ci sarebbe stato da metterne delle nuove, forse a maglia più larga....Bene, bene; per me, gli avrei prima aperto e poi tappato tutti i buchi che volevano; se ci fosse stato da saldare, sapevo fare anche quello. Meno male che c’era da fare questo lavoro, che fossi capitato sul posto al momento giusto e che ora potessi stare a bagno almeno cinque o sei ore al giorno, con due soste di mezz’ora per mangiare un pezzo di focaccia: ad immergermi in quell’acqua torbida, a tagliare, a scansare la merda e, per la verità, a prendere dei bei soldi neri che mi permettevano di mangiare decentemente, una volta tanto. Qualsiasi fosse la ragione per cui qualcuno aveva ordinato di fare quel lavoro, a me interessava ben poco: per quel che mi riguardava, avrei tagliato tutto il ferro che c’era sott’acqua nel porto: anche la pancia delle navi sulla mia testa, se me l’avessero chiesto.




  Era estate e c’era un continuo movimento di imbarcazioni grandi e piccole ; dal panfilo di trenta metri al traghetto ed al rimorchiatore, dal peschereccio al gozzo ed a barche di tutti i tipi.




  Un mattino stavo tagliando proprio nella zona dei posti barca riservati ai panfili e barche grandi; di solito, queste imbarcazioni lasciavano il porto al mattino più o meno presto per poi tornare alla sera, od anche sere dopo. Ce n’era uno molto bello ancorato proprio sopra di me.




  La fogna era una di quelle pulite, senza tappo, completamente piena d’acqua. Ed io tagliai tranquillamente tutti gli attacchi inferiori e laterali della griglia e poi, prima di tagliare gli attacchi superiori, legai la grata con una fune che mi venne calata dall’alto della banchina. Tagliai quel che restava da tagliare, la grata si staccò dalla muraglia della banchina e quelli di su cominciarono ad issarla. A scanso di pericoli mi spostai e mi trovai proprio a filo sotto il panfilo: guardai in su, alla bella pancia liscia, senza neanche uno di quei cosi che in mare incrostano ogni cosa; si vedeva che l’avevano ripulito da poco.




  Mentre guardavo, un oggetto cadde in acqua proprio sopra di me e prese ad andare velocemente verso il fondo, sfarfallando leggermente e mandando freddi bagliori e riflessi. Istintivamente, protesi la mano aperta, ingrandita dal guantone, e l’oggetto ci si posò sopra. Era un orologio, a quanto sembrava, un piccolo orologio luccicante.




  Avevo ancora da fare con il mio lavoro, quindi lo infilai nel tascone, una specie di marsupio che c’era sul davanti dello scafandro, e ripresi a lavorare;




  o meglio, ripresi a spostarmi lentamente lungo la banchina mentre quelli di sopra facevano altrettanto con la pompa e tutto il macchinario, per arrivare all’altra grata, distante una cinquantina di metri da quella che avevo tagliato.




  Bene, era quasi l’una quando smisi di tagliare anche l’altra grata, e strattonai ben bene la fune finché non mi tirarono su e mi aiutarono a togliermi lo scafandro che appesero ad asciugare al solito posto. E, come al solito, io mi affrettai verso una trattoria che si affacciava sul porto e che si chiamava, guarda caso, Trattoria del Porto. La padrona, una bella cicciona, ormai conosceva i miei gusti; lei era capace di fare delle frittellone dorate con i sugarelli spellati, spinati e fritti immersi nella pastella e benché i sugarelli siano pesce da batteria, il risultato era di gran lunga superiore, per i miei gusti, a qualsiasi altro piatto con pesce di pregio. Ne feci fuori una decina, di frittelle, con pane fresco e vino bianco. Una bella mangiata. Che vuoi di più, per quattro soldi? La padrona mi stava a guardare, tutta soddisfatta.




  Allora, pancia piena e sigaretta accesa, ritornai alla banchina del porto; per abitudine, non per lavorare, perché per quel giorno avevo fatto abbastanza; quando vidi lo scafandro appeso ad asciugare mi venne in mente l’orologio e mi prese un accidente; ma c’era, c’era ancora, nessuno l’aveva fregato.




  Era un bell’orologino di metallo bianco, qualche listello dorato e la cassa era contornata totalmente da pietruzze rilucenti. Ora, non voglio dire che non pensai di tenermelo, ma era chiaramente un orologio da donna e comunque, anche fosse stato da uomo mi sarei vergognato a portare un gingillo simile.




  Venderlo, si fa presto a dirlo. No, no, poi mi vennero in mente le catenine e gli anellini corrosi arraffati dal fondo delle tombe....quelli sì che li avevo venduti, ma morivo di fame, mentre ora... Così mi vennero gli scrupoli ed andai all’attracco del panfilo .




  Percorsi la breve scaletta : - E’ permesso? - Cazzo, c’era un lusso come mai avrei immaginato ci potesse essere su una barca. E chiamala barca!




  - Chi è? Vieni, vieni pure - Mi dava del tu, forse tra loro si usava così.




  La signora che mi venne incontro in quella specie di salone poteva avere venti come quaranta anni; aveva una bella voce calda e portava una vestaglia, legata alla cintura, che sembrava animata di vita propria; se lei si chinava, anche leggermente, la vestaglia si apriva del tutto di sopra; se faceva un passo lungo, o se arrivava un refolo di vento, la vestaglia si apriva totalmente nella parte inferiore; in entrambi i casi, visto che sotto la vestaglia non portava niente, c’era da farsi venire un accidente. Riuscii a parlare.




  - Signora, le ho riportato questo, credo che sia suo o di qualcuno qui della nave...- Della nave? Accidenti, ero proprio un po’ intronato.




  Le porsi l’orologino e lei si guardò i polsi e si portò le mani a coprirsi la faccia.




  - Ma come?! – gridò - Come è possibile? Ma quando l’ho perduto? E com’hai fatto a trovarlo? -




  Le spiegai la storia, di come e quando il suo orologio mi fosse caduto addosso mentre lavoravo sott’acqua.




  - Oh, non so come ringraziarti! Ci tengo tanto, è un caro regalo, e lo vado a perdere! Ma quando? Forse stamani, stavo appoggiata al bordo...-




  - Si, dissi - stamani verso le dieci, dieci e mezzo-




  - Oh, grazie, caro, come posso...come posso ringraziarti....-




  Mentre lo diceva, evidentemente decise come poteva farlo, perché mi venne vicino, mi abbracciò e, sollevandosi appesa al collo mi baciò sulla bocca.




  Mi baciò in bocca . Mi baciò con la lingua, che era lunghissima e sapeva di vermouth. Mi si appiccicò addosso, aderì al mio corpo come se ci fosse stata incollata.




  Forse sono fatto alla maniera antica, con l’uomo che prende l’iniziativa e la donna che deve far finta di ritrarsi ma, mentre tutto il mio corpo reagiva com’era giusto reagisse, qualcosa, non so che, ma era qualcosa che non quadrava, mi indusse a respingerla; cercai di farlo nella maniera più gentile possibile e nell’allontanarla vidi riflessa sulla parete lucida una figura immobile alle mie spalle. Ecco cos’era che non quadrava.




  Mentre la tenevo ancora per le braccia, sentii una voce d’uomo calma ed educata venire da dietro alle mie spalle.




  - Oh, Fiore, il ragazzo non è disponibile? Ma quando mai?-




  Lei sbuffò : - Ma va’, proprio ora dovevi arrivare? -




  E poi :- Il ragazzo, come lo chiami tu, ci sarebbe stato eccome, se tu non fossi venuto a rompere. Non è poi tanto ragazzo, fa il palombaro, vedi com’è alto e ha tutto in proporzione, da quel poco che ho potuto sentire. Lo stavo ringraziando, mi ha riportato l’orologio che avevo perduto....-




  - L’orologio ....perduto? Ma sei matta? -




  -Mi era caduto in mare stamani, senza che me ne accorgessi. Dev’essere stato quando ero appoggiata alla murata e tu mi sei piombato addosso di sorpresa ....-




  - Lo sai che non resisto quando ti metti in posizione - Lui rise.




  Mi piacevano quei due, sembrava che giocassero. Lei era molto bella e lui era un uomo di media statura, con la faccia simpatica....Si, ma cos’aveva in mano? Sembrava una caviglia d’ottone, quella specie di pioli che si infilano negli appositi fori delle murate per darci volta con le corde: ce ne sono di tutte le dimensioni ; quello era uno di quelli lunghi e ben pesanti. Lo teneva in una mano e lo batteva nel palmo dell’altra. Be,’ non voleva mica dire che... Magari gli serviva proprio per assicurare qualche corda.




  - Bene – disse - Ti ringrazio. E’ una cosa eccezionale trovare qualcuno che non approfitta....-




  - Beh – dissi - In fondo è solo un orologio -




  Fece una risatina: - Tu che lavoro fai? Il palombaro? Probabilmente guadagni bene, sono affari tuoi, ma per comprare quell’orologino ti ci vorrebbe almeno un anno di lavoro. E’ tutto platino e diamanti, caro amico, lo sai?. Comunque, quale che sia il valore, in ogni caso meriti una ricompensa -




  Si mise a contare banconote.




  Un’ira profonda, alla quale non era certamente estraneo il mio comportamento da babbeo ora che mi rendevo conto di quel che mi era passato nelle mani, mi fece continuare a fare lo sbruffone.




  -Non voglio niente – dissi - Ho trovato una cosa e ve l’ho riportata. Piantatela di rompermi l’anima con le vostre ricompense. Io vi saluto -




  Lui cambiò espressione: non era più un allegro amicone, sia pure con una mazza in mano; ora aveva una faccia da uomo duro.




  - Senti, amico, - disse - lei ti ha praticamente offerto la farfallina e tu l’hai respinta. Io ti voglio dare dei soldi per sdebitarmi e tu li rifiuti. Una delle due; o sei un gran fesso oppure sei molto furbo. Ma da dove esci fuori, tu?-




  - Dall’inferno - dissi, e feci per andarmene.




  - Aspetta! - Lui disse, perentorio - Prendi questo biglietto. E’ quello della mia Società. Può darsi che tu abbia bisogno di lavoro ed io posso dartene. Uno come te, con la testa balorda e i muscoli che ti ritrovi, può farmi comodo. Se vuoi un lavoro, vieni a Milano e ne parliamo -




  - Bene - dissi - Questo mi sta bene. Grazie. Buongiorno, signora -




  Lei non mi salutò, ma me ne andai lo stesso.




  La Ditta si chiamava S.S.C. Security Service Company ed era a Milano, in via Cusani numero 21.




  - Prendi il tram che va a Piazza Castello - mi disse un Vigile - Via Cusani è lì vicino, chiedi, non puoi sbagliarti-




  Lo ringraziai. Certo che lui la faceva facile, non sapendo con chi aveva a che fare. In vita mia io avevo viaggiato solo da militare, quasi sempre su treni merci e quindi già arrivare a Milano senza sbagliare treno era stata un’impresa: sui tram o filobus c’ero salito solo qualche volta, e non certo in mezzo a quel casino milanese di rotaie e filovie: e poi c’erano più automobili camion e furgoni lì di quelli che avevo visto circolare in tutta la mia vita, vissuta per la maggior parte in campagna, a parte l’ultimo periodo passato a fare il vagabondo ed il becchino, il morto di fame ed il palombaro.




  Comunque ci arrivai. La S.S.C. era indicata da una targa di modeste dimensioni, completata da una lista di attività, alcune in inglese: Investigazioni, Recupero crediti, Safety Privata e Aziendale, Bodyguard Driver, Servizi vari.....Va’ be’, più o meno avevo capito.




  Occupava un piano intero, con vari uffici, sì, come vidi in seguito, ma anche con una parte riservata e una palestra, nientemeno.




  Come entrai e mi presentai ad una Segretaria, la mia vita cambiò radicalmente. Penso che se qualche fantasma del passato, mia madre, mio padre, mi avesse incontrato dopo tre mesi da quel primo giorno in S.S.C. non mi avrebbe riconosciuto, tanto ero cambiato. Pulito, ben vestito e con la pancia piena, completamente occupato a prepararmi per il nuovo lavoro. Avevo visto il Capo il primo giorno: si chiamava Marco Riva, Dottore in qualcosa, Amministratore Delegato della S.S.C.




  Mi chiese senza sorridere se avevo pescato qualche altro orologio; mi domandò, ma sembrava darlo per scontato, se ero deciso a lavorare per lui e, visto che non chiedevo neanche di che lavoro si trattava, mi affidò alle cure di un ragazzo friulano che si presentò come Luca Castelli, ed a quelle di una ragazza occhialuta che si chiamava Mara Orsini.




  Luca avrebbe dovuto insegnarmi tutto sul mestiere e Mara doveva occuparsi della parte legale e amministrativa; ambedue avrebbero provveduto inoltre a darmi una sbozzata sul modo di comportarmi ed a presentarmi decentemente. La prima cosa che imparai da Mara fu che nella S.S.C. i nomi contavano fino ad un certo punto. Lo imparai in prima persona e ci rimasi di stucco, quando si dovettero registrare le mie generalità. L’unico documento che avevo era un porto d’armi tutto stracciato e scaduto; il nome si leggeva a malapena e Mara mi disse;




  - Ma che nome è? E che sei, calabrese? Visto l’accento con cui parli e visto che si fa tutto nuovo, tanto vale appiccicarti un bel nome toscano....-




  - Ma come? - chiesi - Uno può chiamarsi come vuole? -




  -Hai mai sentito parlare della Legione Straniera? Da loro, se accettano di arruolarti, puoi dichiarare il nome e la nazionalità che ti pare. Da noi, qui, è praticamente lo stesso. Lo possiamo fare, stai tranquillo, conosciamo la strada. Dei documenti in regola non se ne può fare a meno, perché siamo sempre in giro ed il tipo di lavoro ci obbliga spesso a mostrarli a qualcuno che ce li sta chiedendo a brutto muso. Praticamente, tu sei privo di documenti e quindi dobbiamo farli fare nuovi, di sana pianta. Tanto vale farli come si deve. Non stare a preoccuparti, ci pensiamo noi -




  Non le chiesi se allora anche il suo e quello di Luca erano nomi autentici: accettai le cose come stavano e così mi ritrovai ad avere una bella carta d’identità che attestava che mi chiamavo Guidi Duccio, nato a Pisa, ecc, ecc. Così figuravo anche sul passaporto e pure sul porto d’armi di pistola per difesa personale e sulla patente di guida.




  Questa gente doveva essere immanicata mica male, per poter ottenere una documentazione del genere per il primo venuto, in così breve tempo. Le foto sui documenti mostravano, invece di quel morto di fame ingrugnato del Toscano, un tipo dalla faccia risoluta e ben rasata, che abbozzava nientemeno che un sorriso.




  Io!!! Duccio Guidi, cazzo!!!




  Nei primi tre, quattro mesi, Mara mi aveva insegnato, con una severità inaspettata, a comportarmi decentemente. Luca aveva fatto da istruttore in palestra, a tirar calci in faccia ed a menar bastonate; al poligono di tiro con armi sempre diverse; al volante di macchine di molti tipi, anche fuoristrada, camion, residuati bellici tipo Jeep, anfibi tedeschi e così via, ma anche macchine di lusso, potenti e veloci. Senza una sosta, senza riposo.




  Mi venne spiegato, fin dall’inizio, quali erano i compiti che venivano assegnati agli Agenti della S.S.C. dei quali stavo entrando a far parte. In poche parole, compiti da Guardie del corpo, in generale. Detto così era semplice, la lista sulla targa all’ingresso li elencava più o meno tutti, ma i compiti variavano da un estremo all’altro: dal portare, o prendere, a scuola uno o più ragazzini di famiglie molto, molto importanti, allo scortare madri e padri di quei ragazzini ad incontri d’affari od d’altro genere; di ogni altro genere, cercate di capirmi ; accompagnare diplomatici, funzionari, industriali od uomini politici, anche stranieri, quasi sempre per fornir loro una scorta extra, o scorta nascosta, o scorta alla scorta, o biscorta, come si diceva: passare notti intere a sorvegliare un’ abitazione od un negozio od ufficio od una Banca; le varianti sembravano infinite, alcune piacevoli, altre meno.




  -Ti manderemo a scortare qualche bella tipa - disse Luca - Così magari ci rimedi qualcosa - E poi aggiunse: - Peccato che accada sempre solo nei film americani; da noi, porco diavolo, non succede mai -




  Non avendo ancora imparato a stare zitto il più possibile, gli chiesi:




  -E la bella moglie del Dottor Riva? Fiore, Fiorella, come si chiama? Se ne sta sempre sul panfilo? Qui non l’ho mai vista....-




  Luca si fece scuro: - Senti - disse seccamente - Noi non sappiamo se il Dottore è sposato, con chi, dove sta, su un panfilo o su una portaerei o in culo a un gatto... Non sappiamo niente. Se tu sai qualcosa, scordatelo. Un’amica, una puttana, una moglie? Chiunque sia, se l’hai conosciuta, dimenticatela. -




  Dissi: -Bene, niente donne, allora. Solo uomini da prendere a cazzotti -




  Disse: -Ecco, così. E cerca di prenderne il meno possibile -




  Ma, tutto sommato, anche le occasioni in cui accadeva qualcosa di violento erano rare; a me, in quel periodo, capitò solo un paio di volte di menar le mani o lo sfollagente, con la pistola chiusa a dormire nella fondina.




  Luca mi disse che per noi c’erano le cosiddette “Regole d’ingaggio”, che erano differenti per ogni tipo di missione e che ti rompevano le palle e ti legavano le mani impedendoti di fare questo e quello: era una storia lunga e noiosa, me le avrebbe spiegate volta per volta.




  Era ovvio, comunque, che per i primi tempi mi sarebbero stati assegnati incarichi che prevedevano due o più Agenti, in modo da controllare come mi sapevo comportare. Speravo sempre di far coppia con Luca, ma a volte erano altri, che conoscevo poco o solo di vista. C’era sempre un certo viavai di Agenti che dovevano andare, o tornavano, per e da missioni anche all’estero; nessuno conosceva la missione dell’altro; tutto si svolgeva in modo estremamente riservato. Ne avevo conosciuti, in modo più o meno superficiale, almeno una decina; c’erano in mezzo, com’era inevitabile, i tipi più diversi; c’erano anche degli stranieri e c’erano anche delle brutte facce, tra loro come tra gli italiani. Meno male che io ero stato affidato a Luca, che stava diventando un vero amico, come non ne avevo mai avuti.




  Io non sono il tipo che sta a rimuginare sul passato, su quello che era stato o che avrebbe potuto essere. D’altra parte, se ero praticamente fuggito cercando di cancellare ogni ricordo della mia vita precedente, non avevo alcun motivo di star lì a cercare di ricordare questo o quello o qualcosa.




  Ma è molto difficile, direi impossibile, dimenticare la fame.




  E quella me la ricordavo, a maggior ragione perché adesso, nella mia nuova vita, non ce n’era traccia: non c’era dubbio che non avevo mai fatto una vita migliore di questa: se avessi voluto, avrei potuto ben fare un triste elenco dei modi di vivere, dei guai e delle umiliazioni che avevo subito, ma a che sarebbe servito? Forse a rendere ancora più ferma la volontà di non tornare indietro. Ora non c’era più ombra di quanto avevo passato e non mi ero mai sentito così bene, moralmente e fisicamente. Potevo dire che mi sentivo in pace con me stesso. Meno poesie... potevo dire che mi sentivo sazio. E quando mai avevo potuto sentirmi così?




  Sto dicendo cose che...Ero sicuro di quanto ricordavo? Non c’era nebbia, non c’erano cose che non ricordavo, o ricordo, chiaramente ?




  Lasciatemi pensare che tutto andasse bene.




  Passavano i mesi ed ero sempre occupato: quelle che chiamavamo “missioni” si susseguivano. Andai in giro per l’Italia accompagnando questo e quello: a volte andavo da solo, a portare qualcosa, un messaggio, una lettera, un pacco; mi mandarono diverse volte all’estero, probabilmente anche allo scopo di farmi imparare quattro parole.




  Non poteva essere un caso; forse ero proprio tagliato per quel lavoro, perché ebbi sempre ottimi risultati, ricevendo dai Clienti elogi che mi posero in buona luce agli occhi del Dottor Riva; almeno, così mi disse Luca.




  Poi, ci fu la Somalia.




  Nel raccontare ciò che avvenne non so se riuscirò ad essere lucido: mi sembra che quella che ancora chiamo “ nebbia” non sia svanita del tutto e che ogni tanto allunghi i suoi stracci....ma perché sono sempre simili a sudari trasparenti? Per non parlare poi del buio.




  Va’ be’, cerchiamo di ricordare, semplicemente di ricordare.




  Negli Anni Cinquanta la Somalia era sotto l’Amministrazione Fiduciaria Italiana, per conto dell’O.N.U. e quindi sembrava che fossero frequenti i viaggi di nostri Diplomatici per tenere i contatti con i Capi locali, che stavano dandosi da fare per far diventare la Somalia uno Stato sovrano. Questo è quanto ci venne spiegato.




  -Non vi serve sapere altro - ci dissero ed a me, poi, per quel che me ne fregava.......Luca, invece, era un professionista serio e non ci stava ad iniziare una missione senza sapere meglio come stavano le cose; quindi indagò presso le sue fonti a Roma.




  -Ho saputo ben poco - mi confidò - Ma pare che scorteremo un Funzionario importante del Ministero degli Esteri, che deve contattare due Ras indigeni molto, ma molto potenti, nel senso che si sono impadroniti, finita la guerra, delle armi inglesi ed italiane che c’erano sulla piazza e si sono creati i loro eserciti privati; questi due stanno rompendo i coglioni perché vogliono essere loro, e solo loro, a decidere come formare il nuovo regime e, guarda caso, a come utilizzare i finanziamenti. Ma certo, prevedendo le elezioni all’uso europeo, come no.....Ma con una piccola variante, all’uso africano, che prevede che chi vince le elezioni faccia a pezzi tutti quelli che perdono, usando il panga per non stare a sprecar munizioni. Secondo loro, in Somalia dovrebbero rimanerci solo le loro due tribù, che poi si scanneranno tra di loro.... Il nostro Funzionario deve spiegargli che non si fa così....-




  -Ma perché - gli chiesi - non gli danno una scorta ufficiale? Per esempio dei Servizi Segreti...dei Carabinieri...Perchè cercano noi? -




  Luca si mise a ridere.




  - Forse proprio perché se mettessero in mezzo i Servizi Segreti, dall’oggi al domani i due Ras sarebbero informati di ogni dettaglio segreto. Va’ a sapere che interessi ci sono, dietro a questa storia. Oh, ci sarà di certo una scorta ufficiale, ma vedrai che si terranno fuori dal gioco -




  - Ah, così – dissi - Prendono noi, per parargli il culo --




  - Ma cosa vuoi che sia - disse Luca - Non crederai mica d’andare alla guerra. Queste cose si risolvono con quattrini e regali-




  Invece non c’era nessuna scorta ufficiale. L’importante Funzionario, Dottor Arditi, non si portò dietro nessuno, manco un segretario o portaborse. Di borse ne aveva una, e se la portava da solo. Potevamo metterla come ci pareva, pensare quel che volevamo, ma la scorta eravamo noi, solo noi.




  Eravamo in quattro; Luca ed io e poi quelli che chiamavano “i Mongoli” per i tratti orientali delle loro facce; brutte facce, amiconi tra loro come fratelli, che guardavano noialtri Agenti, se italiani, con aperto disprezzo.




  Malgrado i tratti somatici, non erano affatto mongoli: venivano dalla Nuova Zelanda o dall’Australia o comunque da quelle parti. Come il Dottor Riva li avesse arruolati, mistero. Gente da girargli alla larga, ed invece eccoli lì, con i loro nomi impronunciabili, così che io e Luca, per distinguerli, senza farci sentire li chiamavamo Cric e Croc. Dovevamo lavorarci insieme, ci piacesse o no, anche perché, da quanto si sapeva, quando si trattava di menare le mani od usare le armi non erano secondi a nessuno.




  Era previsto il viaggio in aereo da Roma a Mogadiscio, dove una nave italiana avrebbe scodellato i mezzi di trasporto terrestri, camion, fuoristrada o quel che erano, per trasferirci via terra nel nord della Somalia, in un posto chiamato Gardo, per incontrare i due Ras.




  - Via terra? Ma che cazzo!! - protestò Luca guardando una carta -Non potevano trovare il modo di sbarcarci magari a Gibuti ed entrare in Somalia da nord? Avremmo fatto neanche un terzo di strada! -




  No, non si poteva, perché sul confine c’erano continue guerriglie tra gli Afar e gli Issa. E chi erano costoro? Erano le due etnie più importanti : molto più numerosi gli Afar, che si davano ben da fare affinché gli Issa si estinguessero, ma quelli non ne volevano sapere. Lasciamo perdere.




  Il viaggio era stato organizzato così e così doveva essere, anche se chi aveva dato quelle disposizioni era senza dubbio una gran testa di cazzo. Luca aveva ben ragione quando diceva che in tutta questa faccenda c’era qualcosa che puzzava. C’erano piccoli porti sòmali a nord, dove avremmo potuto sbarcare anche noi con gli automezzi e poi fare poca strada, ma no, tutta la banda e tutto l’armamentario dovevano andare giù a Mogadiscio e basta, manco ci fossero state delle ricche autostrade per poi andare a nord.




  Peccato, però, tanto per cominciare, che da Roma non ci fossero mai stati voli per Mogadiscio, così che dovemmo fare Roma- Nairobi con un aereo inglese, Nairobi - Addis Abeba con un bimotore Dakota abbastanza decente e poi volammo infine con un altro Dakota residuato di guerra che traballando traballando ci scaraventò a Mogadiscio, a sacramentare mezzo rintronati per lo scampato pericolo. Recuperammo i nostri bagagli. Ci riconsegnarono le nostre pistole, che avevamo regolarmente denunciato all’imbarco e che, a quanto pareva, visto che la nostra era una missione ufficiale, potevamo tenere in Somalia. Andammo direttamente al porto ed il nostro Funzionario, con molta diplomazia e, suppongo, con molte mance, ottenne rapidamente il disbrigo degli automezzi. Tutti residuati di guerra: un camion tre assi americano e due gipponi che in Italia avevano accuratamente, almeno si sperava, rimessi a nuovo ed equipaggiati per viaggiare in zone impervie.




  Il camion era già pronto, stracarico di viveri, materiali da accampamento e fusti di benzina ed ancor più di gasolio, visto che il camion ed uno dei fuoristrada avevano motori Diesel. Il camion aveva in dotazione anche un autista sòmalo che chiamavano Matti, che aveva un occhio che guardava a destra e l’altro a sinistra. Come faceva a guidare diritto lo sapeva solo lui. Aveva una faccia onesta e leale e parlava abbastanza bene l’italiano.




  A questo proposito, potemmo renderci conto che la nostra lingua era ancora molto diffusa, visto che erano passati pochi anni dalla fine della guerra, ma molti si rifiutavano di parlarla, o lo facevano con astio evidente.




  I fuoristrada dovevamo guidarceli da soli; li esaminammo ben bene; erano equipaggiati di tutto, per ogni emergenza; non avrebbero dato problemi.




  Il nostro importante Funzionario fece un po’ il misterioso e poi, con molte raccomandazioni di prudenza, ci mostrò come, rimuovendo un sedile posteriore, si poteva accedere ad un doppiofondo assolutamente invisibile all’interno del quale c’erano due eleganti valigette, ognuna delle quali conteneva una doppietta Holland&Holland intarsiata d’oro. Pacchi di cartucce, a volontà. Nel doppiofondo dell’altra macchina c’era invece, avvoltolata in un sacco e messa in un angolo, una mitraglietta cecoslovacca che sembrava un annaffiatoio. Un pacco di caricatori, anche quello nascosto.




  - E questa roba? - chiedemmo.




  Il Funzionario, alla vista dell’armeria, si mostrò preoccupato.




  -Sapevo dei fucili da caccia - disse - Un omaggio ai due Ras. Ma un’arma da guerra...La cosa non mi piace, ma tutto si chiarirà -




  Dissi a Luca : - Ma che cazzo ! Com’è ‘sta storia? Cosa si chiarirà? Se c’è da sparare che lo dicano, almeno siamo pronti ! -




  E lui : - Ma scherziamo? Siamo mica venuti a far la guerra! Te l’ho detto che dietro a questa missione c’è qualche porcata, ma io non ho intenzione di crepare per loro. State attenti anche voi, eh - disse rivolto ai due Mongoli , che grugnirono in risposta. - Altrimenti lo prendiamo in quel posto -




  Così come il Funzionario, che aveva la sua trasmittente per parlare con Roma, anche noi ne avevamo una, con Luca sintonizzato su Milano. Il Dottor Riva, informato su come andavano le cose, armi comprese, gli disse che tutto andava bene e che ce la cavassimo da soli, senza stare a scocciare lui. Lasciammo le armi dov’erano e, dopo che gli esperti ebbero esaminato le carte stradali, partimmo.




  Tanto per cominciare, la strada andava verso l’interno, costeggiando quello che chiamavano l’Uebi Scebeli: era un fiume, o torrente, o comunque una successione di acque in mezzo alle rocce. C’erano foreste lungo il fiume, e vedemmo anche animali, per lo più gazzelle ed antilopi. C’erano terreni coltivati e c’era molta gente vestita di tutti i colori che zappava la terra con molta calma, mi parve, o pascolava capre e mucche in discrete condizioni.




  Evidentemente il fiume, o quel che era, alimentava tutta la zona che lo fiancheggiava. Molta gente stava sulla strada, accovacciata davanti ad un banchetto, o tavola o straccio con su quattro cavoli o barbabietole o rape; c’erano sacchetti di mais e sorgo, di fagioli o fave o tuberi, ma in piccole quantità che trattavano come tesori. Tutti vendevano qualcosa, od almeno ne avevano l’intenzione, perchè raramente vidi qualcuno intento a comprare: quando passava il nostro convoglio i venditori si alzavano e facevano un po’ di casino per poi sedersi di nuovo.




  I nostri veicoli procedevano distanziati a vista l’uno dall’altro, ed ogni tanto ci scambiavamo di posizione per dividerci il terribile fastidio del polverone giallorosso, che rimaneva sospeso per un bel po’ dopo il nostro passaggio. In coda stava il camion con Matti il sòmalo, che se lo prendeva tutto in faccia.




  La strada era rossa di ghiaia e sabbia, molto scassata, credo più dagli eventi naturali che dal transito dei veicoli. Infatti passavano ore prima che incrociassimo qualche camion traballante od una corriera carica fino all’inverosimile di gente e di bagagli; carica di colori, si sarebbe detto.




  Disse Luca; - Queste strade gliele abbiamo fatte noi italiani, belle asfaltate: loro non muovono un dito per ripararle, piuttosto affogano nella polvere, aspettando che qualche altro fesso gliele rifaccia di nuovo -




  C’erano infatti tracce nere di vecchio asfalto in mezzo a sabbia e ghiaia




  -Tu fascista di Mussolino - gli disse Cric. - Italiani fatto strada per andare loro impiccare -




  La vicinanza dell’Uebi Scebeli mitigava il caldo feroce che ti schiacciava nelle gole rocciose, aride, senza un filo di verde o di vita.




  Andavamo a nord-ovest, obbligati dalla rete stradale sòmala, rete per modo di dire. Se ci fossero state le strade saremmo andati lungo la costa, dove forse il caldo non avrebbe infierito così tanto. Invece stavamo andando verso l’interno, verso il confine con l’Etiopia.....




  Attenzione a non attraversarlo, ci avevano raccomandato, ed anche ad avvicinarvi! Attenzione, prima del confine la strada incontra un paese, Belet Uen, poi gira verso nord, incontra paesi tipo Galcaio, Garoe...basta guardare la carta! Dritto verso nord, saremmo arrivati a Gardo, ad incontrare i Ras, sbrigare i nostri, od i loro, affari, impiegando solo “qualche” giorno....




  Tra le varie cose che puzzavano, anche quel “qualche” ci stava benone.




  Impiegammo una settimana circa per arrivare ad un paese, prendendola calma, percorrendo una cinquantina di chilometri al giorno, viaggiando solo nelle ore più fresche, vale a dire quando la temperatura non superava i quaranta gradi. Nelle ore più calde, quando uscire al sole voleva dire andare arrosto, ci si accampava in qualche cono d’ombra o si deviava verso il fiume a cercare un gruppo di alberi secolari e lasciavamo passare il tempo. Mangiavamo; allora si poteva mangiare quanto volevamo, sul camion c’erano molte cose da mangiare. Tra i tanti ricordi sfumati, quelli che riguardano la roba da mangiare sono chiarissimi . Ne avevamo a sazietà.




  Il paese era costituito da un piccolo agglomerato di case di mattoni cotti al sole e da un grande ammasso di baracche e capanne di paglia e fango e merda di vacca, che dava l’impressione di essere disabitato mentre invece pullulava di gente dall’aspetto rassegnato. I bambini, magri e con le pance gonfie all’inverosimile, avevano paura e si rifugiavano nelle capanne. Anche gli adulti erano magri e masticavano qualcosa tipo foglie secche. C’era un emporio dove comprammo un po’ di roba, focacce, carne essicata al sole di qualche bestia ignota, grandi cappelloni e fazzolettoni per il sole e la polvere. Non avevamo difficoltà con la lingua; molti parlavano italiano.




  Lasciammo il paese e viaggiammo per un’altra giornata prima di trovare un bivio dove vedemmo un cartello che, in italiano ed in molte altre lingue, avvertiva che ad un chilometro c’era il confine con l’Etiopia. Vietato attraversarlo pena questo e pena quello.




  La striscia verde dell’Uebi Scebeli con le sue foreste continuava il suo corso in territorio etiopico; anzi, il fiume nasceva in Etiopia e proveniva dalle sue altissime ambe, così le chiamavano. Noi, invece, avremmo dovuto deviare a destra, verso nord, con la strada che costeggiava serpeggiando il confine con l’Etiopia, dove non c’erano foreste verdi ed ampi fiumi, ma rare e povere coltivazioni tra rocce e sabbie aride, con il terreno ondulato che saliva, alla nostra sinistra, verso i deserti collinosi dell’Ogaden. Torniamo al cartello.




  Eravamo fermi sul bivio quando sentimmo ruggire un motore dietro di noi; un camion guidato da un pazzo ci raggiunse dirigendosi verso il confine proibito e ci sorpassò con le ruote che facevano schizzare le pietre come proiettili ed annegandoci nel polverone rosso che però ci consentì di vedere che il camion era guidato dal nostro fedele autista sòmalo Matti lo strabico che, a velocità doppia del normale, continuava la sua folle corsa verso il confine, evidentemente determinato a fregarci il camion con il suo prezioso carico.




  Pochi secondi di stupore e via dietro a lui. Percorremmo in un attimo il chilometro indicato dal cartello ed arrivammo ad un piazzale in fondo al quale c’era una garitta ed una sbarra che stava calando in quel momento, dando la curiosa impressione di una lama di coltello che tagliasse la polpa di un cocomero. Alcune ombre stavano immobili nel polverone rosso che si stava ancora depositando; erano cinque o sei soldati con uniformi probabilmente americane, i piedi scalzi ed armi tipo moschetti ‘91, vecchi Enfield e simili, con i quali sarebbe stato più pericoloso sparare che farsi sparare.




  Il capo del gruppo, un omino con la divisa piena di nastrini, aveva scarpe, berretto e portava al fianco una fondina con una enorme Colt 45 con la quale, se avesse sparato, non avrebbe colpito manco un pagliaio ma forse si sarebbe slogato il polso. Arrestammo i fuoristrada, scendemmo e, con in testa il nostro Funzionario importante, andammo verso i soldati.




  - Niente armi in vista, per ora - raccomandò Arditi - Ma state pronti -




  - Our truck, please – Chiese con aria incazzata - Where is our truck? -




  Il Caposoldato, forse colonnello, rispose in italiano:




  - Quale camion? Da qui non è passato un camion da giorni! Ochei? - fece rivolto ai suoi, i quali risposero in coro : - Ochei, Ochei -




  - Ochei un cazzo, generale - sbottò allora Luca spianando la pistola -Toglietevi di mezzo, lasciateci entrare, dobbiamo riprendecelo! -




  - Entrare? Violare il confine etiopico? Con la forza delle armi? - Il colonnello, o quel che era, sembrava stupefatto.




  Allora Luca ci fece cenno di venire avanti: noi lo facemmo e, visto che tutti avevano qualcosa in mano, spianammo anche noi le nostre pistole.




  Ben spalleggiato, il Dottor Arditi sventolò una specie di tessera sotto il naso del colonnello dicendogli a brutto muso :




  - Io rappresento l’Autorità italiana!! Abbiamo bisogno di quel camion, perché è carico del nostro equipaggiamento, dei nostri viveri! Lasciateci entrare a riprenderlo, o ridatecelo voi, come vi pare. Fatelo tornare indietro, immediatamente!! Guardate che, altrimenti, do’ ordine ai miei di sparare, non farete in tempo neanche ad alzare quei catenacci che avete in mano!! -




  Mica male il nostro Arditi, faceva onore al suo nome. Ma l’etiope non si scompose.




  - Non siamo Ascari, signore – disse - E quelli non sono catenacci -




  Soffiò in un fischietto ed indicò alle sue spalle. Da dietro alle rocce sbucarono molti altri soldati in divisa e questi sì che avevano le scarpe e tenevano ben spianate armi vere e minacciose.




  -Fermi, fermi! - Ci raccomandò Arditi, ma anche se non lo avesse detto lui......chi si muoveva? Ci obbligarono a raggrupparci. Alcuni di loro si misero a trafficare intorno ad un fuoristrada: sapevano evidentemente quel che facevano perché in un attimo trovarono il doppiofondo e si presero le doppiette con relative cartucce, alla faccia dei Ras che le aspettavano. Probabilmente Matti lo strabico dalla faccia onesta aveva spiato e riferito.




  - Via - disse il colonnello - Toglietevi di mezzo e ringraziate Allah perché mi hanno dato ordine di non tagliarvi, com’è d’uso, quel poco che avete tra le gambe - Poi aggiunse; - Vi lascio anche le armi -




  E Luca gli disse :-Perché hai paura a levarcele - Ma fu una ben magra soddisfazione.Non avevamo scampo; girammo i tacchi, risalimmo sui fuoristrada e ce ne andammo ripassando il bivio con il cartello ed andando avanti per la strada giusta. Dopo un po’ facemmo sosta per decidere il da farsi. Facemmo l’inventario di quel che ci rimaneva: due taniche di benzina e due di nafta; due canistre d’acqua da bere ed alcuni pacchetti di sigarette e di gomma da masticare. Da mangiare, quella poca roba che avevamo comperato nel paese e nient’altro, tanto per una merenda. Quattro pistole ed una mitraglietta con alcuni caricatori ciascuna .




  Discussioni a non finire; alcuni volevano tornare indietro, altri proseguire, ma per andare dove? Arditi e Luca si misero d’accordo nel chiedere istruzioni a Roma e Milano. Chissà come, le trasmittenti si erano salvate.




  Arditi: - Da Roma mi ordinano di proseguire. Assolutamente. Ci verranno forniti soccorsi, lanciandoli con un aereo. Diranno loro come e dove. Noi non dobbiamo in nessun caso interrompere la marcia, perché i due Ras stanno già cominciando a menarsele tra di loro. Dobbiamo arrivare al più presto -




  Io chiesi - Ma ora, senza doppiette, cosa ci regala ai Ras? -




  Arditi, ed anche gli altri, si misero a ridere - Eh, Duccio...ti chiami Duccio, vero? Le doppiette erano solo un regalino, ma la sostanza sta in questa borsa....Ci sono accordi firmati, aperture di credito.....Ce n’è abbastanza per tutti e due, stai tranquillo –




  Per me, la sostanza, quella da mangiare, era stata sul camion, altro che!




  Da Milano fu un’altra solfa e Luca , quando ci riferì, era nero come il carbone.




  - Riva mi ha chiesto che cazzo di Guardie siamo, se ci facciamo spennare come polli da questi negri del cazzo senza ammazzarne qualcuno. Neanche uno, cazzo!! Mi ha chiesto perché, già che c’eravamo, non gli abbiamo dato anche il culo! Mi ha informato che il Ministero non gli pagherà un cazzo di niente per questa missione e che lui, se ancora ci impiegherà, non ci darà una lira finchè non va in pareggio. Non gli frega un cazzo di cosa faremo ora ma dice che, se vogliamo metterci una pezza, dobbiamo seguire alla lettera quel che cazzo ci dice il Funzionario del Ministero. Stop”




  Cric disse :- Mister Riva molto cazzo dice. Sua donna molto cazzo prende -




  - Ma come, la conosci? - chiesi




  Disse il Mongolo Croc :- Anche io dato a lei. Lei molto soddisfatta. Io mi frego di Riva, noi cambiamo lavoro, torniamo niùzeland e mettiamo su casino -




  Luca disse : - Con lei ci siamo passati un po’ tutti, ma cambiamo discorso -




  Anche Luca che, in proposito, con me aveva fatto tanto il virtuoso! Così l’unico rimasto a secco e per di più volontariamente, ero solo io!




  Ma ora c’erano cose diverse di cui occuparci; il sesso era l’ultima cosa che avevo in mente, e non solo io, penso. Ci dividemmo quel poco che c’era da mangiare e ci rimettemmo in marcia con la pancia praticamente vuota.




  E vuota rimase per uno, due, tre giorni, percorrendo si e no duecento chilometri nel caldo soffocante, quando arrivammo ad una zona piatta a fianco della strada, una specie di piazzale con quattro baracche disabitate, un palo con uno straccio legato in cima e la continua triste visione delle colline brulle e senza vita. Miracolo; c’era una gola, al fondo della quale scorreva, per modo di dire, un filo d’acqua. Arditi ci chiese di fare un bel mucchio di legna secca, per un falò di segnalazione.




  Disse; - Penso proprio che sia questo il posto dove ci lanceranno i soccorsi. Aspettiamo, intanto provo a richiamarli per sapere quando verranno -




  Richiamò Roma, credo, ma non ci dette spiegazioni.




  Non che la legna abbondasse, in quel posto che non aveva mai visto un albero crescere, ma demolimmo una baracca e preparammo per il falò.




  Poi aspettammo, uno, due, tre giorni. Era quasi una settimana che non avevamo niente da mangiare; l’acqua l’avevamo razionata, ce n’era ancora un po’ e c’era anche il rivolo, intermittente, in fondo alla gola.




  Presi l’abitudine di andare in giro attorno all’accampamento, per cercare qualcosa da mangiare, qualche bestia, qualche radice.....Trovai due tartarughe e ce le mangiammo, ma erano piccole. Scavai delle radici che sembravano carote, ma se fossero state velenose? Le buttai via. Catturai interi sciami di cavallette abbattendole con una frasca: avevo sentito dire che gli indigeni le mangiavano e, dopo le prime esclamazioni di grande schifo, le arrostii e le mangiai trovandomi subito a litigare per la spartizione.




  Rotto il ghiaccio con le locuste, la fame ci spinse a mangiare un po’ tutto quello che trovavamo in fatto di insetti e di larve. Non sto a parlare di rettili, perché lucertole e serpenti, forse velenosi da vivi ma, lo si sperava, inoffensivi da morti, sarebbero stati una manna, con le loro carni bianche e delicate. Purtroppo ne acchiappavo solo qualcuno, di piccole dimensioni.




  Sparai inutilmente con la pistola ad una scimmia, credo un babbuino, che fece presto a dileguarsi, illesa . Vidi alcuni avvoltoi ed un grosso uccello nero che pareva un corvo gigante, ma non ci sparai. Fare il cacciatore, anche se per modo di dire, mi dette una strana sensazione, quasi che tra i miei ricordi ci fosse qualcosa che affiorava, mio malgrado.




  Pensai di mettere dei lacci, ma per acchiappare che cosa? Non c’era segno di vita, non si vedeva una lepre, un coniglio, niente di niente.




  Eppure la gente del posto, nei pochi sparuti agglomerati di casette e capanne, campava. Male, ma campava. Avevano solo qualche capra, una vacca e tre galline, niente maiali, erano musulmani, ma ci campavano. Coltivavano un po’ di mais, sorgo, orzo, malgrado la poca acqua. Ne parlai con Luca :




  - Che questa missione fosse male organizzata lo sapevamo, ma dovevamo rifiutare di muoverci senza una guida, senza qualcuno pratico del posto, qualcuno che sapesse come campare in questi posti...-




  Lui disse, a sua scusa : - Avevano detto che Matti, l’autista, sapeva fare di tutto, anche la guida; invece quel brutto figlio di troia ci ha fregati -




  Un giorno, vedendo i due Mongoli che masticavano qualcosa, gli chiesi cosa avevano trovato e loro me lo mostrarono: avevano in bocca un bolo di roba, un grumo marrone che, mi dissero, era formato da quelle foglie secche, miste a qualcosa che sembrava terriccio, che avevamo visto masticare dai sòmali ; però, con le foglie da sole c’era da strozzarsi, così loro, i Mongoli, le impastavano in bocca con della gomma americana e.......




  - Toglie fame - disse Cric - Però testa gira -




  E figuriamoci, già la mancanza di cibo la faceva girare...Comunque provammo: i due Mongoli, che ne avevano una bella scorta, cedettero un po’ di foglie a malincuore; la gomma ce l’avevamo e così tutti, salvo Arditi, masticammo il malloppo. Era vero: la fame non mordeva più come prima; la testa, più che girare, sembrava gonfiarsi e ti venivano pensieri strani, molto strani: sogni erotici, in quella situazione, figuriamoci; a volte ti sentivi fluttuare di qua e di là.....si dormiva di più...Si stava indubbiamente meglio.




  - Vi state drogando come maiali, fessi!! - Ci disse Arditi. - Piantatela!! -




  Droga, caldo e droga, sudiciume e droga, fame e droga e fame, fame, fame....Visioni di cibo, piatti di cibo, salìva drogata come cibo...




  Arditi richiamò Roma : quando chiuse non disse niente, ma a me parve che avesse una faccia scura, forse imbarazzata.




  All’alba del terzo giorno Arditi ci chiese di dar fuoco al falò: pieni di entusiasmo lo facemmo, una bella colonna di fumo si alzò nel cielo senza vento, certamente individuabile da qualsiasi dannato aereo che stesse arrivando. E rimanemmo in attesa di sentire il rumore, ed il rumore venne, come un soffio di speranza.... Oppure, come disse Croc; - Come soffio di molte scorregge, non aereo sembra... - Ed infatti, ancora debole e lontano, non era un rumore continuo, un rumore di motori e ronzìo di eliche, ma un flap-flap-flap sovrapposto al sibilo di un motore...Solo quando vedemmo, ancora lontano, l’enorme zanzarone, allora capimmo. Era un elicottero, ed a quei tempi non era uno spettacolo molto comune vederne volare uno. Venne dritto alla colonna di fumo, rimase sospeso sopra il piazzale, quasi ad accertarsi che fosse il posto giusto, poi venne giù in un polverone e rumore e vento che ci accecarono e ci assordarono. Ma eravamo troppo contenti per lamentarci: avevamo l’intenzione di avvicinarci, ma quelli non spensero il motore, e così rimanemmo a distanza. L’elicottero aveva i cerchi tricolore dell’Aviazione italiana: c’erano su in due e il tizio che saltò giù e ci venne incontro era in tuta di volo, con molti nastrini; incontrò Arditi, che teneva stretta la sua borsa e chiese:




  -Lei è il Dottor Arditi, del Ministero degli Esteri? - Avuta risposta affermativa disse:- Buongiorno, Eccellenza, salga pure a bordo. Facciamo presto, prego, perché questo è un volo illegale. Posso portare un passeggero, oltre a lei. Qualcun altro del Ministero? Questi signori....-




  No, gli venne spiegato, questi signori....La spiegazione si perse in un borbot -




  tìo nel quale si sentirono a malapena i termini... Guardie?....Mercenari,allora? Il pilota fece una faccia sorpresa, ma se la cavò:




  -Mi spiace - disse - Non posso imbarcare dei civili...Salvo lei, Eccellenza, ovvio, siamo qui per questo -




  L’Eccellenza Arditi aveva una faccia che non posso descrivere. Cercò di dire:




  - Ragazzi, vi assicuro che io ....Ma credetemi, farò il possibile...-




  Poi corse via, con la sua borsa in mano, e salì sull’elicottero. Noi gridammo :




  - Ma i viveri, cos’ avete portato? Almeno scaricate i viveri!!! -




  - Nessuno ci ha detto niente in proposito - disse il pilota, e sembrava sincero e dispiaciuto - Non sapevamo che...- E se ne andò anche lui.




  Io chiesi, gridando per farmi sentire, se avevano qualcosa da mangiare da lasciarci. Mi dettero quel che avevano, due pacchetti per le emergenze, più bende e medicinali che altro, quattro tavolette di cioccolata, un po’ di sigarette, due bottiglie d’acqua.




  Le pale girarono sempre più forte, il rumore si fece assordante, l’elicottero si alzò, si inclinò e se ne andò....- Vai a prenderlo in culo, Eccellenza!! - gli gridammo, e gli gridammo ancora altri insulti mentre si allontanava, volava via, svaniva.




  Nessuno ci credeva, ma Arditi si fece sentire sulla radio di Luca quella sera stessa. Dovevamo proseguire per circa un centinaio di chilometri, fin quando avremmo trovato una specie di deposito di carburanti abbandonato; era un ex posto di guardia della Legione, comunque roba francese; avremmo trovato carburante...- Oh, bene, mangeremo un po’ di benzina - dissi, ma Arditi aveva assicurato che c’era un centro abitato, dove avremmo trovato anche da mangiare.....Disse a Luca di chiamarlo, quando fossimo arrivati. - Certo - disse Luca, senza sapere che di lì a poco.....




  I due Mongoli, che fin’allora non erano stati amiconi ma neanche carogne, cambiarono atteggiamento, rinfacciando a Luca ed a me la cattiva gestione dell’operazione, quasi che fosse colpa nostra. Si fecero aggressivi, torvi, pieni di droga fino agli occhi. Volarono pugni e spintoni, la radio di Luca venne fracassata e spedita a calci giù dal dirupo, mi toccò prendere Cric a legnate per mezza tavoletta di cioccolata e poi....I due salirono s’un gippone e presero la direzione dalla quale eravamo venuti. Poco distante avevamo sorpassato alcune baracche abitate: loro entrarono dentro, picchiarono e spararono...forse solo per spaventare.... e vennero fuori con un sacchetto di roba contenente qualcosa che certamente non ci offrirono di spartire. E, disse Croc, minaccioso:




  - Da ora noi fare così. Nel nostro culo noi non prendere più -




  Sull’andare dove aveva detto Arditi non ci furono discussioni. Loro due presero il Diesel, noi quello a benzina; la strada era una sola, a meno di non tornare indietro, e così andammo, tenendoci ben distanziati.




  I due Mongoli fecero gli stronzi altre volte, lungo la strada. Come vedevano un agglomerato di capanne, uscivano di strada con il mezzo, urlando e sparando in aria, terrorizzando e picchiando gli abitanti e rubando le loro poverissime cose da mangiare. Niente altro. Solo roba da mangiare e, grazie al cazzo, avrei voluto vedere che gli rubassero anche i pidocchi! Dettero fuoco ad un campo che mi parve d’orzo e noi protestammo, ma senza risultato. Lo fecero alcune volte; poi, evidentemente, la voce si sparse, così che, prima ancora che uscissero di strada, diversi uomini uscirono fuori e cominciarono a sparare ai Mongoli e, guarda caso, anche a noi; avevano fucili di tutti i tipi, dal trombone antico caricato a mitraglia al mitra più o meno funzionante: sforacchiarono un po’ i gipponi ed anche alle teste di cazzo neozelandesi risultò evidente che era meglio telare via senza reagire.




  Così, per il momento, tutti e quattro ci tenemmo la fame, in fondo dovevamo fare non più di cento chilometri, così aveva detto Arditi....Impiegammo tre giorni, sempre senza mangiare, masticando merda a tutt’andare, ed arrivammo al deposito abbandonato. Sulla collina che si intravedeva dopo gli edifici del deposito c’era effettivamente un centro abitato, quattro case più del solito ed un edificio alto che sembrava una vecchia chiesa.




  Il deposito era formato da due edifici identici.....no, non vedevamo doppio per la fame, erano proprio due uguali....di cemento e lamiere ondulate, affacciati l’uno all’altro con la strada in mezzo. C’erano cavi elettrici, in alto, il che faceva pensare che ci fosse, o ci fosse stato da qualche parte, un generatore di corrente. C’era anche un serbatoio, in alto su un treppiede, forse per l’acqua...Troppo lusso. Come a comando, io e Luca ci dirigemmo verso uno dei due edifici, sicuri che i Mongoli avrebbero preso l’altro, come infatti avvenne. Fuori le armi, non si sa mai, ed entrammo. Nel nostro, c’erano molti fusti di carburante che risultarono essere pressoché pieni. In un angolo, alcune cassette con cilindretti incartati di marrone. Dinamite, sembrava. C’erano dei tavolacci che forse erano serviti da letti a prova di cimice. C’era un lavandino. L’acqua non veniva, ma forse con il generatore.... Facemmo un fischio agli altri due per sapere cos’avevano trovato...




  - Benzina - disse Cric - Mai più a secco rimaniamo. C’è macchina per fare elettricità, poi mettiamo in funzione. Io molto capace -




  - Molte casse - aggiunse Croc – Buum! Tutto paese salta su -




  Bene, prima che saltasse decidemmo di andare a dargli un’occhiata, sperando che l’eco delle gesta dei Mongoli non fosse arrivata fin lassù.




  C’erano quattro case ed una chiesa copta, più pulite degli altri agglomerati già visti ed anche la gente, i bambini ed i proprietari del negozietto erano insolitamente lindi. Forse non sapevano delle prepotenze dei Mongoli, ma tendevano ugualmente ad evitarci; di sicuro perché eravamo noi quelli sporchi e puzzolenti, visto che non ci si lavava da più di un mese. Noi quasi non ce ne accorgevamo, forse perché le puzze personali si annullavano con quelle degli altri, ma certo gli indigeni ci evitavano per quello.




  Avevamo, come sempre, molti soldi in tasca, sterline e talleri erano i preferiti I lenzuoli da cinquecento lire.... da tempo gli indigeni ci avevano indicato, con gesti eloquenti, a cosa potevano servire. Bene, avevamo i soldi ma come al solito c’era ben poco da comprare, di roba da mangiare, magari perché l’avevano nascosta. Cric e Croc arrivarono come al solito alla lite, questa volta con un negro etiope che si disse ex Ascaro...per un sacchetto di polvere equivoca ed una bottiglia di liquore lattiginoso che poi a noi non fecero neanche assaggiare: divennero ancor più prepotenti e rognosi ed il loro fiato, da evitare con cura, puzzava d’ anice.




  Passando davanti alla chiesa copta vedemmo un cortile nel quale giocavano dei bambini sotto la sorveglianza di due ragazze. I Mongoli si misero a scherzare con loro; si aggrapparono alla cancellata, sbattendoci l’inguine contro, mimando l’atto sessuale, gridando sconcezze. Trincando un sorso dalla bottiglia, Cric disse : - Io molto, molto arappato Attenti culo vostro -




  Rientrammo all’accampamento e, dopo l’ennesima lite sul da farsi, ci dividemmo. Sul da farsi...fare che cosa? La radio era rotta, non potevamo comunicare con nessuno. Luca studiava la carta ....




  - Se te la senti, ora che abbiamo benzina a volontà, lasciamo qui questi pezzi di merda e puntiamo decisi verso la costa, una strada la troveremo...Si, potremmo continuare verso nord, ma ci saranno i due Ras che battagliano... Ma...forse Arditi ci ha mandato qui e qui farà arrivare dei soccorsi...Aspettiamo qualche giorno, cosa dici? -
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Leggete questo romanzo!!!
(Non sard una lettura "rilassante’, perché sarete molto impegnati
a seguire la narrazione ed a trovarne, se esiste, il significato.)






