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			IBIZA

			René aún dormía en la única habitación contigua a la que se accedía pasando por la suya, delimitando la intimidad a una cortina, igual al resto de las dependencias de la casa. El baño era un pequeño cuchitril de dos metros cuadrados donde el infinito y, a veces la luna, tapaba sus vergüenzas. Dominique. ¿Dónde estaría Dominique?

			 Se levantó, agarró su maleta olvidada en una despensa que hacía de armario, zapatero y una larga lista de utilidades y, con la tranquilidad del que tiene claro que su periodo de vida en un lugar ha llegado al final, comenzó a guardar lo esencial; tampoco quería viajar con exceso de equipaje.

			Miró a su alrededor y suspiró cuando sus ojos se detuvieron en el baúl donde atesoró sus dibujos, esos sí debía cogerlos. Se agachó frente a él y empezó la tarea. En el fondo, metido en una talega de tela, estaba el compendio de sus vivencias, de lo que fue, y de la lengua escrita de su pasado.

			 Con ella entre las manos se sentó en el borde de la cama, desató el nudo de los cordeles y, dejando a un lado la caja de latón, extrajo el diario que comenzó años atrás, cuando apareció majestuoso el torreón de Ibiza y sus murallas entre la neblina, los tintes blanquecinos del amanecer y ese olor inconfundible a mar que bailaba en la brisa; todo se quedaría grabado en su recuerdo para siempre.

			**********

			Septiembre, 1968.

			Estamos a punto de desembarcar. Dominique me ha dicho que no me preocupe, que todo va a salir bien y que este archipiélago, como un ombligo en el Mediterráneo, va a ser nuestro hogar hasta que nazca el bebé. Aquí nadie hace preguntas, ni se interesa por la vida de los demás. Según su amigo Lény, un músico trompetista que se ha asentado en Ibiza, la gente es amable, comprensiva y carece de prejuicios. Dimitri y Thalie han cogido un autobús desde Valencia mochila al hombro. Ha sido el peor momento de todos: despedirme de mi amiga. Se ha marchado mi único consuelo en estos días insoportables, desesperantes, y me aterra el futuro incierto que me espera. Anhelo pasar desapercibida, esfumarme como la neblina que ahora mismo nos envuelve y que todo pase pronto, sobre todo mi dolor, este dolor que me está carcomiendo las entrañas, ese sentido de culpabilidad que me devora las ideas. Lo cierto es que no me importa nada, o casi nada, solo este hijo que crece en mi vientre y que, espero, me dé la fuerza que necesito para afrontar mi mirada en el espejo cada día. El viaje ha sido largo, tedioso. Por un momento pensé que no iba a parar de vomitar, las arcadas en seco me han desgarrado la garganta y me han dejado exhausta, tirada en una hamaca en la cubierta del barco. Supongo que me dormí del cansancio, hasta que Dominique me ha despertado. 

			**********

			Hemos llegado a una casita a las afueras de la capital donde Dominique ha alquilado una habitación hasta que encontremos un lugar para asentarnos, y ha salido con Lény; es el amigo con el que había quedado aquí en la isla, quiere ver las ofertas de las que este le ha hablado. Mi anhelo es tener cuanto antes un techo donde cobijarme sin más vaivenes. Me siento agotada física y mentalmente. ¡Qué lejos han quedado aquellos días de risas! Aquellas promesas de nuestro amor eterno. Tengo miedo, mucho miedo. No puedo entender cómo he llegado hasta aquí, cómo ha cambiado mi vida tanto. Es curioso, se me ha olvidado sonreír. A veces, repito tu nombre una y otra vez pensando que mi voz cruzará el mar y llegará hasta ti como una ola a la orilla. Otras sueño que estás a mi lado, me parece sentir tu aliento, tu respiración, tus manos…

			**********

			Este proceso de nuestra ruptura, del abismo por donde dejaste caer nuestro amor, ha tenido tres fases bien definidas: la primera es la incredulidad, que desemboca en la desesperación, ese momento en el que el corazón niega lo que la razón sabe; la segunda, el desconcierto, qué iba a hacer con mi vida, con este vacío que me ha roto el alma, la esperanza, la ilusión. Y la tercera, la resignación, porque el olvido no cabe en ninguno de los huecos que dejaste. Si no te vuelvo a ver, si no vienes a buscarme, a nuestro hijo jamás le contaré su origen. No tiene sentido. 

			Hemos recorrido parte de la isla buscando un rinconcito donde asentarnos y al llegar cerca de Jordy de ses Salines le he pedido que detuviera la Volkswagen. Frente a la playa, hemos encontrado una casita con un letrero: Se alquila, razón en la casa al final de la muralla. Nos ha recibido una señora mayor enlutada, correcta y cariñosa. Al principio, la he visto reacia, le ha mirado el cabello a Dominique. Luego nos ha pedido que la acompañásemos. Me ha gustado mucho y la hemos alquilado, aunque dice Tonia que solo por un mes. Ojalá nos deje aquí porque me siento tranquila, me da paz este entorno. A veces, me marcho sola a pasear, mientras Dominique departe con sus amigos sobre las libertades, el sexo y sus elucubraciones mentales; y camino, camino por la orilla de la playa donde me siento frente al mar y sueño que estás en la otra parte, que la brisa te lleva mi amor, mi dormida esperanza, y te imagino con la mirada puesta en el horizonte, buscando la mía. Siempre habrá un cordel invisible de tu corazón al mío y, a pesar de decirme a mí misma que llevo mucho más tiempo sin ti que el que estuve contigo, ese valió para que te quedaras mi amor, hasta el fin de mis días.

			**********

			Estoy contenta a pesar del día tan horrendo que he pasado. Dominique se marchó muy temprano, ni siquiera lo oí, ni se despidió. Sé que no regresará hasta la noche, pero no me importa porque tampoco pretendo tenerlo atado a mí las veinticuatro horas del día. He de admitir que prefiero la soledad, por lo menos, no me siento observada a cada instante. Me he levantado tarde, no tengo fuerzas para nada y hace un poco de frío, la brisa del mar revuelve las olas y el silbido del viento se mete por las rendijas de las puertas. Si continúa empeorando, tendremos que encender la chimenea muy pronto. Queda media semana para que tengamos que dejar la casa y no tengo idea de a dónde dirigirnos. Me he levantado y, si antes pongo los pies en el suelo, antes comienzo a vomitar. Hoy me ha dado tiempo a salir al patio, porque otras veces, cae en la escalera o en el saloncito. En esto ha llegado Tonia que me ha mirado con estupor. 

			Luego continúo, que ya oigo el motor del vehículo y eso significa que ha regresado Dominique, pero no puedo dejar de plasmar en letras que Tonia no pone ningún impedimento a que sigamos en la casa.

			**********

			Sophie suspiró cerrando un momento el diario. Ya se había acostumbrado a mirar el techo de la pequeña habitación y sus paredes encaladas. Lo hacía buscando rostros en sus irregularidades cuando el sol despuntaba y el amanecer se colaba por la rendija de las cortinas, si estaban corridas, para que el calor del verano no hiciera estragos en el interior de aquel hogar raro, extraño, que jamás imaginó tener, con vistas al mar Mediterráneo, con un jardín donde las flores autóctonas habían formado un despliegue de color que ella, poco a poco, fue cuidando con bugam­villeas, como allí las llaman, chumberas, hibiscos y adelfas. Algunos almendros y dos palmeras que franqueaban la entrada, la recibieron con una llamada de socorro tiempo atrás, tal vez no mucho; sin embargo, le parecieron una eternidad esos ocho años.

			Miró de nuevo el techo en tanto le llegaban los ruidos característicos del amanecer, acallando los inconfundibles de la noche, el acompasado ritmo de las olas, cuyos segundos contaba medidos con las manecillas del reloj, y la brisa que mecía las hojas de los árboles, no variaron aquella mañana de diciembre. Se marchaba de Ibiza, de lo que había sido su hogar, donde curó sus heridas.

			La casa había cambiado sustancialmente desde que le pusieran en la mano la llave. Poco a poco, fueron adquiriendo los escasos enseres que poseía, el lecho del niño… Alguna alfombra y jarapas típicas abrigaron la frialdad de la tarima, y sus bocetos luminosos los repartió por las paredes, así como el cuadro de Verena. Después de todo, aquel hogar prestado llevaba su sello, su personalidad en cada detalle. Se acarició el vientre, ahora plano, como lo hiciera años antes, aunque carente de esa lejana dulzura que impregna la inminente maternidad. Tampoco lloraba, dejó de hacerlo el día que Tonia, la payesa dueña de la casa, apareció sin avisar para cobrarles el alquiler. El padre de Dominique se retrasó con la asignación mensual que mandaba regularmente, y ella no aportaba ingresos debido a su estado de gestación. 

			—¿Qué te pasa, niña? Lo último que debe hacer una futura madre es llorar, que los bebés nacen con pena y se les atrofia la vida —le dijo sonriendo mientras posaba su mano en la panza de la joven. 

			Con diecinueve años iba a ser madre y su mundo, sus estudios, todo lo que había soñado hasta hacía unos meses, se le había vuelto del revés. Aquella casa habitada por cuatro muebles antiguos, un banco de adobe encalado bajo la ventana, una mesa hecha con listones de madera y tres sillas viejas… La chimenea era el único elemento que convenció a su alma. Por lo menos, el invierno sería más fácil de soportar para ella y, después, el bebé; porque el resto del año el clima era perfecto. Frente a la puerta de entrada en el mismo salón, a unos cuatro metros, arrancaba una escalera de caracol, de obra, toda encalada, incluido el pasamanos. Esta daba acceso a un pasillo estrecho y tres habitaciones que se comunicaban por una amplia terraza con vistas al mar. En la minúscula cocina: un fogón, una alacena con cortinas, dos ollas y poco más.

			Tonia se ofreció a prepararle una manzanilla y Sophie aceptó sin remilgos, echaba de menos las atenciones de su tía, la inconsciencia que se crea bajo las alas del hogar paterno y los mimos a los que había renunciado buscando un destino que se le había perdido entre su corazón y su razón. 

			Por entonces, no entendía más idioma que el suyo y un aceptable español que aprendió con Federico. Pero ni una palabra de mallorquín.

			Hubo momentos en los que su alma la sintió atada por dos cordeles: uno la llevaba a Jerez, la animaba a volver, a hablar, a escribir una carta a Federico donde cupieran reproches, lágrimas, sucumbiendo al final al amor, como un río se precipita por una cascada. El otro, tiraba con fuerza hacia el olvido, hacia Lyon donde su familia se había quedado deshecha por su marcha. Sin embargo, ninguna era factible, ninguna tenía una salida digna a su situación, solo el ofrecimiento de Dominique, a pesar de sus principios y de la lealtad consigo misma. Entre lágrimas, bebió sorbo a sorbo aquella manzanilla ante la mirada compasiva de una mujer que aprendió a querer, porque son los actos los que definen quiénes somos, y Tonia, con su delgadez extrema, su sonrisa ancha y su cariño, arrojó luz a las tinieblas que ahogaban su alma. 

			Entonces tomó la decisión; se resignó a no luchar contra el destino dejándose llevar como una hoja por el viento. Supuso que en algún momento pararía y hallaría el sendero que debía orientar su existencia. 

			La mujer le sujetó la barbilla y, con un pañuelo que sacó del bolsillo de su delantal, le limpió el rostro. Sophie rompió el dique de su llanto mientras escuchaba una retahíla de consejos que no supo descifrar. Estuvo así, cotejando la paciencia de Tonia, hasta que se vació el caudal de agua, porque el de la pena, se le secaría en un rincón del corazón. 

			Dominique no era un hombre tranquilo, ni sereno, pero supo aceptar la pérdida de su amor por Sophie, desde el primer momento que observó sus miradas. No obstante, estuvo decidido a prestarle su ayuda. Sentía odio hacia Federico, quizá solamente por no encontrar la fórmula para que ella lo amara, mientras que el mentado la había herido en lo más profundo. Las circunstancias los habían unido, y se convenció de que el tiempo sería su mejor aliado para lograr el verdadero cariño de su ahora, compañera. Lucharía contra el fantasma que rompió sin piedad sus sueños y quemó sus alas de mariposa. 

			El invierno se instaló por costumbre y las olas del mar se escuchaban desde la casa. Tonia apareció pedaleando en su inseparable bicicleta, se bajó y desató los cordones con los que solía atar su falda, convirtiéndola en perniles de pantalón para evitar que se le enredara en la cadena. 

			—¿Qué vas a hacer hoy? —le preguntó con aire resolutorio a la vez que agarraba la cesta de mimbre que había traído atada en el pescante de la bicicleta—. Debes entretener a los pensamientos para que estos no te gasten la vida.

			—No tengo mucho que hacer. ¿Por qué?

			—Porque te voy a enseñar a tejer lana. Te hará falta algo de abrigo hasta que paras.

			Sacó las madejas de diversos colores, las agujas y un metro para tomarle las medidas. Todo lo depositó sobre la mesa y se marchó a la cocina para preparar una manzanilla.

			—Aprenderás a tejer patines, peleles y lo que tu bebé va a necesitar —decía en voz alta encendiendo el fogón—. Como no sabemos si será niño o niña, lo haremos blanco y amarillo, para que te sirva en cualquier caso —dijo Tonia muy sabiamente regresando sobre el cesto de mimbre. Gorritos, pijamas y un buen arsenal de ropa para recién nacidos aparecieron ante sus ojos—. Alguna es de mis nietos, que ya no les hacen falta. Pero, de todas maneras, el primer traje que se ponga tu hijo cuando llegue al mundo, lo tiene que estrenar. Es malo que sea de otra persona.

			—¿Por qué?

			—Porque el destino se le puede pegar y, si es bueno bien, pero si no… Es mejor no tentar a la suerte. Su futuro tiene que ser libre.

			Lo que más admiraba de Tonia era su sabiduría anclada en unas teorías sólidas, de esas que enseña la vida, la experiencia y los antepasados, que se trasmiten de padres a hijos sin saber en muchas ocasiones de dónde han salido tales conocimientos.

			Había parido, amamantado y casado a siete hijos. Desde hacía diez años que enviudara, su ilusión eran las plantas, el huerto que cuidaba con esmero y tres de sus nietos, porque seis de sus hijos estaban repartidos entre Alemania, Suiza y la Península. La finca de Tonia medía cinco hectáreas pero, según ella, se quedó con dos cuarteradas, entregando a sus retoños el resto para que pudieran empezar un futuro con desahogo. Ella se quedó con la casa familiar de piedra encalada con puertas de madera, ventanas y contraventanas pintadas de verde. Su hija Lena la heredaría a su muerte junto con el terreno restante, por lo que se instaló con su marido y sus tres pequeños cuando hizo las reparticiones. 

			—Le he pedido a Josep que mañana te traiga en el carro un aparador que tengo y no me hace falta, te vendrá muy bien para guardar todos los hatos del niño y la cuna de mis nietos, ya no la necesitan.

			—No, por favor Tonia, la cuna no —suplicó abatida.

			—¿Por qué? La vas a necesitar.

			—Lo sé y se lo agradezco, pero aún es pronto y me daría más pena aún.

			—Está bien, muchacha. Llevas razón, aún hay tiempo. —Y le acarició la mejilla con dulzura.

			Josep había sido y era su mano derecha, con quien realmente hablaba; un payes enjuto, de pocas palabras y buen corazón, trabajador hasta el hastío, que la ayudó a mantener la producción de la tierra incluso después de que el marido de Tonia falleciera. A pesar de ser septuagenario como ella, era capaz de levantarse al alba y retirarse entrada la noche sin un gesto de queja. Tanto en las tardes de invierno como en las noches de verano, como un ritual, como una cita sin acuerdos preconcebidos, se sentaban en un banco que hicieran años antes con una losa de piedra pegado a la fachada de la casa. Allí charlaban tranquilos de lo que había dado de sí el día, de los proyectos para la jornada siguiente, o de los pagos que, a veces, le quitaban el sueño a la mujer. Pero Tonia nunca se quejó de su vida, ni de que sus hijos volaran. Ella había entendido que aquel lugar se les quedó pequeño, quizá si hubiera enviudado treinta años antes, probablemente lo habría vendido todo y habría emigrado. Ahora ya era muy tarde y tampoco quería cambiar nada de la tierra que amaba. 

			—¿Nunca te conté que mi suegro fue contrabandista? —le confesó una tarde, mientras deshacía el punto que Sophie había tejido porque lo había hecho muy apretado y no quedaba bien. Pero, como era consciente de que la moral de la muchacha andaba haciendo surcos en la arena, salió por ahí.

			—¿Su suegro? —se asombró.

			—¡Vaya! Mi marido tenía otros ocho hermanos y el hambre acuciaba, su padre había heredado un pequeño terreno aquí a orillas de la playa, porque los primogénitos se quedan con la parte alta. Compró una barca y salía a pescar. Un día se encontró a la deriva una embarcación con sacos de café. La remolcó, los escondió en el granero que tenían y después, hundió la barcaza en el mar. Pensó que nadie la echaría en falta —rio con ganas, echando hacia atrás la cabeza, dejando ver alguna mella—. Pero se equivocó porque, entre los corsarios, le pusieron precio a su pescuezo si no aparecía y lo encontraban en cualquier casa. 

			—¿Y qué pasó?

			—Según mi marido, se entrevistó con el capitán del jabeque…

			—¿Eso qué es?

			—El barco típico de ellos.

			—¡Ah!

			—Y, con honestidad, le contó que había encontrado la mercancía a la deriva y que no llevaba identificación: Eso se merece un castigo. Contestó el otro, a lo que mi suegro, muy tranquilo, respondió que lo aceptaría, si le aclaraba una duda.

			—¿Cuál?

			—Pues le puso un ejemplo. Le dijo: ¿Si usted se encuentra cien monedas de oro pregonaría a los cuatro vientos su hallazgo o esperaría a que alguien demandara la pérdida? —Tonia rio a carcajadas—. Me imagino al hombre delante de todas aquellas almas corrompidas. ¿Sabes lo que le respondió el capitán?

			—Nooo.

			—Me gusta este tío. Acompañadlo a que os diga dónde está la mercancía y si quieres darle a tu familia una vida mejor, únete a nosotros. Le propuso. Así lo hizo —concluyó con un profundo suspiro—. Tienes que aflojar más el punto para que la prenda quede suave. Mira.

			—¿Y cómo lo hacían? –A Sophie en ese instante le traía sin cuidado el jersey, Tonia había conseguido despertar una curiosidad en ella que llevaba dormida meses.

			—¿Cómo hizo el qué?

			—Pues ser contrabandista.

			—¿De verdad quieres saberlo?

			—Sí —afirmó con entusiasmo.

			—Al principio los corsarios, según me contaba mi padre, estaban bien vistos incluso por la Corona de España, porque le pagaban una parte y la otra se repartía. Mi suegro nunca salió a alta mar para combatir ni nada parecido. Él era un vigilante, de los que guardaban lo requisado. Todo cuanto cogían era llevado a una cueva popular entre los de su gremio: la cueva Can Marçá. Se accedía y se accede por una zona montañosa en dirección a la Cala Xarraca. Una vez fui con mi marido cuando estaba recién casada, pero no pudimos llegar. Muchas veces pensativo contaba mi suegro, ya muy mayor, que las vistas eran magníficas y que las noches de luna llena parecía que el mundo se podía coger con las manos. Un día… —suspiró haciendo una pausa— Un día lo sorprendieron a él y a su compañero Joan. Fue una mala noche. A Joan lo mataron de un tiro en el pecho y a mi suegro lo hirieron en la pierna derecha, pero logró escapar y esconderse en una de las galerías que había sin explorar. Como pudo, alcanzó la otra salida, porque tiene dos accesos —aclaró convincente—. Anduvo toda la noche. Pobrecito. Cuando lo encontraron, no pudieron salvarle la pierna; se la amputaron. Yo era una niña. Me contaba mi marido, que Dios lo tenga en su gloria, que le contó su hermano mayor… —aquí bajó la voz como si fuese a trasmitirle un gran secreto— que una noche llegó el capitán con dos de sus hombres y que soltó una bolsa de tela, llena de monedas, encima de la mesa. Quizá por eso pudo comprar toda esta tierra, no lo sé. Jamás habló de aquella visita —Y sin transición —Cuando llegues al cuello, yo te lo haré para que se te quede mejor, hasta que aprendas.

			Aprendió todo cuanto le fue enseñando, incluso a cocinar. Cada mañana salía a caminar bordeando el muro de piedra que delimitaba la propiedad de Tonia, hasta llegar a su casa, excepto cuando llovía. Sabía que llegaría el día en que sería capaz de coger un paraguas sin recordar. 

			En muchas ocasiones, Lena la invitaba a una taza de leche caliente y bollos tiernos que solía hacer, o le tostaba en las brasas una rebanada de pan, al que le untaba una mermelada de ciruela gelatinosa, suave y dulce, a la que no se podía negar tras el argumento de que tenía que estar fuerte, para cuando llegara la criatura. No le había contado su verdadera historia; el pudor de que supiera el vínculo que la unía a Dominique, la frenaba. Solo Tonia estaba al tanto porque aquella tarde que le secó las lágrimas, se derrumbó como un castillo de arena al ser embestido por las olas y no supo retener la vergüenza, el amor y la desesperación. Tal vez por eso se encariñó tanto con ella y logró que ese afecto fuera mutuo y sincero.

			Dominique viajaba constantemente de una parte a otra de la isla para encontrarse con personas afines a sus ideales. Remodeló su vestuario, su calzado, escuchaba teorías de libertad que él siempre promulgó desde Lyon, donde alimentaron su imaginación al informarle de que un numeroso asentamiento hippie se extendía en Ibiza por la zona de Santa Eulària des Riu, Sant Carles de Peralta, Sant Vicent De Sa Cala, en la playa de Benirràs…Un sueño hecho realidad en plena naturaleza. Y allí estaba él, sucumbiendo a sus propios anhelos, incluso se bañaba desnudo, y retozaba con Natalia, una suiza pelirroja y esbelta de ojos verdes con pecas hasta en los párpados: sensual, provocadora e independiente, que prescindía de ropa interior y se abría de piernas en los recodos de alguna calita a orillas del mar, si el hombre en cuestión le apetecía.

			Natalie tenía una pequeña choza rectangular hecha de adobes y cañas en donde tejía prendas de hilo de colores, chalecos con flecos y gorros. También fabricaba collares y pulseras con las conchas que encontraba paseando por la playa, y luego los vendía. Le gustaba ir con los pechos desnudos por su casa o cuando estaba lejos de las miradas de la población autóctona. Su falda larga y flores en el pelo. A Dominique se la presentó su amigo Lény, que le animó a viajar a la isla porque esta se prestaba para la forma de vida que anhelaron siempre. Lény tocaba su trompeta en la plaza y recogía en su pequeño esterillo los donativos de la gente que se detenía a escuchar, mientras Natalie ofrecía sus manualidades. 

			—Esta es Natalie.

			Esa noche, la chica llevaba un corpiño de hilo de diversos colores confeccionado por ella misma: le tapaba los pechos y dejaba ver el vientre y el ombligo entre los flecos, una falda hasta los tobillos y unas sandalias, que había adornado con hilos que se cruzaban alrededor de la pierna, hasta atarlos bajo la rodilla. Habían encendido una fogata y charlaban una veintena de personas. Sophie se había quedado en casa, las náuseas no la dejaban vivir.

			Se gustaron desde el primer instante, Dominique lo intuyó. 

			—¿Quieres? —le preguntó a la joven liando un porro, a lo cual ella asintió.

			—Sentémonos, estaremos más cómodos —propuso la muchacha, alejándose un par de metros del grupo. 

			La arena a mediados de septiembre aún estaba cálida, cuando Dominique se dejó caer, entonces Natalie se quitó el corpiño dejando sus pechos al descubierto.

			—Me estorba la ropa. ¿A ti no?

			—Si a ti te estorba, a mí también.

			 Ella se agachó despacio hasta sentarse frente a él cruzando las piernas, como los indios, y arremangó su falda hasta los muslos. Dominique pudo ver su sexo con nitidez, mientras ella daba una calada al pitillo. La reacción de su pene fue inmediata. Lo miró descarada y soltó una ruidosa carcajada. Después, devolvió el porro a sus labios, y con la otra mano acarició su pene por encima del pantalón.

			—¿Quieres tocarme? —preguntó excitada. Dominique sonrió febril.

			—Me encantaría.

			—Tranquilo. Mírame —le ordenó.

			Mojó sus dedos en la boca de él y se acarició los pezones, lo hizo sin apartar los ojos del hombre que la observaba con deseo. No contó el tiempo. Regresó de nuevo a su boca, esta vez paseó los dedos por sus muslos hasta llegar a su clítoris entre el vello púbico. Comenzó a masturbarse. Dominique miró su entorno: nadie se asombraba de la escena, de hecho, algunas parejas se tocaban entre sí y se besaban. 

			Natalie se subió un poco más la falda y continuó tocándose los puntos más sensibles y placenteros sin apartar los ojos de un Dominique expectante. No sabía si esperar pacientemente una orden de la chica o alargar su mano. 

			Siguió su instinto y buscó la vulva de ella, apartándole los dedos. Con los codos sobre la arena, Natalie se dejó acariciar, manosear. Ardiente, sonreía porque era consciente de la pasión que estaba despertando en el muchacho. 

			—¿Por qué no nos vamos detrás de aquellas rocas? —le sugirió él completamente ciego de deseo, anhelando poseerla. Ella, sin responder, se levantó y lo cogió de la mano hasta perderse en el lugar elegido. Cuando estuvieron a solas, Dominique, prácticamente, se arrancó el pantalón y comenzó a morder sus pezones en tanto le alzaba la falda. Buscó la humedad de su sexo, que enardeció más aún su deseo, la echó boca abajo sobre una roca que le llegaba a las caderas y continuó tocándola despacio. Se relajó y la relajó, se serenó y la serenó mordiendo su cuello. Jugueteó, consciente del placer que le estaba proporcionando.

			—Esto sí que te gusta —comentó, controlando la situación.

			—Si me gusta, me seguirás follando, si no, será la primera y la última vez —aseguró volviendo apenas la cabeza para mirarlo y tocar el pene erecto. Él no respondió, la sobó lentamente, le introdujo los dedos en su vagina unos momentos y volvió sobre un clítoris suplicante, retorcida de placer. Entonces se agachó y, separando sus muslos, comenzó a mordisquear los labios mayores rozando con su lengua cada pliegue, cada rincón, hasta que la obligó a soltar un grito animándole a seguir. Cuando intuyó que iba a llegar al clímax, Dominique se incorporó y siguió con su mano hasta verla convulsionarse de placer. Después, esperó un minuto acariciando su espalda sudorosa, sus glúteos desnudos. La agarró con fuerza y la embistió desesperado, apretándose contra ella, que seguía gimiendo, hasta que ambos se saciaron.

			Casi a diario, Dominique cogía la Volkswagen y recorría los once kilómetros que lo separaba de Natalie para retozar con ella en su pequeña chabola. Lo único que le pidió Sophie fue que de noche no la dejara sola, por si enfermaba o había alguna complicación con el embarazo. Por lo demás, que él hiciera con su vida lo que considerara oportuno; aunque esa reacción, en vez de satisfacerlo lo entristecía, lo enardecía y llegaba a casa de Natalie, la reclinaba sobre una pequeña mesa y desahogaba su frustración. Pero a ella no le importaba.

			—Me encanta cómo me follas.— Solía decirle mientras la penetraba, a veces, sin esperarlo, cuando se agachaba para guardar los adornos en un cesto a los pies del catre, cuando llegaba si estaba dormida, la lamía y se vaciaba. Nunca le negaba el sexo, y él, soñaba que era Sophie, que la hacía disfrutar de igual forma que a Natalie. Pero Sophie ni siquiera le permitía una caricia. Luego regresaba a la casa que compartían, se tumbaba en la tarima, porque la única mecedora la utilizaba ella, y le contaba conversaciones de días anteriores para justificar el tiempo que pasaba fuera, claro que eso no debía saberlo, así que las dosificaba. 

			—Dicen que en Nepal algunas drogas están legalizadas —observó con entusiasmo sentado en una silla frente a ella y de espaldas a la chimenea encendida, pues el invierno se había instalado cómodo—. Cuando nazca el bebé podríamos viajar hasta la India, sabes que siempre lo he deseado.

			—Todavía es muy pronto para hacer ese tipo de planes, por lo menos yo. Pero tú no tienes por qué estar atado a mí.

			Respuestas que cohibían a Dominique, lo sentenciaban como si un mazazo le cayera y le aplastara el alma. Se sentía observado por ella, analizado, pensaba que buscaba una excusa para deshacerse de él. Acto seguido se convencía a sí mismo de que eran paranoias suyas, cuando al mirarla, ella le sonreía con amargura y le daba las gracias.

			—No me ofendas más. Sabes que voy a querer a ese bebé como si fuera mío.

			—Lo sé, por eso precisamente— susurró Sophie. 

			Pero él pensaba que debía proponerle matrimonio y darle su apellido al niño. Solapaba en su mente la idea de que así la tendría siempre, así nada ni nadie los separaría, y estaría a su lado aunque solo fuera por agradecimiento, por eso le ocultaba aquella extraña relación. Tal vez algún día, podrían ser una familia, tener más hijos, y cupiera en su corazón. Natalie creía que eran matrimonio y no estaba dispuesto a que se supiera la verdad. Ello también lo liberaba de exigencias y chantajes. Presumía de su futura paternidad y no cabían dudas al respecto. Había observado el cambio paulatino de Sophie. A pesar de su cabello largo, de sus faldas floreadas y un aspecto sucedáneo de hippie, había dejado de lado los sueños que siempre compartieron, o él creyó que compartían, porque se engañó al imaginar que lejos del español todo volvería a ser como antes. Sacudió la cabeza; un precio de silencio pagado por aquella vida y, a pesar de que en alguna ocasión se le venía a la cabeza Federico, pronto lo expulsaba como cuando te desprendes de algo que estorba, como se desprendió de los remordimientos.

		

	
		
			II

			A sus setenta y dos años Tonia se movía y trabajaba a la par que su hija, su yerno y Josep. Poseía una vitalidad envidiable. Cuidaba de sus numerosos almendros, de los tomates, pimientos, melones y enormes sandías que vendían en el mercado. Toda clase de verduras y hortalizas daban luz y colorido a sus cultivos, que mimaba con un esmero especial. Pero si algo destacaba Tonia como un verdadero manjar eran sus ciruelos: un fruto con tonalidades de verde, rosa y lila, de pulpa amarillenta y tremendamente dulces, con las que hacía compotas y mermeladas que Lena solía utilizar mezclándola con queso, carnes de vacuno en alguno de sus guisos, o pasteles. 

			—No debiste venir hoy, tienes la barriga muy baja, los labios hinchados como los bordes de un lebrillo y la nariz aplastada de boxeador. En menos de dos días estás pariendo— sentenció quitándose el sombrero de paja y agarrando el botijo para beber. Cuando hubo terminado, se secó la boca con el delantal. – Y dile a Dominique que venga hoy por la cuna. Entra a la cocina que está Lena y que te la enseñe, seguro que te va a gustar.

			Efectivamente le gustó. Le gustó tanto que se emocionó. Era una preciosa cuna de madera pintada de azul con unas florecitas en el espaldar. Había sido de sus hijos y tenía la ilusión de que ya no la necesitaría más. Cuando Lena comprobó la precariedad de Sophie, se la ofreció a petición de su madre.

			—No sé cómo agradeceros tantas atenciones.

			—¡No seas tonta!— exclamó Lena aguantando el nudo que se le hizo en la garganta.

			 En ese instante se acercó Tonia, con una mano en los riñones, y sonrió al verlas. 

			—¿A que es bonita?

			 Sophie se volvió al escuchar la voz de la payesa y sin poderse contener la abrazó compungida.

			—Es preciosa. No merezco tantas atenciones.

			—No digas sandeces— la cortó para evitar sucumbir y que al final se pusieran las tres a llorar—. Esta tarde os la lleváis que tú pares en menos que canta un gallo.

			—¿Cómo?

			—Nada. Que en dos días tienes a tu bebé en los brazos.

			—¡Mon Dieu! ¿Tan mal me ve?— preguntó con los ojos desencajados.

			—Al contrario, es lo normal en estos casos. Deberías consultar al médico.

			—No quiero ir. Ya me dijo usted que me asistiría con la ayuda de Lena. Entre las dos será suficiente—. Y le cogió la mano.

			—Pues dile a Dominique que se quede en casa la próxima semana, que no te deje sola.

			—¿De veras cree que va a llegar ya mi bebé?— preguntó con una sonrisa amarga, sobándose la barriga.

			—Sí, mi niña, he parido siete veces, y he asistido a once partos, sé lo que te digo. Además, mañana cambia la luna, será plenilunio.

			Sophie no entendió la expresión, en muchas ocasiones debían repetirle lo que le decían para poderlo procesar. Sin embargo, siempre se maravilló de la facilidad con que retenía y aprendía los idiomas. Aún recordaba con nitidez las frases en alemán que sus primas le enseñaron.

			—¿Eso qué significa?

			—Que lo más probable es que paras entre mañana y pasado. Mi madre solía decir que lo mismo que cambian las mareas con la luna, cambia el agua donde vive tu hijo, este se revuelve y ya no quiere estar dentro.— Le tocó el bajo del vientre y pensativa, concluyó—: No creo equivocarme. Seguro que será cuando te he dicho.

			Lo que sí calló, fue el temor que sentía porque hubiera alguna complicación. Los partos a los que había asistido cuando la luna estaba en cuarto menguante, fueron rápidos, sin problemas. Con luna llena, nunca supo por qué, eran los peores.

			Tonia no se equivocó. Fue una noche clara aquel miércoles dos de abril, Sophie se había puesto el camisón y, sentada en la hamaca en la terraza, con su dormitorio a la espalda, miraba la estela del reflejo de la luna llena que, sinuosamente, se contoneaba en el mar. No podía evitar imaginar a Federico sentado en la otra orilla, como si esa parte del amor que aún vivía en ella, lo llamara. De pronto, la acuciaron deseos de orinar; se estaba orinando, le bajaba las piernas abajo, no podía parar. Sintió miedo y pensó qué diferente hubiera sido si en vez de gritar el nombre de Dominique, hubiera gritado el de Federico. Pero Federico no estaba con ella para ver nacer a su hijo. Federico ni siquiera sabía que iba a ser padre, Federico estaría ya casado, Federico había salido de sus vidas para no volver.

			Dominique la ayudó a ir a la cama, la serenó como pudo, salió corriendo escaleras abajo, y fue a buscar  a Tonia y a Lena que en quince minutos entraban por la puerta. La mujer la revisó.

			—Será una noche larga, viene lento y al ser primeriza…

			—¿Qué pasa? —se asustó.

			—Nada en absoluto, que es normal. —Pudo decirle que con Sebastián, su primer hijo, había estado veinte horas de parto, pero hubiera sido una imprudencia y crueldad por su parte—. Que ya mismo sabremos si será una hembra o un varón.

			—Tengo miedo. Una chica en París perdió a su bebé, yo lo vi, fue horrible —se emocionó.

			—Ahora no pienses en eso, tu hijo va a nacer bien y fuerte. Deja a Tonia que sabe lo que hace —aconsejó la mujer.

			—¿Ya has pensado el nombre? —intervino Lena en un intento de distraerla.

			—Frédéric René. 

			—¿Y si es una hembra? —Quiso saber la joven.

			—Será un niño —sentenció Sophie, con esa seguridad que solo la entiende quien cree que el destino te marca las señales, y no tenía dudas. La otra no rechistó.

			—Tú estate tranquila, vamos a prepararlo todo.

			—¿Yo qué hago? —preguntó Dominique con el rostro estupefacto y deseando que lo mandaran fuera. Parecía un crío asustadizo e inmaduro con aquellos pantalones anchos de rayas, la camisa floreada y el cabello que, desaliñado, le descansaba en los hombros. A veces se lo recogía en una coleta y Tonia estuvo a punto de decirle: “que te recojas esas pelambreras”, no obstante, guardó silencio. En el fondo era un niño exento de sangre fría para afrontar aquella situación. Veía el líquido rojo y le entraban nauseas, a pesar de tener el aplomo que lo caracterizaba a la hora de defender con oratoria cualquier tema, injusticia o libertad de derechos. 

			—No te preocupes, muchacho, tú quédate abajo por si necesitamos algo. Eso sí, llena de agua la olla grande que trajimos y ponla en el fogón.

			Tonia había aparecido con un canasto repleto de utensilios, de trapos de un blanco impoluto, sábanas y mantas para la cuna, toallas, incluso un estetoscopio, que se lo había regalado su antiguo médico al jubilarse: “Usted sabe que aquí nos tenemos que apañar de la mejor manera”, le había dicho.

			—Madre, ¿no ve más lógico que el niño se llame como el padre?— Quiso curiosear Lena en un susurro.

			—Eso a nosotras no nos importa. Estos extranjeros no piensan como nosotros. ¿Tú crees que tu padre o yo íbamos a permitir que un hijo nuestro fuera de la manera que va el francés? Ea, pero ese no es asunto nuestro. A mí es que esta niña se me ha agarrado al alma.

			Sophie resoplaba con cada contracción envuelta en sudor, hasta que se calmaba. Hubo momentos en los que el cansancio la vencía y lograba dormirse rendida para, dos minutos después, regresar a la realidad. Quería que acabara ya, quería que Tonia se lo sacara con las manos en medio de los murmullos consoladores de ambas mujeres. Sophie gritó. Gritó con todas sus fuerzas, lloró con todas sus fuerzas, como no lo había hecho en aquellos meses. Sintió que necesitaba resarcirse de tanto dolor en el alma, de tanto silencio, de tanta frustración, de tanta desesperación e impotencia ante un destino injusto, ante la pérdida de un amor que la había marcado para siempre. Quería gritar tan fuerte que, en su medio delirio de un sueño, Federico pudiera oírla. Pudiera despertarlo para reprobarle su abandono. De nuevo gritó y en aquel instante, nadie la censuraba por ello, entraba dentro de lo normal. Empujó cuando Tonia se lo dijo, y Frédéric René llegó al mundo a las ocho de la mañana dejando a su madre exhausta, aunque para ella supuso una bendición, que la salvó de la locura. 

			Cada día daba gracias a Dios por aquel regalo. Un hijo nacido del amor, como también daba gracias por haber puesto en su camino a Tonia y su familia. La payesa la ayudó a ponerse cataplasmas de hojas de milenrama, cuando el ansia voraz del pequeño René comenzó a agrietarle los pezones. Le preparaba caldo de gallina para conseguir insuflarle energía o se quedaba con el bebé un par de horas, mientras recobraba fuerzas reparadoras en sueño.

			—¿Por qué sigue trabajando en el campo?— le había preguntado una tarde que permaneció sentada en su habitual banco, después de que Josep se hubo marchado. 

			Aunque no respondió de inmediato, Sophie sabía que la respuesta llegaría:

			—Porque mi mente antes de tirarme de la cama organiza mi día a día. Si le hiciera caso a mi cuerpo, no me levantaba. Es la guerra a la que me enfrento cada amanecer. Algún día me entenderás. 

			Lo afirmó dándole una palmadita en el muslo a la muchacha, que permaneció sentada a su lado observando cómo se perdía la tarde, mientras mecía a René en sus brazos.

			—Supongo que sí —musitó.

			—¿Por qué no regresas a tu casa, Sophie? —saltó de pronto.

			A Sophie le dio un vuelco el estómago. No esperaba aquella pregunta. Desde que le limpiara las lágrimas, jamás le volvió a sacar el tema. Tonia era consciente del dolor que provocaba en la muchacha recordar un pasado que se negaba a partir, que le había robado las ilusiones y la sonrisa. Ahora había conocido su sonrisa, cada vez que miraba al pequeño, que lo amamantaba o lo besaba. Sabía que estaba entrando en un terreno que no le pertenecía. No obstante, se creía en la obligación de aconsejarla como si fuera su propia hija. 

			—No puedo —respondió con un hilo de voz casi quebradizo.

			—Seguro que tu padre te perdona y tu tía, más aún. Desde que el mundo es mundo, los seres humanos nos equivocamos. Nadie vive la vida de nadie, cada cual tiene que enfrentarse a su destino y lo peor que puedes hacer es huir de él.

			—Necesito tiempo. Necesito valerme por mí misma. Cualquier día Dominique se cansará y se marchará. Y yo lo entenderé. Él espera que lo quiera, que nos casemos, y yo soy incapaz de imaginarlo. 

			—¿Has pensado escribir al padre de tu hijo? Quizá deberías decírselo. Si tanto te quería… a lo mejor todo tiene una explicación o te anda buscando y no lo sabes.

			—Lo hice, Tonia, regresé a buscarlo. Ahora ya no puedo, no debo forzarlo, mi orgullo y mi corazón están demasiado heridos. Pero, más me dolería que, sabiendo de la existencia de René, se acerque a nosotros únicamente para darnos dinero. No lo soportaría.

			—Lo entiendo muchacha —añadió comprensiva pasando un brazo por los hombros de la joven—. En una historia como la tuya, o hay amor, o hay excusas; los dos no se pueden sentar en el mismo sillón. Es muy duro lo que te ha tocado en esta ruleta de la suerte, pero eres fuerte, tienes juventud, un hijo precioso por el que luchar y pide, Sophie, pide al universo, a la Virgen María, a Dios o a quien quieras y creas, pide que las piezas que se te han descolocado, se acomoden para lograr lo que quieres.

			René había cumplido tres meses cuando el dinero comenzó a escasear. El padre de Dominique había bajado su asignación mensual y el niño demandaba unas necesidades de las que Sophie no estaba dispuesta a que careciera.

			—Quiero trabajar con ustedes. Con lo que me da Dominique no puedo cubrir los gastos —le confesó a Lena una de aquellas mañanas. El niño dormía en un sofá y se hallaban solas en la cocina.

			—Hablaré con Agustín a ver si puede ofrecerte algo. 

			—Había pensado trabajar en la recolección de la ciruela.

			—Pero lo lógico sería que tú te quedaras en casa y Dominique trabajara. Perdona mi franqueza —protestó malhumorada, con un matiz de rencor hacia el francés del cual opinaban que era un bueno para nada, con muchos derechos y pocas obligaciones.

			—No te preocupes, entiendo que opines así. Yo tengo mucho que agradecerle y no puedo pedirle más.

			En el mismo instante en que lo dijo, se arrepintió. Había hablado demasiado y las palabras dichas nunca se pueden recoger. Lena cesó de amasar el pan y se la quedó mirando fijamente. Con su vestido de colores, el pañuelo en la cabeza para evitar que cayeran pelos a la comida y su delantal de rayas negras y marrones, parecía más mayor. Analítica, inteligente, guapa y un pelín entrada en carnes tras parir. Se llevó las manos a la cintura e hizo un mohín de incredulidad.

			—No sé qué ocultas Sophie. Tampoco te lo voy a preguntar, pero si es Dominique el padre de tu hijo, no tiene sentido lo que dices. De todas maneras aquí tienes una amiga y te ayudaré, hablaré con mi marido para que te contrate aunque sea para recoger las ciruelas, las lechugas o las piedras del camino. ¡Yo qué sé!

			Ambas rieron y Sophie se levantó para abrazarla.

			—Gracias amiga, algún día nos sentaremos y sabrás mi historia.

			Aquella noche en la cena, Lena y Agustín discutieron como no lo habían hecho nunca y se dieron la espada en la cama por primera vez, porque las discusiones siempre las arreglaron haciendo el amor. Él se negó en redondo a darle trabajo a la francesa teniendo un marido joven. ¡Qué pensaría la gente! 

			—Eso solo nos traerá problemas —sentenció antes de meterse en su dormitorio con un portazo.

			Cuando Lena se tumbó a su lado, Agustín comenzó a besarla, pero Lena no cedió. Al final, le dio la espalda y se pasó toda la noche dando vueltas como un condenado hasta que a las cinco, saltó del lecho con un humor de perros.

			Lena esperó inquieta a Sophie, no había pegado ojo pensando en cómo hilar la negativa de su esposo sin que la francesa lo viera, a partir de entonces, con rencor. Pero al observar la ansiedad, la angustia de la muchacha, se excusó con que había llegado demasiado tarde y no tuvieron oportunidad de hablar.

			A Lena se le habían acabado los argumentos dos días después, y con las pupilas acuosas le confesó que su marido no podía contratar a más gente. Ante la desilusión de Sophie, la animó a que obligara a Dominique a trabajar. Era joven y tenía responsabilidades. La francesa, sin soltar al pequeño René, suspiró profundamente.

			—¿Me puedes invitar a un vaso de leche y una de esas deliciosas tostadas?

			—Por supuesto.

			—Siéntate un rato conmigo, por favor. 

			La hija de Tonia era un ser noble por naturaleza aunque no pudo reprimir enfrentarse a su madre.

			—Usted lo ha sabido todo desde el principio y no me dijo nada, no ha confiado en su propia hija —reprochó herida.

			—No te alteres, que no llevas razón. Ese secreto no me pertenecía, por mucho que seas mi hija y confíe en ti. Tú hubieras hecho lo mismo porque, si no lo hubieras hecho, me habrías decepcionado. Ahora, convence a tu marido sin darle explicaciones y si necesitas ayuda, me la pides. 

			 	La madre sentenció con un argumento aplastante que la hizo sentarse desfallecida, aunque con un proyecto, con una meta clara. Amó a su marido desde que lo conociera con quince años. Hizo memoria, cinco de noviazgo, quince casados; veinte juntos. Y no hubo, ni habría más hombre que él en su vida. Eso no quería decir que fuera una conformista o que acatara las decisiones de él sin objeciones, por el contrario, si se enfadaba o había algo que no la convencía, fruncía el ceño, cerraba la boca y lo atendía como una autómata. Y eso precisamente es lo que había conseguido Agustín en los últimos días; y así permanecería, atrincherada en su razón hasta que alguno cediera y, por descontado, ella no iba a ser. 

			—¿Todavía estás así? —preguntó asombrado y quejoso cuando, al entrar a la casa, fue a darle un beso y ella le puso la mejilla.

			Lena le negó una respuesta, consciente de que esa postura era lo que más irritaba a su esposo que, cansado, se sentó frente al plato de la cena.

			—Yo me retiro ya —se atrevió a decir Tonia.

			—Usted no se retire y haga el favor de convencer a su hija, que es más terca que Campaneta. 

			Se refería a una mula que tenía: vieja, desaliñada y tozuda, con la que discutía para desahogarse y a la que amenazaba con vender al primer postor y, como si el animal lo entendiera, cedía y avanzaba en la tarea.

			—Tú deja a mi madre tranquila, que mi madre no tiene nada que ver con este problema —saltó Lena—. Váyase a descansar —dijo en un tono totalmente distinto. 

			—Aquella noche, Agustín claudicó a la petición de su mujer con una sola condición: como la francesa le hiciera perder tiempo o dinero, la despedía. Hicieron el amor y se acurrucó en su pecho con una sonrisa. Sophie, estaba segura, se dejaría la piel. 

			Así comenzó a trabajar y, en agradecimiento, le propuso a su amiga enseñarle a sus hijos su idioma, a lo cual Lena accedió complacida. 

			Para evitar caer en la nostalgia, pasaba más horas en casa de Tonia que en la suya, donde la soledad le pesaba como una losa y los recuerdos bailaban burlones. Dominique no puso objeciones a que ella trabajara, seguía aportando una parte de la asignación mensual que su padre le mandaba, sin embargo, no era suficiente para los gastos que René, ella, la casa y él requerían. Tampoco estaba dispuesto a buscar una ocupación remunerable, se conformaba con vivir de proyectos y sueños que siempre quedaban inconclusos. Sophie ya sabía que se veía con una chica llamada Natalie y, algunas noches, cuando estaba muy ebrio, las pasaba a su lado. Realmente no le importaba en absoluto, ni siquiera que el niño aún no estuviera registrado; por lo tanto, ni existía, ni tenía nombre o apellidos para el mundo. Con existir para ella y los pocos que la apreciaban, lo consideró suficiente. Cuando Tonia se enteró por pura casualidad, se llevó las manos a la cabeza.

			—Mañana te arreglas que nos vamos al registro, te pongas como te pongas. ¡Vaya una pareja de insensatos! —clamaba la payesa incrédula—. Pero en qué estabas pensando criatura. ¡No ves que tu hijo no existe!

			—Yo no sabía. —Y lloraba desconsolada. 

			—Tranquilízate, muchacha. Josep y yo iremos contigo.

			Frédéric René Lefebvre de Lefebvre fue registrado en la ciudad de Ibiza un 28 de octubre de 1969 con nacionalidad española, de madre francesa y padre desconocido, y en su acta de nacimiento tenía siete meses menos que su cuerpo. 

			Tonia respiró hondo y pensó que solo le quedaba una cosa más por hacer, y era convencerla para que fuera bautizado por el rito cristiano. Quizá porque Sophie no podía negarle nada a esa gran mujer, accedió.

		

	
		
			III

			El viento frío que lleva como una capa el invierno, pasó en una pelea constante con el mar que bramaba en las noches cuando se levantaba para amamantar a su pequeño, arrebujada en una toca de lana, que había tejido bajo la supervisión de la payesa, con restos de madejas olvidadas. Tonia se asombró al comprobar el resultado: la mezcla de colores y el dibujo haciendo aguas de la prenda despertaron en Lena tal admiración que le tejió otra para ella en agradecimiento. 

			De pronto, comenzó a escucharse el canto de los pájaros, las flores asomaban orgullosas y las briznas de hierba pintaban los márgenes de los caminos. El mar sosegaba su genio después de vencer a los titanes y el sol se desperezaba altivo.

			Sophie tenía pocos lujos y menos caprichos, pero necesitaba hacer algo aparte de tejer y ayudar en el campo a Agustín, que la llamaba esporádicamente. Ese algo fue continuar con las clases de francés para los hijos de Lena… y pintar. Apenas sí se había desplazado a la ciudad de Ibiza unas cinco veces en aquel año, sus necesidades básicas estaban cubiertas, tenía cuadernos, lienzos, lápices para dibujar y un maletín de óleos, pinceles y acuarelas que le había regalado Dominique las navidades anteriores con el firme propósito de verla sonreír. Nunca pintó paisajes, o bodegones, o seres humanos ni animales. Su pintura se basaba en mezclar colores y motivos florales que soñaba plasmar algún día en maravillosas sedas. Sin embargo, el paisaje se repetía y anhelaba poder desplazarse por las calas cercanas sin ayuda de nadie. Cosa por el momento impensable, ya que tenía que cargar con el material pictórico y su bebé. 

			—Hay en el cobertizo una bicicleta, quizá pueda valer, ¿no, Josep? —dijo Tonia convencida.

			—Luego miro —respondió el hombre descargando el serón de encima de la mula.

			Lo dejó en el suelo y se rascó la nuca por debajo de la boina, que colocó de nuevo en su sitio antes de concretar: —Me parece que está donde la trilla vieja. Aunque creo que tenía partida la cadena y habrá que engrasarla. Señorita Sophie, mañana en la mañana echo un vistazo.

			—No se preocupe. Y no me diga señorita —advirtió risueña—. ¿Cuántas veces se lo tengo que repetir?

			—Muy bien, señorita —concluyó cargando las mantas que cubrían el lomo del animal.

			Al mediodía siguiente Josep le entregó la bicicleta con la cadena arreglada y puesta a punto. Sophie la miró y remiró loca de alegría. Estaba maltrecha, la herrumbre campaba por doquier, así que debía cambiar la imagen a la pobre. Tan poco lustrosa, tan destartalada llegó a sus manos, que daban ganas de despeñarla por algún acantilado. Meditó un minuto intentando recordar dónde había visto una lata de pintura azul cielo. Buscó en los rincones de la casa, en la alacena, bajo el fregadero… y ahí se hallaba. Pidió a Tonia un pincel y se puso manos a la obra; con una piedra fue raspando los restos de óxido, luego la lijó con arena, la limpió, la lavó con jabón casero, del que hacía Tonia cada invierno y con el que lavaba la ropa en la pila, cerca del mal llamado baño, y seguidamente, dos manos del líquido mágico la dejaron como nueva.

			—Mira, René, cariño, hasta parece sonreír, hasta parece más joven, seguro que hasta anda mejor, ya lo verás. – Y fue a besar al bebé que gorjeaba en la gran canasta, jugando con la marioneta de trapo que le hiciera entre jersey y patucos—. Ahora me queda pensar cómo te llevo conmigo.

			No fue difícil, deambuló por la casa y lo tuvo claro enseguida: la cesta de la ropa limpia sería el capazo de su niño. Con alambre la unió a la delantera de la bicicleta, sobre la rueda y afianzada al manillar. Sacó lana de un cojín, recortó una de sus sábanas y cosió un colchón pequeño; luego rasgó tiras que fue trenzando para que la parte delantera no cimbreara, y así René estrenó su primer paseo en bicicleta ante la mirada atenta y cariñosa de su madre.

			Marzo comenzó desperezando las tardes adueñadas de ellas, el bermellón del horizonte trenzado con el sol en esteras de alazán y las tonalidades azul verdoso del cielo y el mar se rendían en las arenas blancas de la playa.

			René dormía plácidamente a su lado mientras perdía su vista en los matices y el lienzo. Con los años, descubrió que nada en la vida pasa por casualidad; son los hilos que lanza el universo para encauzar nuestro destino. Y en el destino de Sophie se detuvo un automóvil: era un descapotable Corvette Sting Ray de color rojo. Ella giró el rostro con el pincel en la mano. El hombre, ya maduro, de buena presencia, elegantemente vestido, no dijo nada, solo la observó a ella y después al cuadro, tras lo cual, saludó con una inclinación de cabeza y pisó el acelerador desapareciendo en un minuto.

			Regresó a los dos días e hizo la misma operación: la observó, le sonrió y, sin mediar palabra ni quitarse las gafas de sol, repitió el saludo y se marchó. En esta ocasión logró desconcentrar a la pintora que, con su comportamiento inusual, había despertado su curiosidad. 

			Las siguientes tardes, Sophie estuvo más pendiente de la posible visita que del paisaje o los pinceles. Sin embargo, transcurrió más de una semana hasta que volvió a escuchar el inconfundible motor del descapotable. Esta vez estaba dispuesta a encararse, a preguntarle qué pretendía con esa insolente actitud, pero no hubo lugar porque detuvo el auto y se apeó. Llevaba un jersey de cachemira y un pantalón marrón. A leguas se apreciaba su distinción, aunque no por ello la joven bajó la guardia.

			—Buenas tardes —dijo en español quitándose las gafas.

			—Buenas tardes —respondió suspicaz.

			—Espero no haberla molestado estos días pasados.

			—No entiendo por qué se ha detenido ni qué quiere.

			—Eres francesa. ¡Vaya! Yo estuve en París hace muchos años, demasiados, seguro que tú no habías nacido —comentó sin aclararle las dudas.

			—No creo que se haya parado para contarme eso —declaró con recelo.

			—Por supuesto que no. ¿Puedo? —No esperó respuesta.

			Se acercó al lienzo sin importarle mancharse de arena los lustrosos zapatos. Con la patilla de la gafa en la boca e ignorándola, analizó durante unos minutos las pinceladas plasmadas en el cuadro. 

			—Tienes talento para mezclar los colores, los matices son muy buenos, necesitarías un par de lecciones. Pero eres buena —concluyó, mirándola por primera vez.

			—¿Es usted un experto? —preguntó confiada.

			—¿Sabrías decirme qué diferencia hay entre un experto y un amante del arte? —No esperó respuesta tampoco esta vez–. Vamos a dejarlo en que soy un gran aficionado al arte. 

			—¿Por qué cree que tengo talento? —le había despertado la curiosidad.

			—Por la mezcla en la gama de colores que has elegido; es lo que más destaca.

			—No pretendo pintar paisajes, ni bodegones. Es eso lo que pretendo ciertamente.

			—Pues continúa —aconsejó alejándose de ella hacia su coche.

			Ni siquiera se habían presentado, pensó Sophie cuando se hubo marchado. Tal vez era lo único que ansiaba decirle, ya lo había dicho y no tenía razón para regresar. No obstante, lo hizo tres días después con el reproche de que las dos tardes anteriores, ella había faltado.
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