
    
      
        
          
        
      

    


Come un orologio

Tell-Tale Publishing Group, LLC

––––––––

Traduzione di Bianca Rita Cataldi 


“Come un orologio”

Autore Tell-Tale Publishing Group, LLC

Copyright © 2017 Tell-Tale Publishing Group, LLC

Tutti i diritti riservati

Distribuito da Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traduzione di Bianca Rita Cataldi

“Babelcube Books” e “Babelcube” sono marchi registrati Babelcube Inc.


COME UN OROLOGIO

Un’avventura steampunk di amore e terrore

Wayne Tripp

COME UN OROLOGIO

di Wayne Tripp

© 2015 Wayne Tripp


5174 Peri Street

Swartz Creek, MI  48473

Cover design di Clarissa Yeo

Tutti I diritti riservati. Nessuna porzione di questa pubblicazione può essere riprodotta, venduta in un sistema elettronico, o trasmessa in nessuna forma e in nessun mezzo, elettronico, meccanico, fotocopiata, registrata o in altro modo, senza il precedente permesso di Wayne Tripp. Brevi citazioni possono essere utilizzate in recensioni letterarie.

Stampato negli USA



	[image: ttall]

	Dahlia Imprint



	[image: C:\Hammerstone House\Authors - SCF\Tell-Tale Publishing Group LLC\Like Clockwork - 17-03-15\dahlia.jpg]




Vorrei dedicare Come un orologio alla mia anima gemella, Robin, la vera eroina della mia vita. E anche a Jules Verne, Robert Louis Stevenson e sir Arthur Conan Doyle, che hanno acceso la scintilla che mi ha fatto sognare.

––––––––

[image: headmast.jpg]

CAPITOLO UNO

“Siete l-lì?”

“Siamo qui, Miss. Sta bene?”

“S-sì. È andato a recuperare più birra”. Kathleen non vedeva la necessità di andare volontaria visto che già aveva dovuto difendere per due volte il suo onore durante il viaggio in carrozza verso North Street. Il suo corsetto in disordine e la blusa sgualcita custodivano la testimonianza muta della sua resistenza disperata.

“Starò bene”. Guardando la piccola scatola in noce delle bussole, I fili di rame e i ronzanti ingranaggi d’ottone annidati nella sua mano guantata, aggiunse piano: “D-deduco che l’etere-trasmettitore stia funzionando, sergente Murphy”.

“Sì, è vero. Sta lavorando bene, Miss. Possiamo ascoltare tutto piuttosto bene sull’etere-trasmettitore”, disse l’arcigno sergente, arrossendo fino alle radici delle sue orecche di cavolfiore e godendosi abbastanza la morbida cadenza del dialetto irlandese di lei, così carico di ricordi del vecchio Paese. “Semplicemente mantieni aperte le bocchette dell’etere. Hai con te la pistola piccola, vero, Miss?”

“Sì, grazie, Patrick”.

“Ricorda, se il bastardo dovesse tentare qualcosa, io e i ragazzi siamo già sul punto di saltare al tuo salvataggio. Basta un grido, Miss”.

“Lo so, Patrick. E grazie. Oops – sta tornando. Devo andare.

* * * *

Mezz’ora dopo, fuori dal Cameriera meccanica, erano in un vicolo pieno di ombre a nord della famigerata Dock Square, guardando ogni osservatore di passaggio come due amanti ubriachi in attesa di una carrozza. Kathleen aveva sperato che sarebbero stati impegnati in qualche evento notturno in un varietà affollato. 

Molte persone. Molti testimoni. Improvvisamente, il suo compagno batté i palmi contro il muro al di sopra di entrambe le sue spalle, imprigionandola. Stava davvero iniziando a spaventarla. Mentre lui sbatteva Katie contro i mattoni sporchi come una comune prostituta, lei realizzò con una fitta di panico paralizzante che lei avrebbe dovuto provvedere all’intrattenimento. 

Accertato il fatto che si era di nuovo fatta prendere alla sprovvista, riuscì appena a respingere i suoi palpeggiamenti, le sue mani scure prima di lasciar cadere il suo etere-trasmettitore e lasciar svanire la possibilità di un urlo agghiacciante per chiedere aiuto. Da buona ragazza cattolica, Katie credeva nell’idea che Dio aiuta chi si aiuta. Sollevando uno dei suoi stivaletti neri e allacciati dai bottoni, cercò di raggiungere la cosa innominabile tra le sue gambe. Lui scattò di lato, la sua coscia sottile che assorbiva il colpo. Gli sforzi inutili di lei lo eccitavano solamente. Lui aumentò i suoi sforzi. Quando lei sentì la sua mano fredda, umida, sollevarle la gonna e strapparle gli indumenti intimi, scosse il capo e gridò ancora, aggredendolo con le unghie.

Parecchi, preziosi minuti andarono sprecati prima che la prima squadra di poliziotti rispondesse alle sue urla.

* * * *

“Wildethorne, vieni qui. Constable Wildethorne, sei lì, maledetto? Rispondimi, dannato bastardo!”

Il sergente Murphy sbatté il piccolo ricevitore del suo etere-trasmettitore ripetutamente sul suo palmo come per scuotere lo sporco via dall’auricolare. “Dannazione, vieni qui. Sei il team più vicino, e McBride è nei guai. L’hai senz’altro sentita gridare, tu, dannato zuccone Yankee”. 

Qualche minuto dopo, una voce incerta peggiorata di parecchio dalla recente bevuta mugolò nel piccolo ricevitore.

“Saaalve, sergente Murffy. Noi siamo qui su Fish Street. Al nostro posto come ci è stato detto. Che possiamo fare per te, sergente Murffy? Oops”. Ci fu un suono di annaspamento e maledizioni mentre la persona all’altro capo del collegamento via etere lasciava cadere il dispositivo di comunicazione. In modo piuttosto ovvio, l’ufficiale Wildethorne era ben al di là dal poter assistere qualcuno, incluso se stesso.

“Di nuovo ubriaco, eh, Wildethorne? Geeeesù! E immagino che quell’inutile stronzo con te, O’Rourke, abbia trovato per sé un buco carino dove schiacciare un pisolino. Presentatevi al distretto alle sette. Vi vedrò entrambi come prima cosa al mattino”. Il sergente Murphy chiuse la comunicazione senza aspettare una risposta e contattò immediatamente il team che attendeva nella distante Ship Street, già sapendo in cuor suo che avevano fallito nei loro doveri di protezione e che miss McBrude sarebbe facilmente diventata l’ultima vittima del “Rude Furfante”.

* * * *

Superati due isolati, sotto il livello degli ammaccati marciapiedi a mattonelle in un sotterraneo deserto, poco illuminato e addobbato di tele di ragno e puzzolente di urina di gatto, una Katie McBride semi-incosciente si agitava nelle sue sottane stracciate abbastanza a lungo da pronunciare una singola maledizione. “Che tu sia dannato, Scott”.

Guardandosi intorno, Katie poteva scorgere solo alcuni dei crudi disegni osceni per cui il Rude Furfante era conosciuto. Maledetto il soprannome stupido che la stampa ti ha dato alla luce delle cose disgustose che fai, mostro. Sembra che abbia beccato il bastardo giusto, alla fine. Grande. La sorella Catherine della St. Margaret’s Academy sarebbe così orgogliosa della sua brillante pupilla, Dio, dove sono i dannati sbirri?

Non era uno spellatore colui che improvvisamente le afferrò una spalla e tentò di spingerla indietro sul duro pavimento di cemento. Kathleen McBride incanalò la sua rabbia e si rifiutò di arrendersi. Determinata a non morire come la sua amica Bridget nelle mani di un maniaco che la stampa di Boston aveva soprannominato il “Rude Furfante”, gli sferrò un pugno come una gatta disperata. Afferrata col pugno una ciocca dei suoi mossi capelli neri, tentò di graffiargli la guancia olivastra. Combatté come una mangusta infuriata messa all’angolo da un cobra. Lui si tirò indietro, lasciando cadere l’arma ronzante e facendo baluginare il coltello turbo che aveva preso dalla tasca e maledicendola a distanza di sicurezza. La mano che aveva posato sulla sua guancia si ritrasse sporca di sangue. La sollevò per esaminarla e la maledisse di nuovo. Lo sguardo che lanciò verso Katie le fece scorrere brividi lungo la schiena.

Fu a questo punto che gli sbirri dal distretto si fecero vedere. Nell’eccitazione del momento, riempirono lo scantinato ombroso con colpi mal diretti di pallottole sibilanti. Katie urlò. Il suo aggressore schizzò indietro, maledicendo nella sua lingua straniera e cercando disperatamente una via di fuga. Non trovandone nessuna, bestemmiò ancora, le sue mani sollevate in segno di resa. L’agente più vicino lo afferrò e lo legò con manette d’acciaio, cosa che pose termine alla breve, infelice avventura poliziesca di Katie.

* * * *

Il giorno dopo, il pettegolezzo nella zona del distretto ignorò virtualmente la cattura del killer, concentrandosi sulla vistosa espulsione degli agenti Wildethorne e O’Rourke, e la deliziosa visione del seno semi-nudo di miss McBride sulla scena del crimine. Questo senz’altro portò il capo del distretto a sentirsi obbligato a informare i genitori di lei dell’attività clandestina sotto copertura della loro figlia.

* * * *

Passò una settimana, seguita da diverse altre. Nessuna parola venne da Scott. Era come se fosse stato spazzato via dal pianeta. Katie stava malissimo. I suoi genitori sembravano trovare molto difficile perdonarla. Sean, suo padre, a malapena grugnì qualcosa verso di lei mentre afferrava il giornale del mattino e beveva il suo caffè al tavolo della colazione. La mamma l’aveva infine abbracciata, portando avanti il suo gesto rituale di pettinare e appuntare le rosse trecce ribelli di Katie in uno chignon più presentabile. Ma allora era arrivato il pellegrinaggio quotidiano verso la cattedrale di St. Paul. Maeve McBride volle essere dannatamente sicura che la sua figlia ribelle l’accompagnasse alla messa del primo mattino. 

Iniziò un secondo mese, e ancora nessuna parola da Scott. I giorni stavano diventando più facili da affrontare; i suoi genitori sembravano sentire di poter sedere tutti insieme nel salone centrale per diverse ore senza aggredirla riguardo alla disgrazia che lei aveva costretto tutti loro ad affrontare. Katie si deprimeva nella loro casa confortevole, annoiata dagli sfarzosi ricami e dalle lezioni di piano che sua madre le assicurava fossero le frecce dorate presenti nella faretra di ogni brava giovane signora di successo. 

Rimpiangeva il crudo mondo pieno di ombre che aveva intravisto durante la sua breve esperienza sotto copertura per la polizia. Rimpiangeva Scott Wildethorne. Oh, solo sentire il suono della sua voce. La sua ricca risata di gola. Lo sguardo nei suoi occhi quando la guardava. Si ripromise di trovare una scusa per chiamarlo dall’etere-trasmettitore familiare o, meglio ancora, di prendere una carrozza senza cavalli e andare a fargli visita. Se solo sua madre non l’avesse tenuta d’occhio come un gufo!

Una mattina si svegliò con un subbuglio nello stomaco. Fece appena in tempo a sollevare la gonna della sua camicia da notte e a raggiungere il vaso che era in camera prima di vomitare. Non volendo disturbare sua madre, fece in modo di sistemare ciò che era nel contenitore senza chiamare la pettegola cameriera dei piani superiori.  

La mattina seguente portò con sé lo stesso malessere di stomaco, solo che questa volta lei si sentì così frastornata, così terribilmente malata che non ebbe la forza di svuotare il vaso. Lo fece la cameriera, e non perse tempo a informare la signora McBride. La madre si fiondò su Katie come una mamma chioccia preoccupata, e nel giro di poche ore la sistemò per una visita dal dottor O’Brien. Sua madre era dietro di lei, timorosa che si trattasse di un attacco dell’influenza vilurenta che aveva sentito stesse infestando il sud di Boston. 

La visita all’ufficio di lusso del dottor O’Brien finì col calmare le paure di sua madre; non era influenza. La famiglia aveva camminato sulle uova per mesi, tentando di salvare un po’ del loro alto grado sociale nell’élite di Boston e di ricostruire una parvenza di normalità. Katie era stata tra le più desiderabili giovani donne in fiore di Boston, benedetta da un viso e da un fisico ammirevoli e proveniente da una famiglia altamente stimata, rispettabile e ricca. Un comportamento indiscreto da parte sua, unita a un’imperdonabile carenza da parte della polizia, aveva attaccato pesantemente la reputazione della famiglia.

Katie era merce avariata. Chi l’avrebbe voluta adesso? In opposizione alla loro figlia testarda, I genitori di Katie stavano cercando disperatamente di rivitalizzare le prospettive di matrimonio. Dopo essere stata invitata a tre serate e a una notte al balletto durante l’ultima settimana, le cose stavano finalmente iniziando ad aggiustarsi.

Eppure, la diagnoi finale del dottore, determinata dai più aggiornati tra gli strumenti scientifici, spazzò via tutte quelle fragili uova con una singola frase. La loro figlia ribelle, Kathleen Erin McBride, aveva apparentemente mentito riguardo alla fine della sua sordida avventura poliziesca. Dopotutto, era stata depredata dal depravato Rude Furfante. 

Katie era piuttosto incinta. 

La sua nausea mattutina era scoppiata alla fine del mese, ma a quel punto il danno era fatto. La mamma di Katie non avrebbe mai più perso occasione di ricordarle che nessuno l’avrebbe più voluta, adesso. O almeno, nessuno che contasse.

E ancora non arrivava nessuna parola da Scott. Katie cercò di contattare il suo partner in polizia attraverso l’etere-trasmettitore e scoprì che un adirato capo aveva licenziato entrambi e li aveva sbattuti fuori dalla polizia. Scott non aveva perso tempo ad andarsene in giro. Era andato. Tim O’Rourke non ne aveva più scorto nemmeno un capello da allora, neanche nelle loro bettole preferite per bere, giù nella zona del porto. 

Katie sapeva dove vivesse Scott a Boston, e pensò che probabilmente si era andato a nascondere lì. Nessuno le diceva niente di più del fatto che fosse stato licenziato perché aveva bevuto. Maria santissima, sperava che non si fosse sbronzato tanto da morire. Lui e il suo fottuto rum. Le aveva detto che conosceva gente nel sud-est del Massachusetts, o era Rhode Island? In silenzio, Katie pregò di trovarlo nell’appartamento di Boston. Se lui non era lì, allora davvero era sparito. 

Con le lacrime che le strozzavano la voce, tentò di ultimare la conversazione con Tim O’Rourke. La cameriera era già passata accanto al suo posto a sedere isolato vicino alla finestra, ovviamente curiosa. Tim continuava a blaterare, rendendo piuttosto chiaro che la birra era già entrata in circolo. Disse che era dispiaciuto di non poterla aiutare, ma era come se la terra si fosse aperta e avesse inghottito Scott per intero. Era pur sempre un poliziotto, andava su e giù di continuo. E comunque, perché Katie voleva trovarlo?

Katie balbettò un saluto e riagganciò l’etere-trasmettitore prima che O’Rourke potesse farla crollare, rivelando quanto le mancasse Scott, il disgraziato.

* * * *

Tutto ciò di cui lei aveva bisogno era un giorno libero dalla sorveglianza continua di sua madre. Cosa che finalmente arrivò quasi in pacco regalo tre giorni dopo, un’occasione unica per approfittare dell’emicrania lunga un giorno intero di sua madre che la costrinse a restare in una camera buia. Tre tram e un viaggio in carrozza dopo, era sfuggita alle sue catene e arrivata all’appartamento di Scott sul lungomare. Non era una bella zona. Prostitute in attesa e bamboline la guardavano dalle finestre oscurate e dai vani delle porte. Ridacchiando all’idea dello sguardo scandalizzato che avrebbe avuto sua madre negli occhi se avesse avuto la più pallida idea di dove fosse e di cosa stava per fare, Katie controllò l’indirizzo che aveva segnato su un pezzetto di carta. Due gabbiani starnazzanti piazzati sull’insegna della strada lasciavano pochi dubbi sulle macchie che vi erano sopra.

Mermaid Lane. Marmaid Lane numero ventinove. Quello era il posto, tutto bene. Cosa stava per fare? Che cosa gli avrebbe detto? Che cosa avrebbe detto lui? Che diavolo stava pensando!

Realizzando che il suo coraggio stava svanendo come un fiocco di neve nel camino, Katie si forzò ad aprire la pesante porta dell’appartamento e a farsi strada sulle buie scale di pietra. Come se essere incinta non fosse abbastanza, aveva indossato il suo corsetto stringendo bene i lacci – poteva a malapena respirare! Sforzandosi di prendere aria, lesse i numeri sbiaditi su ogni lurida porta finché non avvistò il 4B. Bussò diverse volte, ogni volta più forte, più disperata. Dov’era? Non era a casa. Oh Dio, perché non rispondeva?

La porta dietro di lei si aprì così improvvisamente che Katie sentì il suo cuore perdere un battito. 

“Che cosa vuoi, amore? Oh... stai aspettando Mr. Wildethorne? Non posso certo biasimarti, è così carino e così un bel pezzo d’uomo. Ho provato a portarmelo in casa una o due volte, se sai cosa intendo. Sempre pensato che fosse già impegnato con qualcuno; qualcuno con fiammeggianti capelli rossi. Credo sia tu, carina”.

“È... è qui? In città?”

“Non so se è da qualche altra parte. Qui non c’è. Da qualche settimana è andato via, mi dispiace”. La donna tarchiata, truccata con fin troppo make up volgare, si fermò e sputò qualcosa di denso proprio accanto al piede di Katie vestito dagli stivali. Ravviandosi i pochi capelli bianchi con una mano segnata dalle vene, la donna guardò fisso Katie con i suoi umidi occhi grigi prima di continuare. Puzzava di un profumo scadente. 

“Ha lasciato subito dopo essere stato cacciato dall’Arma. Piuttosto di malumore, direi. Ho sentito che c’era una donna coinvolta. Carino com’è lui, deve per forza essere coinvolta una donna, non credi, carina?”. La vecchia sgualdrina osservò ancora Katie come stesse studiando un insetto alla lente del microscopio. “Ho sentito dire che era una giovane donna molto piacente, proprio come te, Miss. Sei lei, carina?”

Sempre più sconvolta, Katie balbettò un debole “arrivederci” e iniziò a scendere le interminabili scale, fin troppo consapevole della morsa del corsetto troppo stretto. La voce acuta della vecchia la seguì fin giù. “Se n’è andato, carina. Mr. Wildethorne se n’è andato da un sacco di tempo”.

Kathleen tornò a casa come in un sogno. Tram, carrozze, li attraversò tutti senza essere pienamente cosciente. Era un miracolo che non fosse finita in qualche vicolo, picchiata, derubata... o peggio. Il conducente automa di uno dei tram dovette chiederle per quattro volte di pagare la corsa. Quando finalmente lei mollò le monete, avrebbe potuto giurare di aver sentito qualcosa di elettrico che andava a fuoco. Non importava. Semplicemente, non le interessava. Scott era andato. Le sue speranze erano crollate e qualunque piano avesse potuto pensare era andato in fumo. Lui se n’era andato. L’unico uomo che lei avesse amato in segreto così a lungo era andato. Toccandosi inconsciamente il ciondolo a poco prezzo che aveva nascosto sotto la camicia, sentì le prime, brucianti lacrime iniziare a cadere. Aveva sperato di condividere tutto questo con Scott; ma di certo lui non ci aveva pensato due volte prima di scivolare per sempre fuori dalla sua vita. Maledetto!

Accecata dalle lacrime, Katie entrò nel salotto della domenica, sotto gli sguardi identici dei suoi genitori. Naturalmente, sua madre si era ripresa dal mal di testa.

“Dove sei stata, signorina?” ringhiò Sean McBride. “La tua povera mamma e io ci siamo preoccupati fino a star male!”

“Sono... sono stata... oh, mamma” balbettò prima di lanciarsi nell’abbraccio gelido di sua madre. “Sono stata così stupida!”

“Dove sei stata... tu, piccola sciagurata? Sei stata vista! Mrs. Baldwin ti ha vista prendere un tram accanto al porto. Ha detto che sembravi sconvolta, e i tuoi vestiti e i capelli erano in disordine. Chi hai incontrato lì?” gridò Sean. “Dimmelo!”

“Papà... per favore, non farmi questo. Mi stai rattristando. Pensa al bambino”.

“Il tuo bambino! A quanto pare tu non stavi pensando al tuo sfortunato... problema. O ci stavi pensando? Era il padre di tuo figlio quello che volevi visitare? Dimmelo!”

“Sean! Caro... calmati. Pensa al tuo cuore. Tieni a mente ciò che ti ha detto il dottor O’Brien sullo stress. Sappiamo entrambi chi è il padre del bambino. Quel mostro depravato nella prigione di Walpole. Perché è lui, non è vero Katie?”

“C-certo, mamma. Sai che è lui”. Katie pregò che i suoi genitori non l’avessero vista mordersi il labbro, o non avessero notato la minima sfumatura di esitazione nella sua voce. “Vorrei solo non sapere chi fosse, il padre di mio figlio”.

“Beh, cara mia, tu hai messo in imbarazzo questa famiglia per l’ultima volta” dichiarò Sean, abbattendo il suo pugno su un elegante tavolo Chippendale per enfatizzare il punto. Con la coda dell’occhio, Katie vide sua madre irrigidirsi e voltare il capo. “Dopo Elaine Baldwin, Padre Murphy stava venendo in questa casa per capire perché entrambe aveste perso la messa questa mattina e ti ha vista sgattaiolare via per la tua piccola fuga. Ora sai che, entro domani, la tua folle avventura sarà sulle labbra dell’intera parrocchia. Non ti lascerò rovinare tutto ciò per cui ho lavorato sin dal momento in cui sono venuto in questo Paese” urlò Sean, puntualizzando ogni parola con un nuovo colpo al tavolo innocente. 

"Ciò che io e tuo padre abbiamo deciso” intervenne Maeve McBride, con un’insolita fermezza d’acciaio, “è di mandarti per qualche tempo dalla mia famiglia a Newport. Abbiamo bisogno di riparare l’orrendo danno che tu hai procurato, signorina, prima di poter sperare di recuperare il posto che ci spetta di diritto nella società di Boston”.

“Ma mamma... io odio Newport! E odio mio zio. Lui è così... così inquietante! E... e non conosco nessuno lì. Sarò sola. Non puoi farmi questo!”

"Possiamo e lo faremo” esclamò mio padre.

“Non sarai sola, cara. Zia Agnes sarà lì. Lei ti è piaciuta, l’ultima volta che hai fatto loro visita”.

“Ma è stato tre anni fa. E poi, zia Agnes è sorda come una pietra da entrambe le orecchie e ha la gotta. Per favore, mamma... non farmi questo!”

Lo fecero.

Entro la fine di quella settimana, fu come se Kathleen McBride non avesse mai vissuto a Boston. 

Il piano era che Katie tornasse dopo le sue sfortunate circostanze fossero state risolte e dimenticate. Il suo tempo di confino, dunque, con qualche mese in più giusto per un buon senso della misura. Il tempo necessario per mettere a tacere le malelingue e far trovare alla gente qualcos’altro su cui spettegolare.

Sfortunatamente, due mesi dopo, entrambi i genitori di Katie furono uccisi in un incidente aereo al di sopra di Cape Cod.

Quando il suo sadico zio le rivelò la terribile notizia, Katie svenne. Giacque nel suo letto freddo come fosse già morta per tre giorni, del tutto inconsolabile, non che suo zio avesse alcuna intenzione di confortarla. Come Katie avrebbe imparato più in là, quel cane scaltro era troppo impegnato a lavorare col suo notaio per fare in modo che la considerevole eredità finisse nelle sue mani. 

Nei tre anni in cui non aveva visitato la famiglia di sua madre, zia Agnes era peggiorata ed era stata confinata in una clinica. Katie doveva affrontare la vita con suo zio e i suoi due servitori. Odiava Newport. Odiava sempre più suo zio. Le sembrava di essere stata confinata all’inferno; ora era certa che l’avessero imprigionata lì per sempre. Suo zio era tutta la famiglia che le era rimasta, ed era un mostro. Ma cosa avrebbe potuto fare? Aveva suo figlio a cui pensare. Non aveva nessun altro posto in cui andare. Tempo di crescere, Katie, e di cavarsela da sola.

––––––––

CAPITOLO 2

In cui il nostro valoroso e tiranneggiato eroe innocentemente scava più a fondo verso ulteriori disastri.  

Lo squalo si stava avvicinando, strappando la carta smerigliata intorno alle gambe abbandonate di Diego per poi muoversi ondulando lentamente accanto al cadavere di Ned Wolfshadow per un altro assaggio della carne nativo americana. Scott abbandonò il suo corpo all’acqua, facendo sprofondare lentamente le sue gambe lunghe e muscolose mentre teneva su il torso. Il grande White Tip si muoveva verso di lui. Voleva morire. Tante e tante volte l’aveva desiderato, dopo aver perso il lavoro e il rispetto di sé. Dopo aver perso Katie. Ma non in questo modo. Non mangiato vivo. 

Peccato non ci fosse stata una guerra in cui morire. Morire di una morte da eroe. Morte da eroe, ma vaffanculo. Sarebbe scappato. Si sarebbe lasciato tutto indietro e avrebbe corso come un ragazzino col tamburello alla sua prima battaglia. Vigliacco!

1894. Scostando una ciocca di scuri capelli bagnati dai suoi occhi, Scott Wildethorne poteva credere a stento che fosse passato già un anno da quando era stato cacciato dalla Polizia di Boston e inviato in mare. Un anno miserabile senza una singola parola da Katie. Lasciata Boston in disgrazia e fuori di sé, si era procacciato una pericolosa occupazione – qualcosa che prevedeva una certa temerarietà – nella speranza di allontanare il desiderio di alcool insieme al senso di colpa per il suo tormentato passato. 

Salpando da New Bedford su una baleniera, aveva lavorato come secondo ufficiale. Era stato relativamente soddisfatto della pericolosità del lavoro finché non avevano iniziato a lanciare delle bombe contro le povere bestie, e lui aveva improvvisamente perso il fegato per stare su una baleniera. O una balena morta, o una barca sfondata. ‘Fanculo.

Bene, adesso stava galleggiando su ciò che rimaneva della sua barca sfondata. Era stato sul ponte di comando. La sua barca. I suoi uomini. Dannazione, ne aveva persi tre. Buon lavoro compagni, tutti quanti. E ora lo squalo stava tornando indietro per prendersi il resto. Lui aveva tirato su la compagnia. Due altri enormi squali oceanici White Tips da nove piedi, e non i più piccoli e pigri, li aveva visti superare gli scogli di Lahaina. Alzò gli occhi al cielo quando vide che cosa li stava trascinando. Un Tigre da diciotto piedi. Erano così terribili. Quei diavoli sono capaci di ingoiarti intero in un boccone. Dove cavolo era Flynn con l’altra barca?

Aveva pensato di annegare la sua vergogna, o di darsi l’opportunità di terminare la sua esistenza quando un grosso squalo aveva attaccato la sua barca, ma quale chance ha la stupida creatura quando tu le spari contro una bomba che le fa esplodere la testa? E se la bestia dovesse non morire immediatamente ma scegliere di allontanarsi galleggiando, la lancia ficcata nella testa cosicché tu puoi solo ruotarle intorno nell’attesa che risalga in superficie, morta. Oh sì, le intelligenti lance esplosive iniettavano un galleggiante nella ferita cosicché la carcassa potesse tornare a galla. Dov’era la sfida in questo?

Il dannato scherzo era su di lui. Con tutti i loro equipaggiamenti costosi, la sua barca era stata la più vicina a diventare pasto per gli squali. E la sua era stata la barca fatta in mille pezzi quando la bestia deturpata l’aveva colpita con la sua coda. Lui aveva tirato la lancia nel ventre, prima; era morta. La bestia si era capovolta sugli uomini che galleggiavano nell’acqua mentre moriva. Aveva riempito l’oceano col suo sangue, chiamando così gli squali come una bottiglia piena chiama un ubriaco. E Scott sapeva come un alcolizzato potesse concentrarsi per trovare la bottiglia di liquore.

Dov’era Flynn? Scott avvistò delle bolle che risalivano alla superficie, un centinaio di iarde più in là, e i cerchi nell’acqua si facevano sempre più grandi. La barca di Flynn? Sentì uno degli squali che si avvicinava a Diego; sapeva di non poter far nulla per aiutare il Cape Verdian. Decise che quella era la barca di Flynn che si avvicinava per loro proprio un secondo prima che lo squalo Tigre da diciotto piedi si aggiungesse al banchetto. Che sia fottuto – non c’è nessun modo di salvarsi. O di morire. 

Cinque virili uomini Yankee entrarono nell’acqua con Scott. Uomini buoni dai cuori gentili, con mogli e famiglie che aspettavano a New Bedford uomini che non sarebbero più tornati. Brav’uomini; amici. Quando finalmente la barca di Flynn gli si affiancò, di quegli uomini ce n’erano solo due. Scott, l’ultimo nell’acqua, fu issato a un’altezza di sicurezza, lontano dalla bocca del terribile squalo Tigre. Avevano recuperato quel che potevano dei corpi degli altri uomini – ben poca cosa – e avevano agganciato la balena uccisa e avevano iniziato la lunga via del ritorno alla baleniera. Non c’era fretta; anche se il mare era diventato agitato, il vento si era fermato qualche ora prima, eliminando ogni possibilità di partenza. Scott sedeva cupo sul fondo della barca, un leone ferito e arrabbiato, che sentiva tutto il peso della morte dei suoi uomini sulle sue spalle. ‘Fanculo! Aveva deciso di lasciare l’Amazzonia prima che ne raggiungessero le coste. Doveva vedere Katie, assicurarsi che fosse tutto a posto. Essere certo che l’incontro con quel farabutto a Boston non avesse arrecato danni durevoli. Anche se lei non avesse voluto avere niente a che fare con lui, lui doveva vederla. Era passato un anno; tempo sufficiente affinché la sua rabbia e il disgusto sbiadissero. O almeno, questo era ciò che sperava. Dentro di sé, la paura e la preoccupazione lo stavano mangiando vivo. Forse avrebbe dovuto lasciare che lo squalo Tigre completasse il lavoro. 

Mentre i remi inghiottivano l’ultimo centinaio di iarde tra la baleniera e l’Amazzonia, un paio di momenti singolari attraversarono Scott come dei violenti lampi di luce. Al contrario della maggioranza delle baleniere, condotte da severi, pragmatici Yankees che sapevano come scucire un penny fino alla fine, l’Amazzonia aveva un orgoglioso capo amazzonico. La maggioranza delle baleniere, possedute o gestite da religiosi protestanti o quaccheri per niente di più costoso di un pinot nero. Non Ephraim Whipple. Il capitano Whipple aveva usato la sua stessa moneta per guadagnarsi la figura di un guerriero amazzonico in armatura ed elmo, altamente dettagliati e preziosamente dipinti all’altezza del petto. Scott aveva adocchiato la strana figura un migliaio di volte. L’unico problema era che adesso quella figura aveva il viso di Kate.

Così disturbante era ciò che vedeva, nell’ammasso del personale di bordo che guardava incantato. Mentre la baleniera si avvicinava e attraccava al lato della costa, Scott avrebbe potuto giurare di aver visto una piccola, silenziosa figura tra la ciurma che gridava al gatto, mentre lei si voltava di scatto e scappava via. 

* * * *

Saltò dalla barca in Lahaina, prese la prima goletta inter-isole per Honolulu e guidò uno zeppelin sovrappopolato prima di poter mettere piede a terra.

Quasi un anno. Undici mesi da quando aveva mandato tutto a farsi fottere. Tutto a causa di una fottuta bottiglia di rum andato a male e un tremendo senso di colpa succhia-anima che gli stava attaccato alla schiena come un vampiro succhiasangue. E, ovviamente, c’era l’altra cosa. 

C’era stata una serie di incursioni in quel periodo. Lui e Tim O’Rourke avevano catturato un uomo di Wampanoag senza casa e in possesso di qualche piccolo bene. Quando l’avevano interrogato, l’indiano mezzo ubriaco aveva insistito di aver trovato i gioielli. Così mentre Scott andava a chiamare la carrozza di Paddy, O’Rourke era riuscito a estorcere una confessione a Amos Littlefeather. Quando Scott era tornato con la carrozza della polizia e un altro pelapatate, era stato troppo tardi per fermare il suo partner dal rompere un braccio al Wampanoag. 

Due giorni dopo, il battuto Wampanoag era stato ritrovato impiccato senza vita nella sua cella. Come avesse fatto a impiccarsi da solo con due braccia rotte divenne l’indovinello della centrale. Scott aveva i suoi sospetti. Il giorno dopo, un altro paio di agenti aveva portato in centrale un sospetto che aveva confessato di aver rubato. Alla fine del turno, Scott aveva iniziato a bere. 

Una settimana dopo, un fabbro sottopagato che lavorava per le New England Boilerworks trovò sua moglie seduta nel salotto di casa con niente che la coprisse all’infuori del vicino della porta accanto. Urlando in un italiano rabbioso, aveva gettato la nuda coppia adulterina nella strada a nord di Boston e aveva iniziato a cercare sua figlia, Theresa. Tenendo tra le mani la sua manina da bambina di sei anni, aveva preso il tram fino al deposito degli zeppelin al confine della città, e l’aveva piazzata sul dirigibile del pomeriggio per New York prima che la polizia aeroportuale potesse catturarlo. 

Essendo uno dei venti poliziotti di Boston incaricati di acciuffarlo, Scott fu il primo a mettere all’angolo Joe Conti e sua figlia mentre le eliche rallentate dello Zephyr lo spingevano indietro verso il traliccio di ormeggio. Scott trovò padre e figlia nascosti dietro una delle grandi finestre d’osservazione del dirigibile, entrambi ovviamente terrorizzati dalla fuga. 

“Mr. Conti, mi ascolti, per favore. Signore, lei non è nei guai qui. Non ha commesso un crimine serio. Molti dei ragazzi della mia squadra avrebbero fatto lo stesso, io incluso. È tutto un malinteso, facile da chiarire”. Mentre parlava, Scott si avvicinò lentamente. Quando scorse lo sguardo di minaccia negli occhi di Conti, si fermò. “Per favore, signore, lasci almeno andare sua figlia. A quel punto io e lei potremmo avere una tranquilla chiacchierata”.

Divenne subito evidente che la comprensione che Conti aveva dell’inglese era ridotta al minimo. Scott si augurò che un poliziotto che conoscesse l’italiano e che fosse coinvolto nella caccia si facesse vedere. Il tipo stava giocherellando con la lama di un rasoio; chiaramente non stava afferrando niente di ciò che Scott stava dicendo e diventava sempre più agitato. Scott ebbe la terribile sensazione che le cose stessero andando in fretta di male in peggio. 
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