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Introducción

 

 

 

 

En el Diccionario del uso del español de María Moliner, la palabra incursión aparece definida como “penetración de fuerzas armadas en un territorio en son de guerra”; como sinónimo de ésta se señala el término correría, que hace alusión a la “acción de recorrer el territorio enemigo destrozando y saqueando”. Ambas voces fueron utilizadas repetidamente en diversos escritos, artículos y documentos oficiales que durante los siglos xviii y xix hacían referencia a los continuos ataques apaches en territorio de lo que hoy es Sonora.

Los significados de estos vocablos indican claramente la intención detrás de su uso: dar cuenta de las depredaciones de estos nómadas en el estado. Sin embargo también aluden a la situación que enfrentaban los moradores de la entidad, que iba más allá de una serie de ataques constantes: un choque en una zona de frontera entre dos grupos vecinos, que se asumen como enemigos y que viven en permanente estado de guerra.

La intención de la presente investigación es dar cuenta de la forma en la que el gobierno sonorense enfrentó, en un periodo determinado (1867-1872), esta prolongada guerra, así como explorar algunas de las características propias de los grupos involucrados en este conflicto.

Durante los primeros meses del año 1867 el gobierno del estado encabezado por el general Ignacio Pesqueira, se avocó a la tarea de restablecer las compañías presidiales, que habían entrado en decadencia tras la Guerra de Independencia. Esta sería la primera de una serie de disposiciones que el gobierno sonorense tomaría, a partir de dicho año, con el propósito de afrontar el conflicto con los apaches y de esta forma, declaraba el propio gobernador, “asegurar la paz en el estado exterminando a las tribus bárbaras que lo hostilizan”.1

La guerra apache en Sonora, como denominó Louis Lejeune al conflicto entre los sonorenses y estos grupos indígenas, inició antes del nacimiento del estado como tal. Desde su llegada, a lo que más tarde sería territorio sonorense, los españoles se encontraron con relatos sobre la ferocidad de indios venidos de más al norte, a quienes sus vecinos temían y llamaban apaches, que significa “enemigo”.

Pronto los recién llegados vieron cómo estos nómadas se convirtieron en un verdadero obstáculo para afianzar su control sobre el Septentrión Novohispano, ya que no sólo impedían el avance de la colonización hacia el norte, sino que convirtieron a los poblados de la provincia en víctimas de sus constantes incursiones, mismas que tenían como objetivos principales, pero no únicos, el robo de ganado y la toma de cautivos. Acciones defensivas tales como la erección de una barrera de presidios para contener las amenazas externas, entre estas los continuos ataques del “enemigo errante”, resultaron insuficientes.

Los pobladores del Septentrión aprendieron tanto a odiar como a temer a los apaches, a quienes trataron de pacificar combinando acciones defensivas y ofensivas; entre estas últimas, organizar expediciones para atacarlos en sus propios “aduares” y deportar a los cautivos hacia el sur. Pese a sus esfuerzos, los españoles estaban lejos de controlar el problema. En lugar de afectarles, su presencia parecía haber favorecido a los indígenas, quienes pronto adoptaron elementos de los nuevos vecinos, tales como el caballo y las armas de fuego, lo cual aumentó su capacidad de ataque; a la vez que los asentamientos españoles se convirtieron en proveedores de cautivos, ganado y otros artículos que los apaches no producían pero sí precisaban.

A finales del siglo xviii, el gobierno español pactó con algunos grupos apaches. A cambio de que permanecieran en paz y se asentaran alrededor de los presidios, se les proporcionaría lo necesario para su manutención. Estas acciones recomendadas por el virrey Bernardo de Gálvez, no solucionaron el conflicto sino parcialmente, ya que los apaches asentados en un lugar atacaban abiertamente en otros. De cualquier manera esta frágil paz ofreció un breve descanso de las depredaciones, mismas que se reanudaron con mayor intensidad cuando la Guerra de Independencia tuvo lugar y este sistema de congregación alrededor de los presidios se vino abajo.

En los años posteriores al nacimiento de México como nación independiente, la inestabilidad que reinaba en el país contribuyó a elevar el conflicto con los apaches a niveles nunca vistos. Factores como una carencia total de control sobre la frontera norte, la entrada en escena de los norteamericanos, la conformación de circuitos de intercambio para lo robado en México, la falta de recursos humanos y materiales para combatir a los apaches, entre otros, se conjugaron para permitir que las incursiones se intensificaran de forma alarmante.

Cuando Ignacio Pesqueira asumió el cargo de gobernador, los ataques de los apaches continuaban y representaban uno de los mayores problemas que amenazaban a la entidad. Para estas fechas el enfrentamiento había atravesado por varias etapas, en cada una de las cuales, habían surgido otros elementos que contribuían a agravarlo, tanto como a imprimirle nuevas características. Para la época de Pesqueira la guerra con los apaches no sólo constituía un conflicto de larga duración, sino que había adquirido diversos matices que hacían más difícil enfrentarlo con éxito. 

Este conflicto es de mención obligada en casi cualquier obra que aborde el pasado sonorense, sin embargo son pocas las obras que versan completamente sobre esta importante temática, y puede decirse que existe un vacío en cuanto a trabajos que se preocupen por abordarlo tratando de abarcar toda su complejidad. La guerra con los apaches es constantemente mencionada, pero en realidad poco estudiada por los autores sonorenses.

En este entendido, surgió la inquietud de aproximarse a este aspecto de la historia de Sonora, buscando comprender algunas de las complejidades que se conjugaron para provocar que este conflicto iniciara, que se prolongara en el tiempo, y que hubiese llegado al estado que presentaba para la época de Pesqueira, poniendo especial interés en las medidas tomadas por el Gobierno sonorense para hacerle frente.

Por lo anterior, uno de los primeros puntos a considerar fue lo señalado por Cuauhtémoc Velasco (1998) sobre el hecho de que las incursiones de los llamados “indios bárbaros” constituyeron más que un simple ejercicio de rapiña, siendo el resultado del enfrentamiento entre dos bloques sociales y culturales bien diferenciados, inmersos en un complicado proceso de cambio, contrario a la forma en que por mucho tiempo se presentó el conflicto, y que dejó de lado importantes elementos que pueden rescatarse desde la antropología para clarificar el actuar de uno y otro grupo a lo largo de este enfrentamiento.

En vista de que la guerra contra los apaches fue de larga duración, decidí centrarme en la época de gobierno del general Ignacio Pesqueira, ya que considero representa un momento coyuntural en este conflicto debido a varias razones: 1) Con Pesqueira viene a consolidarse el modelo liberal en el estado; uno de sus objetivos es traer el progreso a la entidad y para ello es imperativa la pacificación de los grupos indígenas problemáticos, tales como los apaches. 2) En 1865 se implementa el sistema de reservaciones en los Estados Unidos; con ello se buscaría sacarlos de su territorio y reubicarlos en estos centros (situados prácticamente en la frontera) donde el gobierno norteamericano se comprometía a brindarles lo necesario para su subsistencia, a cambio de que permanecieran en paz. Buscando escapar del dominio de los norteamericanos y así preservar su modo de vida, los apaches recrudecieron el peso de sus incursiones en el estado, siendo el gobierno de Pesqueira el primero al que tocó enfrentar la difícil situación derivada de la creación de las reservaciones. 3) Durante este periodo Sonora enfrenta múltiples problemas de tipo doméstico: la intervención francesa, conflictos con yaquis y mayos, crisis económica, falta de población como consecuencia de la emigración a California y Arizona, entre otros. Estos factores impedían que el gobierno sonorense dedicara la totalidad de sus esfuerzos a enfrentar a los apaches, lo cual, prácticamente, les abría las puertas para incursionar libremente al estado. 4) Una escasez crónica de recursos económicos para combatirlos.

El general Ignacio Pesqueira gobernó durante largo tiempo,2 por tanto fue necesario delimitar el periodo, y se eligió un lapso de cinco años, de 1867 a 1872. Se inicia en 1867 debido a varias razones: 1) Es en este lapso que Pesqueira retoma las riendas del estado, una vez terminada la intervención francesa. 2) Debido a las fuentes primarias existentes; después de hacer un trabajo exploratorio sobre las mismas, descubrí que existían numerosos y variados documentos que iban desde correspondencia entre las autoridades dando informes sobre ataques de apaches, documentos sobre las medidas dictadas por el gobierno del estado en relación a este problema, hasta cartas de particulares dirigidas al periódico La Estrella de Occidente, diario oficial de la época, donde expresaban su sentir sobre el conflicto. 3) En vista de lo anterior, consideré que si este asunto había generado tan numerosa y variada información era porque representaba un problema de capital importancia para el gobierno y la sociedad sonorenses de la época. 4) Me interesaba investigar cuáles habían sido las repercusiones en Sonora de la creación del sistema de reservaciones en los Estados Unidos hacia 1865. 

El principal objetivo de esta investigación fue tratar de reconstruir el papel jugado por el gobierno de Pesqueira frente al conflicto con los apaches. Consideré pertinente utilizar el enfoque de la nueva historia política con la intención de ir más allá de la mera reconstrucción, buscando insertar las medidas tomadas por Pesqueira en el contexto social en el que tuvieron lugar.

Otro de mis objetivos era rescatar algunas de las características propias de los grupos involucrados en el conflicto, con el fin de comprender mejor cuáles fueron los motivos o significados detrás de sus acciones, para lo cual juzgué conveniente apoyarme en el enfoque de la antropología social, que permite comprender formas ajenas de vida, encontrarnos con el otro, y aproximarnos a los universos socioculturales de estos grupos.

Esta investigación se divide en cuatro capítulos. En el primero, “Elementos teórico-metodológicos para un estudio sobre el conflicto apache en Sonora bajo el gobierno del general Ignacio Pesqueira, 1867-1872”, se abordan las bases teórico-metodológicas y conceptuales, que después de la búsqueda y revisión de diversos materiales, se juzgaron más convenientes para alcanzar los objetivos contemplados. Esta búsqueda combinó investigaciones que versan sobre: 1) los enfoques de la nueva historia política y la antropología social; 2) elementos conceptuales que sirvieran como herramientas para acercarse a las fuentes primarias, tales como liberalismo, frontera, fronteras simbólicas, cultura, estructuras sociales, entre otros; 3) trabajos sobre Sonora en la época de Pesqueira con el fin de armar un marco contextual desde el cual partir y en donde apoyarme para contrastar la información; 4) obras que aportan elementos sobre los grupos apaches; 5) textos que abordan situaciones similares en otros estados del país, entre otros.

El segundo capítulo llamado “Contexto estatal hacia la segunda mitad del siglo xix”, aborda la situación del estado en los años que abarca esta investigación, así como elementos anteriores, que influirían en el curso que tomaron los acontecimientos, tales como: la llegada de Pesqueira al poder, la intervención francesa, el estado de la frontera, los movimientos poblacionales, problemas con grupos indígenas en la entidad, las condiciones de los apaches en los Estados Unidos, entre otros. Este apartado finaliza dibujando el panorama que enfrentarían los sonorenses una vez que los franceses se retiran de Sonora.

El tercer capítulo, “El conflicto entre apaches y sonorenses. ¿Civilización vs. Barbarie?”, tuvo como objetivo explorar algunos de los elementos propios de cada uno de estos grupos, mismos que los llevaron a involucrarse en este conflicto, y que considero es necesario tener en cuenta para penetrar mejor en la complejidad de este enfrentamiento. El título alude a la dicotomía barbarie-civilización, que estuvo en la base de la retórica del gobierno de Pesqueira para caracterizar el conflicto con los apaches y justificar las acciones tomadas contra ellos. 

El cuarto capítulo, “Retórica y acción. El gobierno de Sonora frente al problema apache 1867-1872”, constituye la pieza central de esta investigación. Aquí se reconstruye el papel jugado por el gobierno sonorense frente al conflicto apache en la época seleccionada. Su elaboración se llevó a cabo mediante un proceso que combinó la revisión, selección y análisis de las fuentes primarias, lo que permitió conocer cuál era el estado que guardaba el conflicto para la época, cómo lo enfrentó el gobierno, contrastando la retórica con las acciones que se llevaron a cabo en la realidad, cuáles eran las principales dificultades con las que se tropezó, entre otros puntos.

La intención que subyace al presente trabajo, es poner de manifiesto la necesidad de abandonar las visiones reduccionistas al abordar un estudio de este tipo, reparando en el hecho de que esta fue una guerra compleja y larga, y que tanto el conflicto como aquellos grupos que se vieron involucrados en él y las acciones que llevaron a cabo, necesitan ser analizados y comprendidos en toda su complejidad. Parte importante de ello es insertar los actos de unos y otros en sus propios universos de sentido, comprender a los sonorenses en tanto sonorenses, y a los apaches en tanto apaches, evitando juzgar desde nuestro horizonte, las acciones de unos y otros a lo largo de este enfrentamiento.




 



1 Archivo del Gobierno del Estado de Sonora (ages), fondo Ejecutivo (fe), tomo 83, expediente 8. Informe del Gobernador Ignacio Pesqueira al Congreso, 16 noviembre 1870. 


2 El general Ignacio Pesqueira ocupó el cargo de gobernador constitucional del 15 de junio de 1856 al 6 de mayo de 1857, del 28 agosto de 1857 al 11 de agosto de 1861 y del 9 de abril de 1866 al 31 de agosto de 1875 (Almada 1990, 276).







I. Elementos teórico-metodológicos para un estudio sobre el conflicto apache en Sonora bajo el gobierno del general Ignacio Pesqueira, 1867-1872

 

 

 

 

En la base de este trabajo se encuentra la idea de que el prolongado estado de guerra entre apaches y mexicanos se originó en un choque cultural, es decir, dos concepciones del mundo contradictorias, que se tradujeron en un violento conflicto. En este sentido, las incursiones apaches forman parte de un fenómeno complejo. Por tanto, me parece apropiado abordarlas como expresiones de un enfrentamiento cultural entre dos grupos sociales distintos.

Tener en cuenta este trasfondo, permite comprender mejor el actuar del gobierno estatal en relación a esta guerra, ya que tuvo como base una imagen del apache como “bárbaro”, como el enemigo, construida a lo largo del tiempo y compartida al interior de la sociedad sonorense. En este entendido, el actuar del gobierno sería una especie de punta de lanza de la respuesta que el total de la población concebía como la más adecuada para hacer frente a estos grupos.

Para entender el proceder de los involucrados en esta trama, es necesario insertar los actos de cada uno en el universo de significados, normas, valores y costumbres, dentro del que se desenvolvían apaches por un lado, y sonorenses por el otro. Para los apaches, incursionar en Sonora les permitió preservar y dar sentido a su modo de vida. Por su parte, los sonorenses deseaban exterminarlos para poder mantener el orden social dentro del cual estaban insertos, donde no había lugar para grupos indígenas hostiles y armados que a placer atacaban sus poblaciones, robaban sus bienes y asesinaban o raptaban a sus familiares. 

Teorías, conceptos y categorías de análisis 

Cultura, estructuras sociales y visión del mundo

Retomando el enfoque antropológico de Clifford Geertz (1992) podemos considerar el prolongado conflicto entre apaches y sonorenses como expresión de un antagonismo cultural, si tomamos la idea de cultura que él ofrece, como “una urdimbre de tramas de significación que el hombre ha construido y en las que está inserto” (Geertz 1992, 20). 

Para este autor, “la cultura no es una entidad, algo a lo que puedan atribuirse de manera causal acontecimientos sociales, modos de conducta, instituciones o procesos sociales; la cultura es un contexto dentro del cual pueden describirse todos estos fenómenos de manera inteligible, es decir, densa” (Ibid., 27). Ver más allá de los acontecimientos en busca de significados, es responsabilidad de quien pretenda un abordaje de este tipo. Para Geertz, si la función de la cultura consiste en dotar al mundo de significados y hacerlo comprensible, la descripción densa consiste en desentrañar esa maraña de significados.

Para conocer estas tramas de significación, tanto de apaches como de sonorenses, considero pertinente retomar el concepto de estructuras sociales utilizado por Marshall Sahlins, que las define como “las relaciones simbólicas del orden cultural” (Sahlins 1988, 9). Es decir, se pueden entender como un conjunto de reglas que regulan y ordenan la vida social, una serie de símbolos y significados que se comparten al interior de un determinado grupo.

Sahlins propone que hay una relación entre estructuras e historia, y que aquellas, van cambiando a la par de ésta, así, los hechos históricos son incorporados a la cultura. En el caso de los apaches, la presencia de otros actores en su entorno, entre ellos mexicanos y norteamericanos, la implementación del sistema de reservaciones, y otros acontecimientos como el inicio de las "contratas de sangre", son asimilados y tienen un impacto en su sistema de significados, al influir en su relación con los otros grupos y con su entorno. 

Si antes de la llegada de los norteamericanos a territorio apache, estos incursionaban en México para obtener ganado y cautivos para satisfacer sus necesidades y comerciar con otros grupos, después del establecimiento definitivo de colonos en su territorio, las correrías se van a incrementar como resultado de la ampliación del sistema de intercambio donde se va a comerciar lo robado en México, o bien como expresiones de una lucha de resistencia para escapar de la dominación norteamericana. De igual forma, para los sonorenses el paso a etapas históricas distintas develó la necesidad de enfrentar el conflicto con los apaches de formas diferentes, diversificando sus estrategias.

La estructura de ambos grupos es influida por la historia y se va modificando, se va adaptando a los nuevos tiempos. Ejemplo de este tipo de modificaciones que transformaron el modo de vivir de los apaches, a partir de la asimilación de elementos obtenidos del contacto con otros, fue el uso del caballo y las armas de fuego. Mientras que del lado sonorense, se implementaron las contratas de sangre, el poner precio a la cabeza del enemigo en el momento en el que las demás estrategias fallaron.1

Sahlins maneja una distinción entre la estructura como potencia y como acto, es decir, “hay una diferencia entre el orden cultural instituido en una sociedad y el vivido por los individuos, la estructura según la convención y según la acción, como potencia y como acto. En sus proyectos prácticos y en su organización social, estructurados por los significados admitidos por las personas y las cosas, los individuos someten estas categorías culturales a riesgos empíricos” (Ibid., 10). Anclándose en esta idea se puede comprender cómo, pese a que para los sonorenses de la época la figura del apache es la de un enemigo que hay que exterminar, se establecen relaciones “no violentas” y se da el mestizaje entre ambos grupos, a la vez que se libra una guerra a sangre y fuego entre ellos. Podemos entender también cómo algunos cautivos sonorenses fueron completamente integrados a la sociedad de sus captores.

Acercarse a las estructuras y las tramas de significación de los grupos involucrados en este conflicto, permitirá abordar el problema de las incursiones apaches y entender lo que está detrás de éstas, tanto como lo que hay detrás de las medidas tomadas por el gobierno sonorense para hacerles frente, es decir, cuáles son las circunstancias que rodearon tanto a uno como a otro grupo y por qué actuaron de la forma en que lo hicieron. 

Basándose en el modelo de descripción densa propuesto por Geertz, se pretende comprender lo que está detrás de las acciones de ambos grupos, es decir, desentrañar la maraña de significados que influyeron en su actuar. 

De esta forma, los términos cultura y estructuras sociales nos llevan a desembocar en un tercer concepto directamente relacionado con ambos: visión del mundo, que hace alusión a una orientación cognitiva básica, perteneciente a una comunidad, grupo social o individuo. Dicho concepto engloba modelos cognitivos convencionales, valores, emociones, escenarios sociales, situaciones, estados de ánimo, esquemas mentales metafóricos y metonímicos, en definitiva, toda una configuración cultural y ética a través de la cual evaluamos y asumimos ciertos comportamientos, eventos y realidades (Luque 2001, 491). Este concepto que ha sido ampliamente abordado desde la lingüística, la psicología y la antropología, permite acercarnos a las formas en las que apaches por un lado y sonorenses por otro interpretan su entorno, definen su relación con otros grupos, e interpretan los diversos actos de su vida. 

Debido a la dificultad de adentrarse en la visión del mundo de sonorenses y apaches en un estudio de corte histórico determinado por la distancia temporal que nos separa, serán los acontecimientos a los que tenemos acceso los que nos brinden las pautas para acercarnos a su visión del mundo, en un intento por aproximarnos a las creencias y valores que determinaron sus acciones, y de esta forma, comprender mejor su participación dentro de este conflicto, así como el conflicto mismo. 

El complicado mundo detrás de las incursiones

La antropología ha permitido acercarse al estudio de los grupos antaño considerados como “salvajes”, superando algunas concepciones anteriormente aceptadas, como la idea de seres con independencia individual y débiles lazos sociales, pasando a una imagen donde la base inicial de sus relaciones es el principio de reciprocidad considerado como un fuerte mecanismo social, hasta el punto de que la práctica individual está en función del grupo social.2 Esta reciprocidad no se limita al interior de un grupo o banda, sino que rebasa sus fronteras. El establecimiento de obligaciones recíprocas entre las diversas bandas y grupos permitía no sólo conservarlos, sino mantenerlos en condiciones óptimas de funcionamiento. Los intercambios de todo tipo de bienes, incluso mujeres para evitar el incesto al interior de los grupos o bandas, tuvieron lugar tanto entre apaches, como entre ellos y otros grupos étnicos. 

El análisis de elementos presentes en este tipo de sociedades, tales como la reciprocidad, han permitido que de la concepción de una debilidad en sus ideas y acciones se haya pasado a una complejidad y profundidad de su práctica social. La idea de una debilidad del hombre cazador ante la naturaleza, se ha invertido hacia la idea de una perfecta adaptación de estas sociedades al medio (Bestard y Contreras 1987, 316). Para mantener este equilibrio era de vital importancia el intercambio con los demás grupos.

Estos señalamientos nos ayudan a dejar atrás la imagen de los apaches como bárbaros, que no conocen otro modo de subsistencia que la matanza y el pillaje, en pos de rescatar las características de su organización y las motivaciones tras su actuar. En el contexto sonorense de la época de Pesqueira, los apaches fueron etiquetados como bárbaros y salvajes debido a sus ataques, pero en realidad vivían y actuaban con base en un orden social y cultural que les permitía preservar su identidad, y a la vez, reforzar los elementos que mantenían unido al grupo, precisamente a través de sus incursiones. 

En este sentido, los trabajos de William Merrill (2000) y James Brooks (2002), exploran a profundidad las motivaciones tras sus ataques en México, poniendo al descubierto un complejo circuito de intercambio para comerciar el producto de sus incursiones con otros grupos indígenas, sobre todo caballos y cautivos, siendo estos canjes expresiones de su organización social y su visión del mundo, es decir, de su cultura. Ejemplos de dichas expresiones culturales y sociales fueron el intercambio de cautivos para respetar el tabú del incesto, los distintos significados que el caballo tenía al interior de estas sociedades: alimento, máquina de guerra, fuente de prestigio social, moneda de cambio, entre otros. Ambos autores analizan las incursiones más allá de los motivos políticos y económicos detrás de ellas, retratando las motivaciones que las originaron y perpetuaron; rescatan también el funcionamiento de los circuitos de intercambios orquestados alrededor de los bienes y cautivos, poniendo el énfasis en la naturaleza diversa de las necesidades que estos sistemas de intercambio satisfacían: sociales, económicas, culturales, entre otras.

En una línea similar, Karl Jacoby (2008) rescata todo un mundo de actitudes, creencias, significados y prácticas tras los ataques de los apaches a Sonora y Chihuahua. De su obra se desprenden abundantes elementos que nos acercan a la cultura, estructura social y visión del mundo de los grupos apaches, ya que se apoya en variadas y numerosas obras de autores norteamericanos que han abordado el tema desde la antropología.

La idea de dos grupos distintos, de dos concepciones del mundo enfrentadas es retomada por Cuauhtémoc Velasco (1998) y Martha Rodríguez (1998) cuyos estudios considero apoyos fundamentales. En el caso de Velasco, porque maneja este trasfondo de enfrentamiento cultural entre los mexicanos de los estados fronterizos y grupos indígenas nómadas provenientes de territorio norteamericano, específicamente comanches. Este autor sostiene que se trata de una situación de frontera en la que distintos ímpetus nacionales estaban conviviendo en un mismo espacio y compitiendo por el territorio y sus recursos, lo cual se traduce en enfrentamientos violentos cotidianos, conformando lo que Velasco llama “un caso especial de violencia” (1998, Intr.). 

Velasco ofrece un análisis de las motivaciones y significados tras los ataques de grupos indígenas seminómadas provenientes del norte de la línea divisoria a territorio mexicano, específicamente comanches, pero aporta elementos generales en relación al actuar de estos grupos nómadas y al papel fundamental que jugaban las incursiones en la preservación y funcionamiento de sus sociedades; por tanto sus aportes abarcan también a otros grupos como los apaches.

El estudio que Rodríguez realizó sobre el exterminio de los nómadas en Coahuila, aborda la interacción entre los sedentarios y estos grupos indígenas, como los apaches y comanches. Se exploran las formas en que se concibió, representó y enfrentó la guerra contra los indígenas hostiles, por parte de los españoles y posteriormente los mexicanos. Para la autora, esta lucha se articuló en torno a dos planos: las acciones de guerra, y el discurso que la sustentaba y legitimaba. Este último tenía como base la siempre latente amenaza del bárbaro, del salvaje que hostilizaba a los pobladores, que representaba un peligro tanto a sus vidas como a sus bienes. La idea del progreso, en el contexto de la nación mexicana en formación, estaba constantemente amenazada y obstaculizada por la presencia de este enemigo. Esta diferencia entre discurso y acción, en el contexto de los gobiernos liberales de mediados del siglo xix, se hace patente al contrastar el discurso del gobierno sonorense sobre la guerra con los apaches y las acciones que en relación a este conflicto tenían lugar, por lo que había una marcada diferencia entre las disposiciones que se ponían en el papel y lo que realmente se podía hacer.

Según Rodríguez, los ideólogos del siglo xix no sólo se dedicaron a teorizar sobre las formas de construir la nación mexicana, sino también a reforzar el discurso sobre la figura del “nómada” como enemigo de las más elementales formas de la civilización (Rodríguez 1998, 150). En un contexto donde la propiedad privada, la explotación de la tierra, y la incorporación de los grupos indígenas al resto de la nación mexicana eran inminentes, se hacía necesario el combate y exterminio de estos grupos que no encajaban en la construcción del modelo liberal de la nación mexicana.

La autora también aborda el conflicto del lado de los nómadas, exponiendo el significado que la guerra tenía para estos grupos; cómo la concibieron y cómo la vivieron, esto apoyándose en el enfoque antropológico de Geertz y otros, concluyendo que en un momento este enfrentamiento se transformó en una lucha por la defensa de un modo de vida. Rodríguez explora también el carácter “local” de este conflicto, ya que en los lugares hostigados se implementaron estrategias diversas y desarticuladas. Uno de los principales aportes de la obra es el énfasis que pone en la importancia del discurso que los sedentarios construyeron respecto a los nómadas, y cómo éste sirvió de estrategia para enfrentarlos y justificar la guerra que se libró contra aquellos grupos. Estos elementos que la autora señala, son bases de apoyo para abordar este conflicto en el estado de Sonora, ya que nos ayudan a comprender cómo el discurso sirvió para movilizar a la población sonorense en la lucha contra los apaches, cómo la caracterización del bárbaro permitió poner precio a sus cabelleras, y cómo obtener uno de estos macabros trofeos conllevaba la obtención tanto de reconocimiento social como premios en efectivo. 

Los señalamientos de Rodríguez también arrojan luz sobre la falta de coordinación entre los estados involucrados, lo cual explica a partir de dos elementos: 1) la división y movilidad de los grupos apaches, lo que permitía pactar sólo con algunas bandas y por periodos cortos de tiempo, y 2) la falta de tiempo para coordinar medidas entre estados vecinos, ya que en la mayoría de los casos los ataques eran repentinos y simultáneos en varios poblados, lo que obligaba a las autoridades a salir en persecución del enemigo a la brevedad posible después de realizado el ataque. Estos elementos se hacen presentes en el caso sonorense, al igual que en Coahuila, centro del estudio que ofrece la autora. 

Entre los aportes retomados de la obra de Rodríguez, sobresale la separación entre la guerra con los nómadas que se daba en el discurso y las acciones de guerra como tales, aspecto relevante en el caso del conflicto con los apaches en Sonora para la época de Pesqueira, donde se advierte este abismo entre la guerra librada en el discurso y la que podía llevarse a cabo en la realidad en función de los magros recursos disponibles.

Siguiendo la línea sobre la importancia del discurso y de la imagen que unos y otros construyeron de sí mismos, en contraposición a la del enemigo, podemos decir que los mexicanos utilizaron sus representaciones para legitimar o deslegitimar la acción colectiva propia y la de los adversarios (Imízcoz 2004, 129). En el caso de los sonorenses, asumirse como los “civilizados” dentro de este enfrentamiento, les permitió justificar sus intentos de exterminio contra los apaches, construyendo una imagen de ellos como su antítesis: los bárbaros, esta imagen justificó el poner precio a la cabeza del enemigo, y sirvió para alentar a la población sonorense a “cazarlos”. Los sonorenses asumieron la guerra contra los apaches no como una guerra entre iguales, sino entre bárbaros y civilizados, lo cual les llevó a eliminar consideraciones para con los miembros de aquel grupo.

Si bien hablamos de dos grupos en conflicto, es necesario superar la idea de dos bloques homogéneos enfrentados, para no dejar de lado la trama de complejas relaciones en las que se basaban las sociedades de aquellos tiempos, así como las diversas formas de contacto que se establecían entre grupos sociales o étnicos distintos, como serían apaches y sonorenses. En este sentido, Ignacio Almada Bay (2008) aborda estos aspectos al interior de la sociedad sonorense, así como la diversidad de prácticas en el contacto entre los apaches y los pobladores de Sonora, dejando al descubierto un sistema de acuerdos y negociaciones de todo tipo al interior del bando sonorense, así como entre éstos y los apaches. Estos acuerdos y negociaciones viajaban no en forma vertical al interior de cada grupo, sino en todas direcciones y de uno a otro bando.

Un estado de guerra complejo

Que el contacto entre estos grupos tuviera como base la confrontación, provocó la presencia de un estado de guerra complejo. Según Rodríguez “la guerra permanente y de larga duración entre nómadas y sedentarios no permitió la conformación de un proceso de guerra común, es decir, una contienda con punto de partida, clímax y desenlace; en cambio, configuró diversos escenarios de conflicto que, en gran número de casos, exigieron acciones rápidas e improvisadas” (1998, 14). En medio de esta guerra transcurrió la vida y cotidianidad de sus protagonistas, los nómadas y los pobladores sedentarios de la frontera, y en base a ella se construyó la identidad de los norteños, en contraposición a la figura de sus enemigos los llamados bárbaros.

Considero que para comprender esta prolongada confrontación, es pertinente retomar el concepto de estado de guerra que ofrecen María Teresa Uribe y Liliana María López, quienes lo definen como “un estado en el cual permanece por un tiempo indeterminado el animus belli, o el estado de hostilidad y la voluntad manifiesta de no someterse a otra autoridad y poder que no sea el propio” (2006, 41). Coincidiendo con lo propuesto por Rodríguez sobre este estado de guerra complejo, estas autoras colombianas señalan que “la prolongación en el tiempo de los estados de guerra producen modificaciones significativas en la naturaleza de esos conflictos armados, en las dinámicas de la guerra, en sus gramáticas y dramáticas” (1998, 43). 
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