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  Ce roman, qui veut être un hommage aux membres de l'Escadron Blanc aujourd’hui disparu, est fondé sur des faits authentiques communiqués par des membres de la «Commission des Nations Unies pour l’abolition de l’esclavage» et de la «Société antiesclavagiste» de Londres ainsi que sur les recherches effectuées par l’auteur en Afrique centrale.


  1.


  L’aube était encore loin et déjà, ils se frayaient un chemin dans la dense forêt tropicale. Il pleuvait tout en haut, sur le faîte des arbres gigantesques, mais seul leur parvenait le bruit de la pluie. L’eau mettrait du temps à traverser l’épaisseur des feuillages et des branches.


  Ils franchirent un ruisseau, un premier marécage planté de nipa, puis un second et un troisième, et distinguèrent soudain, en plein bicoro, la silhouette d’un éléphant qui s’éloignait rapidement dans la clarté imprécise de l’aube.


  La forêt ne tarda pas à s’éclaircir. Ils débouchèrent finalement dans une zone découverte, immense savane de hautes graminées où se dressaient de loin en loin des acacias et des arbustes au tronc dénudé et à la cime altière.


  C’était là le plus caractéristique des paysages africains: une grande étendue brûlée de soleil, bercée à l’heure méridienne par le chant des cigales, l’air à peine agité d’un souffle de brise. A mesure qu’il progressait, David sentait se préciser en lui l’impression qu’il avait enfant, lorsqu’il lisait des livres d’aventure: il découvrait enfin la véritable Afrique.


  Soudain, Dongoro s’arrêta et désigna un point, à deux cents mètres devant lui. Il regarda attentivement et fit signe que quelque chose bougeait dans les hautes herbes couleur de blé mûr. Le «crac» de deux objets qui s’entrechoquaient parvint distinctement à David qui comprit ce qui se passait à l’instant même où le spectacle s’offrit à sa vue: deux impalas luttaient près d’un bouquet d’acacias dont les couleurs allaient du jaune sable au rouge argenté, en passant par le vert et le brun.


  Il fit un geste à Ansok, et l’indigène posa à terre sa lourde sacoche. Il hésita entre le «Hasselblad» et le «Nikon» puis se décida pour ce dernier, plus rapide et plus léger. Il préférait la qualité du premier, mais craignait que le claquement sonore du déclencheur n’effraie les animaux.


  Il avança très lentement, pas à pas, comme s’il commettait un acte sacrilège et violait la nature. Il parcourut ainsi vingt, trente, quarante mètres, tandis que les antilopes entrechoquaient leurs cornes et reculaient immédiatement pour refaire leurs forces, tout en mugissant de colère pour effrayer l’adversaire.


  Il prit plusieurs photos, à l’abri dans les hautes herbes, et se trouva bientôt à une cinquantaine de mètres des animaux. Alors il les observa, fasciné; il n’y avait plus au monde que lui et les deux mâles qui se livraient l’éternel combat de l’amour et de la mort, comme l’avaient fait leurs ancêtres depuis le commencement des temps.


  Tous les éléments du drame se trouvaient réunis: les acteurs et les témoins; les bêtes, la nature, l’homme... et le silence.


  Seigneur! Il aurait passé des heures à les contempler, oubliant tout, y compris l’appareil qu’il portait en sautoir, hypnotisé, comme le jour où il avait vu une femme gazelle courir sur une piste olympique.


  



  Il était resté bouche bée à l’observer, incapable de réagir devant l’élégance de ce corps admirable qui semblait voler au-dessus du sol, comme si ce qui constituait pour les autres un effort suprême n’était pour elle qu’un jeu d’enfant.


  —Voulez-vous courir pour moi une autre fois? lui avait-il demandé. Je n’ai pu faire aucune photo.,.


  —Je regrette... j’ai terminé mon entraînement.


  —Vous paraîtriez dans Paris-Match... Dans Stem, dans Tempo...


  —Si je gagne vendredi, j’y paraîtrai... Sinon, tant pis.


  Il leva l’appareil, et tout à coup les impalas s’immobilisèrent de concert, comme si une légère saute de vent leur avait apporté l’odeur de l’homme.


  Ils le regardèrent et chacun semblait être le reflet de l’autre: les cornes hautes, l’œil aux aguets, l’oreille dressée, les naseaux humant l’air... deux beaux mâles. La femelle pour laquelle ils se battaient pouvait se sentir fière.


  Un instant ils restèrent le regard fixé sur lui, puis, comme s’ils comprenaient qu’aucun danger ne les menaçait, ils s’éloignèrent lentement, sans crainte, décidés à continuer le combat mais plus loin, à l’ombre et sans témoins.


  Ils avaient la même démarche qu’elle, dansante, légère et altière, lorsqu’elle s’était dirigée sans se retourner vers le large passage couvert qui conduisait aux vestiaires.


  —Eh! attendez... Quel est votre nom?


  Elle avait souri dans la pénombre et répondu d’une voix douce:


  —Nadia.


  Et elle avait disparu.


  



  Il rejoignit les indigènes qui s’étaient assis à l’ombre d’un vieux baobab.


  Rabougri et triste, l’arbre avait peut-être trois mille ans comme le prétendaient les Noirs, mais avec son tronc épais et sa cime ridicule il ressemblait davantage à un énorme champignon qu’à une essence voisine du chêne, du fromager ou du sycomore. Pachyderme végétal, spongieux, et l’écorce suintante, il n’offrait pas plus d’ombre qu’une colonne se dressant en pleine steppe.


  «Tu es instable et incertain comme Vombre d’un baobab», lui avait-elle dit une fois. Et il avait fallu qu’il vienne jusqu’ici, dans une savane du Cameroun, pour comprendre cette phrase.


  Il s’assit près de Dongoro, qui lui offrit du pain, de l’eau et du fromage de chèvre «bamilenké». Comme la plupart des Foulbés et des Haoussas, Dongoro tenait les Bamilenkés en piètre estime, mais appréciait leurs fromages à l’odeur insoutenable.


  Ni lui ni Ansok n’avaient prêté la moindre attention à la beauté du spectacle offert par le combat des mâles. Pour eux, braconniers dans l’âme, le seul animal digne d’intérêt était l’animal mort. Les antilopes ne représentaient à leurs yeux qu’une peau et des cornes; les éléphants, de l’ivoire; les buffles, du cuir et un crâne. La peau d’un des mâles pouvait valoir dix dollars à Douala, Yaoundé ou Fort-Lamy, et s’ils ne les tuaient pas c’était parce que lui, David, le leur avait défendu.


  Il sentait leurs regrets de voir s’éloigner impunément vingt dollars et deux belles paires de cornes, mais il ne pouvait le leur reprocher. Vingt dollars constituaient pour eux une petite fortune, et ce n’était pas eux qui avaient inventé l’art de tuer pour le plaisir.


  Jusqu’à l’arrivée de l’homme blanc sur le Continent, les Africains avaient chassé juste pour se vêtir et se nourrir, laissant les vastes troupeaux peupler la savane sans jamais songer à les anéantir. Il avait fallu la coutume barbare des Blancs, qui faisaient de la chasse un divertissement, pour que l’indigène découvre avec stupeur que les bêtes avaient une valeur nouvelle: celle de «trophée». Dans sa naïve simplicité, il ne lui était pas venu à l’esprit que tuer un animal sans défense pouvait être digne d’admiration, ni que seuls les fauves abattus en face et au péril de la vie du chasseur, méritaient d’avoir leurs dépouilles suspendues contre un mur.


  Et à présent, à cause de cette manie exhibitionniste des Blancs, une cinquantaine d’espèces autochtones avaient disparu du continent africain, et au moins autant étaient menacées d’extinction.


  —Puisque tu veux passer ta lune de miel en Afrique, prends quelques bonnes photos. Nous publierons en octobre un numéro spécial sur les animaux.


  Le rédacteur en chef était un brave type. Il avait tout fait pour que David abandonne la photo publicitaire et soit définitivement attaché à la revue.


  C’est pourquoi il se retrouvait aujourd’hui, à l’ombre d’un baobab, en train de déjeuner d’un fromage de chèvre en compagnie de deux braconniers, dans l’espoir de tomber bientôt sur un éléphant aux belles défenses.


  Un peu après midi, ils arrivèrent à un ravin au fond duquel coulait un petit cours d’eau qui devait servir d’abreuvoir à tous les animaux de la région. Ils le suivirent un bon moment et finirent par découvrir, près du bassin qu’il formait dans le creux d’une anse, des empreintes ressemblant à d’énormes plateaux de plus de quarante centimètres de diamètre, claires, profondes et récentes.


  —Il s’est baigné ici ce matin, observa Ansok. Il a soulevé la vase et l’eau est encore trouble.


  Dongoro repéra en haut du ravin un tas d’excréments et sans hésiter, y plongea la main pour en vérifier la température.


  —Il n’a pas plus d’une heure d’avance, dit-il et il se mit à suivre les larges empreintes à travers une savane où les formes de vie se multipliaient, bien que la chaleur obligeât à présent les animaux à rechercher l’ombre.


  C’était l’heure de la sieste. Il était impossible de dire si les bêtes dormaient ou non, mais elles restaient immobiles comme des statues de pierre. Souvent, des espèces distinctes se groupaient pour se protéger du soleil, les troupeaux se retrouvant côte à côte et tête contre tête.


  Les zèbres et les antilopes devenaient de plus en plus nombreux; près d’eux, dormaient les gnous, qui ne cessaient d’agiter la queue dans leur sommeil, tandis qu’au-dessus des arbustes, se détachaient les courtes oreilles et le museau effilé des girafes.


  L’Afrique se reposait. Rien ne bougeait dans la savane, à part les hommes.


  La stridulation des cigales semblait ajouter encore à la chaleur ambiante, et de temps à autre le vrombissement de millions d’insectes s’amplifiait par vagues, jusqu’à atteindre une hauteur presque intolérable qui crispait les nerfs, pour s’apaiser soudain comme lorsque la mer se retire.


  —On l’appelle le bruit de la mort, remarqua Ansok, on dit qu’il rend fou...


  Un nouveau tas d’excréments leur apprit quelle avance l’animal avait sur eux. Cette fois, il s’était arrêté pour manger; ils en étaient tout près. Dongoro pressa le pas et ils progressèrent à un train d’enfer.


  La nervosité du guide était visible.


  —Nous pourrions le tuer, dit-il. Vous garderiez les défenses, et nous les pieds et la chair.


  —Je ne suis pas venu pour tuer des animaux, mais pour les photographier, répéta David une fois de plus. Je n’ai pas de permis de chasse.


  —Oh! ça ne fait rien... ça ne fait rien... Ici, personne ne viendra vous le demander...


  Il hocha tristement la tête:


  —Ce serait participer à la disparition de tous les éléphants d’Afrique...


  —Il n’y a plus de place pour eux à présent... commenta Ansok qui marchait derrière lui. Les éléphants ne peuvent aller de pair avec le progrès... Vous avez une idée de ce que consomme un éléphant?... Quand il envahit une plantation il vient à bout de cinq cents kilos en une nuit. Cinq cents kilos! La nourriture de tout le village pendant une semaine...


  —Mais très peu s’attaquent aux plantations, protesta David. Quand une chèvre pénètre dans une maison et dévore une liasse de billets, personne ne songe à tuer toutes les chèvres...


  —Vous ne comprenez pas, insista l’indigène. L’Afrique ne veut pas continuer à être la terre des éléphants et des lions... Si vous les aimez tant que ça, emmenez-les chez vous... Les Blancs protestent parce que nous les détruisons, mais ils n’offrent pas leurs champs de blé pour que les éléphants aillent y vivre...


  Il ne répondit pas; il savait que toute discussion avec un Noir sur l’avenir de l’Afrique nouvelle aboutissait à une impasse. Il fit mine de concentrer son attention sur une rangée de petits monticules de cinq mètres de haut qui venaient d’apparaître devant eux. Ces gigantesques termitières pullulaient dans les parages sans que rien apparemment ne le justifie.


  Ils zigzaguèrent entre les monticules: l’éléphant y avait fait pas mal de ravages au passage, et les ouvriers s’employaient activement à réparer les dégâts et à empêcher que l’implacable soleil des tropiques ne vienne mettre un terme à la douce fraîcheur qui régnait au cœur de la termitière, dans l’obscurité de ses cent mille galeries.


  Au sortir des termitières, ils tombèrent sur une nombreuse harde d’antilopes, distante d’une vingtaine de mètres à peine, qui s’éloigna en bondissant, lui offrant le plus beau spectacle qu’il ait jamais vu.


  Soudain, les traces de l’éléphant se dirigèrent vers le nord et ils obliquèrent pour gravir une colline de graminées.


  Dongoro désigna le sommet:


  —Il est là derrière, affirma-t-il. Soyez prudent, ce doit être un gros mâle avec des défenses de plus de cinquante kilos. Il tapota la crosse de sa «Mannlicher 75»: Vous ne voulez pas que je vous accompagne? demanda-t-il.


  David refusa d’un geste tandis qu’il se penchait pour vérifier ses appareils. Il posa le 500, prit dans sa poche une paire de rouleaux de rechange, chargea un autre Nikon avec une pellicule plus lente et un 100, et commença l’ascension pendant que les indigènes cherchaient une fois de plus un coin à l’ombre.


  Arrivé au sommet, il se retourna et jeta un long regard sur la savane.


  —Je vais le voir, se dit-il. La course a été longue mais je vais le voir...


  De l’autre côté, le paysage était presque identique. Il n’eut pas le temps de le contempler; tout de suite, il distingua à sa droite la masse de l’éléphant, qui semblait aiguiser ses défenses contre un vieux tronc.


  L’animal dut sentir sa présence, ou peut-être son odeur lui parvint-elle, car soudain il s’immobilisa, leva sa trompe, se tourna vers lui et le regarda tout en agitant ses immenses oreilles. Il ne semblait pas effrayé, ni même inquiet, malgré les soixante mètres à peine qui le séparaient de l’intrus. Peut-être éprouvait-il de la curiosité, ou bien une légère irritation d’être ainsi dérangé. Il s’avança de quelques mètres d’un air menaçant et agressif, puis après ce semblant d’attaque, il s’arrêta, comme surpris par le déclic métallique de l’appareil photographique.


  Il continua de barrir et d’agiter ses oreilles tandis que David ne cessait d’actionner le moteur électrique du «Nikon», tout en se félicitant de voir le grand mâle collaborer aussi magnifiquement.


  Quand il en eut assez d’appuyer sur le déclencheur, il regarda l’animal en face et lui sourit:


  —C’est bien, Jumbo... C’est terminé pour aujourd’hui.,. Tu peux t’en aller...


  Il attendit que le pachyderme se soit éloigné de sa démarche lourde et chaloupée, en balançant sa queue ridicule au rythme de son énorme arrière-train, puis il se retourna pour contempler à nouveau la savane. Il fit signe de la main aux indigènes qu’il était temps de prendre le chemin du retour, et il se mit à redescendre la colline d’un pas allègre.


  —A présent, une longue marche, un bon bain, un verre ou deux, un repas plantureux, et...


  Bon sang! L’Afrique était le meilleur endroit au monde pour une lune de miel...


  Ansok avait raison, des lions rôdaient par là.


  Ils les entendirent rugir dans les fourrés, et une grande crinière traversa comme une ombre la piste à peine marquée. Dongoro tenait son arme prête.


  —Je n’aime pas les lions, fît-il. Surtout quand ils se promènent si près des hommes. Il y a un mois, ils ont dévoré une femme dans la lagune...


  —Un lion qui s’habitue à manger de la chair humaine devient mauvais, murmura Ansok. Ça lui plaît, et on a de grandes chances de le rencontrer.


  David ne répondit pas. Pendant un instant, une vague appréhension lui traversa l’esprit, mais il la chassa car il était certain que Nadia n’irait pas jusqu’à la lagune sans arme.


  Ils arrivèrent en vue de la forêt et abordèrent l’épaisse végétation en maudissant à l’avance le long trajet à travers ruisseaux et marécages. Ils se frayèrent un passage parmi les lianes et les plantes grimpantes, sautant sans cesse sur des troncs abattus ou dans des flaques d’eau putride.


  Dongoro et Ansok avaient changé d’expression et paraissaient de mauvaise humeur. David comprit que comme la plupart des Africains, ils n’aimaient pas la forêt. Les indigènes ont horreur de s’aventurer loin des chemins qui leur sont familiers, et ils s’écartent rarement de leurs villages et des terres cultivées.


  Ils chassent dans la forêt et pèchent dans ses rivières, mais toujours à l’intérieur d’une aire étroitement circonscrite, car ils croient qu’au-delà, l’épaisseur des fourrés est le refuge des esprits malins et des hommes-léopards...


  Les Noirs installent le long des sentes, des pièges pour les cerfs et les sangliers, mais ils se risquent rarement à affronter les grands animaux en pleine forêt. La lance et l’arc semblent faits pour la savane où ils n’ont peur de rien, mais dans la sylve, le rugissement du lion les terrorise et ils se mettent à trembler devant les traces du léopard.


  Les gorilles, si nombreux plus au sud, à la frontière de la Guinée, sont leur cauchemar, et ils ne craignent rien tant que de tomber à l’improviste sur le gîte que s’est choisi une famille pour y passer la nuit.


  Pacifiques et tolérants, les gorilles ne supportent cependant pas d’être dérangés; aussi, rares sont les Noirs qui se risquent dans la forêt de bon matin, avant que les grands singes soient sur pied.


  Ce soir, pourtant, le calme avait l’air de régner. Par moments, on entendait tambouriner la pluie sur la cime des grands arbres, mais très vite lui succédaient les cris des singes, les chants d’une multitude d’oiseaux et le vol lourd d’énormes faisans qui surgissaient presque à leurs pieds.


  Parfois un serpent traversait la piste constellée d’empreintes d’animaux; souvent, les essences de haute futaie, la lumière glauque et le terrain dégagé faisaient place au bicoro difficilement pénétrable, forêt primaire de buissons touffus, de halliers épineux et de rotangs, ou à d’anciens champs cultivés, une fois les arbres abattus et brûlés, puis abandonnés aux mauvaises herbes et aux broussailles.


  En débouchant d’une zone de bicoro, Dongoro, qui marchait en tête, s’arrêta, surpris, et montra de la main la piste à peine visible:


  —Des hommes, dit-il. Des étrangers.


  —Des étrangers?


  —De grandes bottes, lourdes... anglaises ou nigériennes... les autres vont pieds nus. Ils marchent vite, vers le nord-est. Vers le Tchad...


  —Des braconniers? demanda David.


  Ansok et Dongoro échangèrent un regard. Ils hochèrent la tête, soulevèrent les épaules:


  —Peut-être... admis Ansok. Peut-être...


  Ils se remirent en marche, forçant le pas et adoptant peu à peu un rythme épuisant, sans que David sache si c’était à cause des empreintes ou parce qu’il commençait à faire nuit, car ses compagnons ne paraissaient guère apprécier l’idée de s’égarer et de dormir dans la forêt en compagnie des fantômes et des mauvais esprits.


  Lui non plus ne tenait guère à dormir sous un arbre, sachant qu’au terme du chemin, au-delà de la forêt et de la rivière, il y avait une route poudreuse au bout de laquelle l’attendait une roulotte avec l’air conditionné, la lumière électrique, de la bière fraîche, un cuissot de cerf rôti au four et un lit large et douillet, dont les ressorts amortissaient si bien les soubresauts que même durant les nuits les plus agitées on ne pouvait savoir de l’extérieur ce qui s’y passait...


  Il est vrai qu’il n’y avait pas dans toute l’Afrique de roulotte pareille, et d’Abidjan à Accra, de Lomé à Cotonou, de Lagos à Douala, elle avait résisté aux pistes poudreuses, aux pluies tropicales, aux chaleurs étouffantes, à la boue et aux pierres, sans autre dégât qu’une ou deux estafilades sur sa belle peinture jaune et un pneu crevé.


  Us se trouvaient à présent à l’endroit même où s’achevait la piste aride, sous un fromager touffu, près d’un village indigène dont les huttes donnaient derrière, sur la forêt, et devant, sur la grand-place et la savane.


  Ils hâtèrent le pas, mais en les apercevant de loin un groupe de femmes accourut, poussant des cris et levant les bras au ciel.


  Il ne comprenait pas leur dialecte sonore et il dut attendre qu’Ansok traduise. Son visage sombre se transformait.


  —Votre femme a disparu... dit-il. Elle est allée se baigner à la lagune et elle n’est pas encore de retour...


  Tout se mit à tourner autour de David et il dut s’appuyer sur Dongoro. Il mit du temps à réagir.


  —Ce n’est pas possible! rétorqua-t-il avec énergie. Ce n’est pas possible... A quelle heure est-elle partie?


  —A midi... Les hommes du village sont à sa recherche...


  —Bon sang!


  Il se mit à courir vers la roulotte, espérant malgré tout l’y trouver, refusant d’admettre ce qu’on lui avait dit.


  —Nadia! Nadia!...


  Nadia n’était pas là.


  Il se laissa tomber sur le lit, et l’endroit se remplit de femmes et d’enfants qui se mirent à fureter dans tous les coins, faisant couler l’eau de la douche et mettant la kitchenette sens dessus dessous.


  Il les regardait faire, incapable de comprendre ce qui se passait autour de lui. Il fallait qu’il se concentre sur quelque chose, il ne savait quoi, mais cet incessant caquetage l’étourdissait. Il réagit seulement quand il vit une grosse Noire, sale et trempée de sueur, essayer de mettre un chemisier de Nadia, comme si elle espérait hériter de quelqu’un qui ne reviendrait plus.


  Il le lui arracha des mains et jeta dehors la foule vociférante et déguenillée, repoussant la Noire obèse qui eut quelque difficulté à passer la porte qu’il referma derrière elle.


  Un instant, il resta le front appuyé contre le mur, s’efforçant de ne pas sangloter. Puis il prit un lourd revolver dans la commode, le passa à sa ceinture et sortit dans la nuit.


  Dongoro et Ansok attendaient près de la porte. Ils portaient des lanternes et étaient armés: le premier avait sa lourde «Mannlicher», et le second un vieux fusil de chasse à deux coups.


  Ils empruntèrent en silence le chemin qui menait à la lagune, mais ils avaient à peine parcouru cinq cents mètres qu’une silhouette sombre qui venait vers eux les arrêta.


  N’y allez pas, dit l’homme armé d’une longue lance. C’est inutile.


  David aurait voulu ne pas entendre.


  —Le lion? demanda-t-il d’une voix faible.


  Le guerrier fit signe que non. A la lumière incertaine de la lanterne, son visage demeurait impénétrable, mais David vit dans ses yeux une profonde tristesse quand il répondit lentement:


  



  —Des chasseurs d’esclaves.


  —Des chasseurs d’esclaves?


  Le consul leva la tête et regarda son interlocuteur comme si la chose lui paraissait impossible à admettre. Il tripota ses papiers et mit la main sur un briquet en or avec lequel il alluma une longue cigarette. Il essayait de gagner du temps.


  —Je ne le crois pas, dit-il enfin. Pardonnez ma brutalité, mais sincèrement je ne puis le croire... Votre épouse s’est peut-être perdue dans la forêt, elle s’est probablement noyée dans la lagune, un lion l’a dévorée, ou elle est tombée dans un piège tendu par des chasseurs indigènes. Mais ce que vous me dites... non, je ne le crois pas...


  —Nous avons suivi leurs traces pendant quatre jours, jusqu’à la rivière Mebéré, un affluent du Logone. Il y avait sept hommes, et ils emmenaient au moins une vingtaine de captifs... Les empreintes des bottes de ma femme étaient nettement visibles.


  Le consul se leva, fit quelques pas dans la pièce les mains derrière le dos et s’arrêta devant la large baie. Il contempla les toits de Douala, le vaste estuaire du Wouri et au-delà, le gigantesque cône du mont Cameroun.


  —On m’a déjà parlé de trafic d’esclaves, avoua-t-il enfin. Je n’en sais pas plus là-dessus que sur les mœurs cannibales des tribus du Nord ou les féroces hommes-léopards... Mais ici, en Afrique, personne ne vole, ne tue, ne dévore ou ne sacrifie un Blanc, «parce que les Blancs sont comptés»... Dès que l’un d’eux disparaît, les représailles des autorités sont toujours terribles... C’est pourquoi il m’est difficile de croire qu’on a enlevé votre femme... Ce serait la première fois que des chasseurs d’esclaves séquestreraient une Blanche...


  —Ma femme est noire.


  Sa voix était si naturelle, si dénuée de toute inflexion, que le consul sembla se changer en pierre, prêt à rejoindre les deux soldats qu’on pouvait voir sur le monument aux morts de la guerre de quatorze, au milieu de la place.


  Il resta un moment sans se retourner. Quand il le fit, il avait l’air déconcerté. Son flegme professionnel l’avait quitté. Il reprit la parole en bégayant légèrement.


  —Je suis navré. Je regrette d’avoir parlé comme je Fai fait... Si je vous ai blessé en quoi que ce soit, je vous prie de..



  David l’interrompit.


  —Oh! Laissons cela. Vous ne pouviez pas savoir...


  Il y eut un nouveau silence. Le consul revint à son fauteuil, prit une plume et du papier.


  —Bien. Voyons! commença-t-il. Le nom de votre femme?


  —Nadia... Nadia Segal Alexander.


  —Née à?...


  —Abidjan, Côte-d’Ivoire.


  —Age?


  —Vingt ans.


  —Mariés depuis?...


  —Deux mois... C’était notre lune de miel...


  Sa voix se brisa, et il dut faire un effort pour ne pas se laisser gagner par l’émotion.


  —Tout était merveilleux... c’est devenu un cauchemar... Je dois la retrouver! ajouta-t-il d’un ton ferme. Il faut que je la rattrape, coûte que coûte...


  Le consul secoua la tête.


  —Je ne voudrais pas paraître pessimiste, mais vous ne devez pas garder grand espoir... Si, comme vous l’affirmez, ces chasseurs d’esclaves se dirigeaient vers le nord-est, il est probable que leur destination est la péninsule arabique. Et une fois qu’on y a mis le pied, on n’en sort plus... Elle dévore chaque année, des milliers d’esclaves africains... Je sais ce qu’il en est... Si je puis vous donner un conseil, essayez de retrouver votre femme avant qu’on lui fasse traverser la Mer Rouge... Après, elle aura disparu pour toujours...


  —Mais comment?... L’Afrique est immense... Où puis-je la retrouver?


  —Je n’en ai pas la moindre idée. En ce moment, elle est peut-être quelque part au Cameroun, au Tchad ou en République Centrafricaine, en route pour le Soudan, l’Ethiopie...


  —C’est aussi grand que l’Europe!...


  —C’est pourquoi je vous conseille d’essayer de vous faire à l’idée que votre femme est perdue à jamais... Je sais combien il est difficile de se résigner... tâchez de vous convaincre qu’elle est morte...


  —Elle n’est pas morte! s’exclama David. Elle n’est pas morte, et je la chercherai cent ans s’il le faut! Jusqu’à ma mort!... Comment me reposer une minute, si je sais qu’elle souffre quelque part et que je ne fais pas tout mon possible pour la sauver?... Je jure de la retrouver! conclut-il.


  —J’admire votre abnégation, mon cher. Et je vous promets de vous apporter toute l’aide possible, non seulement officiellement, ce qui est de mon devoir, mais aussi à titre personnel... Comme vous le savez, l’ambassadeur se trouve à Yaoundé, mais je vais le contacter immédiatement. Nous interviendrons auprès du gouvernement. Nous alerterons toutes les garnisons et gendarmeries de la frontière, et je me mettrai en relation avec mes collègues du Tchad et de la République. Je vous conseille également de vous adresser à l’ambassadeur de Côte-d’Ivoire... Entre Noi... entre Africains, ils se soutiennent davantage. La famille de votre femme dispose-t-elle de quelque influence à Abidjan?


  —Son père, Mamadou S égal, a été professeur à la Sor-bonne et cofondateur, avec le président Houphouët-Boigny, du Parti Démocratique de Côte-d’Ivoire... Il est retiré de la politique, mais je crois qu’il conserve encore des amitiés au gouvernement...


  —Qu’il les fasse agir... Le président Boigny est l’homme le plus respecté de cette partie de l’Afrique...


  —Vous croyez réellement que l’on peut obtenir quelque chose par la voie diplomatique?


  —Je l’ignore... Après sept ans d’Afrique, presque tout ce qui s’y passe m’étonne encore... Je m’y efforce, mais je ne comprends pas les Africains. Que nous le voulions ou non, iis vivent dans un monde différent du nôtre, et nous ne saurons jamais comment ils vont réagir devant un problème déterminé... Des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants sont enlevés chaque année par les trafiquants d’esclaves, beaucoup d’autres meurent, victimes de rites cannibales ou de sacrifices à des divinités étranges... personne ne paraît s’en préoccuper. En revanche, on mobilise toute une armée pour mettre la main sur un malheureux qui a tué son patron dans un mouvement de colère... Il est regrettable de constater que la vie, la mort ou la liberté n’ont pas ici la même valeur qu’en Europe et en Amérique... Il se tut un moment, alluma une cigarette et reprit: Conservez votre calme... Ce soir-même, je commencerai les recherches sur la destination de votre femme. Nous ferons tout ce qui est humainement possible... Avez-vous de l’argent?


  —J’ai quelques économies. Mais je peux obtenir ce qu’il faudra, dussé-je travailler toute ma vie pour le rendre... Offrir une rançon donnerait un résultat?


  —J’étais en train d’y penser, et je crois que je pourrai obtenir une contribution de nos résidents ici... Le problème n’est pas d’offrir une récompense, mais de faire parvenir la nouvelle aux oreilles des ravisseurs. Il est évident qu’ils éviteront les lieux habités... J’examinerai la question avec les autorités... Où puis-je vous joindre?


  —A î’hôtel des Relais Aériens, chambre 114.


  Le consul se leva et l’accompagna jusqu’à la porte.


  —Tâchez de vous reposer, conseilla-t-il. Vous avez l’air épuisé... Je vous tiendrai au courant de mes démarches...


  Une fois dans la rue, David se dirigea lentement vers la place d’Akwa. Un taxi s’arrêta à sa hauteur, mais il le renvoya d’un geste et continua sa route, plongé dans ses pensées, sans faire attention ni aux cyclistes qui rentraient chez eux après une journée de travail, ni aux innombrables prostituées qui commençaient à envahir les trottoirs, ni à l’extraordinaire splendeur du soleil couchant, au-delà du mont Cameroun, avec l’île de Fernando Poo à l’arrière-plan.


  Il y avait à peine deux semaines que de la piscine de l’hôtel, ils avaient contemplé ensemble un coucher de soleil semblable à celui-ci. Il lui semblait qu’il y avait une éternité.


  Ils avaient dîné là, en plein air, contemplant les lumières des pirogues indigènes allant à la pêche ou se dirigeant lentement vers les lointaines cabanes situées sur Fautre rive de l’estuaire.


  —Rien n’a changé depuis deux mille ans, avait-il observé. Ils pèchent, chassent et vivent comme le faisaient leurs ancêtres.


  —Oui. On pourrait le penser et pourtant, dans toute l’histoire de l’Afrique, on n’a encore jamais vu une transformation aussi brutale que celle qui est en train de s’opérer dans l’esprit de mon peuple... On l’a tiré de ses forêts et de ses champs, et il s’est trouvé confronté, dans les villes, à des vices qu’il ne connaissait pas mais qui exercent sur lui un attrait irrésistible... La boisson, la drogue et la prostitution amènent peu à peu l’Africain à un degré de dégradation qu’il n’a jamais connu...


  —Mais ce n’est la faute de personne... Nul ne les y pousse... avait-il protesté.


  —En effet, personne ne les y pousse, mais tu sais que la majorité des Africains sont comme des enfants à qui, soudainement, les colonisateurs ont enseigné infiniment de choses pour lesquelles ils n’étaient pas préparés...


  —Et toi? Pourquoi seraient-ils différents de toi?


  —J’ai étudié à Paris... Je suis noire, j’ai passé la moitié de ma vie en Afrique, mais personne ne peut me considérer comme une Africaine type, tu le sais. Depuis mon enfance, j’ai eu des professeurs et une bonne alimentation, deux choses qui manquent ici... Blanc ou Noir, le problème de l’enfant sous-alimenté et non scolarisé est le même dans tous les pays... Seulement en Afrique, il y en a davantage qu’ailleurs.


  —Et tu crois que la solution dépend de toi?


  —Bien sûr que non! Pas de moi seule. Mais comme j’ai eu la chance d’aller dans une université et d’apprendre des choses qui peuvent être utiles aux miens, il est de mon devoir de mettre ces connaissances à profit.


  Il l’attira à lui et l’embrassa légèrement par-dessus la table.


  —Utilise ces connaissances pour moi... Et pour nos enfants quand nous en aurons... C’est là ton devoir d’épouse.


  Elle était restée silencieuse un instant, buvant lentement son verre de vin puis, le reposant sur la table, elle l’avait regardé fixement;


  —Tu ne vas pas commencer à faire pression sur moi, n’est-ce pas? Tout était clair entre nous: notre mariage ne devait pas m’empêcher de continuer à me consacrer à mon...


  —C’est si important pour toi?


  —Deux cent cinquante mille personnes sont mortes pendant la dernière sécheresse, et seize millions risquent de périr. Peut-être que d’ici trente ans le désert aura effacé de la carte trois ou quatre des pays limitrophes du mien. Et tu voudrais que cela ne signifie rien pour moi?...


  Non. Ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire. Il savait qui elle était depuis le premier instant, depuis le soir où elle avait accepté de dîner avec lui deux heures après avoir reçu une médaille olympique..


  —Au nord de mon pays, les rivières s’asséchent et les arbres meurent, lui avait-elle dit alors. Les troupeaux dépérissent et les récoltes sèchent sur pied. Les hommes émigrent vers le sud en abandonnant une fois encore les champs et la savane, que le désert aura bientôt reconquis. Le Sahara a avancé de près de cent kilomètres en peu de temps, et les savants calculent que le changement de climat qui affecte l’Afrique durera soixante ans... Que sera-t-il advenu alors de mon peuple?


  Il avait essayé de plaisanter.


  —Ne t’en fais pas pour ça. Peut-être que la guerre atomique aura réglé notre sort à tous...


  —Et tu crois que ça va consoler les milliers d’enfants qui actuellement meurent de soif, du Sénégal à l’Ethiopie? Quand on m’a proposé de courir au Jeux Olympiques, j’ai pensé que si, par miracle, je gagnais une médaille d’or, les journalistes du monde entier viendraient me poser des questions. Et que cela me donnerait l’occasion d’attirer leur attention sur ce qui se passe en Afrique, et sur le fait que nous avons besoin d’aide. Besoin non pas de lait en poudre, de couvertures et de vêtements usagés, mais de spécialistes, de techniciens capables d’en finir avec le problème de la sécheresse en Afrique.


  —C’est pour ça que tu as accepté de dîner avec moi? avait-il demandé en riant. Pour que je demande à ma revue d’écrire quelque chose sur la sécheresse en Afrique?


  Elle avait à peine souri.


  —Peut-être... Trois millions de têtes de bétail sont mortes à moins de quatre cents mètres d’une immense réserve d’eau... Ne serait-ce pas un grand reportage?


  —Et pourquoi ne sont-elles pas allées boire cette eau?


  —Parce qu’elle elt souterraine... Parce que nous n’avons pas les moyens de l’amener à la surface... Le Sahara regorge de nappes et de courants souterrains qui attendent que quelqu’un les capte... Si l’on peut extraire du pétrole à dix mille mètres, pourquoi pas de l’eau à quatre cents mètres?


  



  Peu après, il avait fait son premier voyage en Afrique. Il avait photographié les ravages de la sécheresse dans un continent dont le salut se trouvait dans son propre sol. Et il était resté.


  Que lui avait apporté Nadia? Comment avait-elle réussi à le fasciner à ce point? Ce n’était pas seulement sa beauté physique, son visage parfait, son corps dur et lisse et l’incroyable harmonie de ses gestes. Non, ce n’était pas que cela... C’était aussi sa personnalité irrésistible, sa force de caractère, son ardent désir de vivre, d’aider, de faire toujours quelque chose pour quelqu’un, de s’engager dans des luttes sans espoir, dans des combats contre des moulins à vent, dans des entreprises qui dépassaient ses moyens.


  C’était la fermeté de ses convictions, sa sincérité devant la vie, la probité qu’elle mettait dans chaque geste, dans chaque mot, dans chaque idée, comme si elle était convaincue que de chacun de ses actes dépendait la réhabilitation de sa race, de son pays, du monde.


  Pour Nadia, tout dans la vie était important, de la même manière que pour lui, David, tout dans la vie avait été, jusqu’à ce moment, dérisoire, absurde et dépourvu de sens. Rien d’autre ne lui importait qu’une bonne photo, mais au fond il savait qu’une bonne photo n’était qu’une façon illusoire d’éterniser une belle scène et que, souvent, ce moment n’avait pas même existé réellement, qu’il l’avait créé avec un filtre spécial, une lumière contrastée ou une lentille qui déformait la réalité.


  David était suffisamment intelligent pour savoir que sa personnalité était mouvante et son caractère indécis, variable.


  Il le savait. Il l’acceptait.


  C’était ainsi depuis son enfance, depuis qu’il avait compris, à l’école, que d’autres étaient les meneurs, de même à l’université et au régiment. Sa voix n’était pas écoutée et malgré sa stature, il était incapable de s’imposer et de se faire entendre. Il pouvait avoir des opinions et des points de vue intelligents, mais il se laissait circonvenir sans réagir par d’autres beaucoup plus stupides ou soutenant des opinions absurdes.


  Il s’était aperçu de bonne heure que la lutte était inutile et qu’il valait mieux donner raison à qui avait tort que de s’embarquer dans une discussion sans issue où il finissait toujours par céder, quel que soit le problème abordé. Il faisait preuve d’un mélange de timidité et de bonté maladive qui lui rendait l’existence difficile, mais il savait qu’elle l’était encore plus quand il essayait de lutter contre ses sentiments et l’indécision de son caractère.


  C’est pourquoi, quand il s’était trouvé devant une merveilleuse jeune femme d’une autre race, d’un autre continent, ayant d’autres idées et un tempérament différent, il s’était laissé séduire sans qu’il s’agisse pour autant d’une abdication: il avait simplement reconnu que Nadia était tout ce qu’il aurait souhaité être, et qui au fond, l’effrayait.


  A présent, assis là, dans le jardin de l’hôtel, contemplant les lumières de l’estuaire, David essayait de s’analyser et de se convaincre en buvant du cognac, que cette fois, il aurait assez de force de caractère pour s’aventurer au cœur de l’Afrique et retrouver Nadia à tout prix.


  Il savait qu’il n’avait pas peur. Pendant des années, quand il était adolescent, il s’était demandé avec angoisse si son manque de caractère n’était pas en réalité une forme de lâcheté. Mais plus tard, lorsque, en tant que correspondant de guerre, il s’était rendu sur des lieux de tremblements de terre ou de conflits, des balles l’avaient frôlé et il avait failli se faire tuer mais sa main n’avait pas tremblé en tenant son appareil photo, et il avait compris qu’il n’avait pas peur et que le courage n’avait rien à voir avec le caractère.


  La possibilité de courir des risques graves, voire d’être tué, ne l’effrayait pas puisque la liberté de Nadia dépendait de lui. Il craignait de manquer de l’énergie nécessaire pour mener à bien une entreprise aussi ardue: retrouver une femme noire dans l’immensité de l’Afrique.


  —Que ferait-elle à ma place? Comment engagerait-elle la lutte contre des ennemis aussi insaisissables? Car il s’agissait d’attraper des fantômes à travers la brousse, les forêts et les déserts du plus mystérieux et du plus mal connu des continents.


  Il était découragé par son propre sentiment d’impuissance devant l’ampleur de la tâche, d’autant qu’il ne savait par où commencer.


  Il n’avait qu’à faire un premier pas, puis un autre et encore un autre... Un million d’autres...


  —Oh! Nadia, Nadia... sanglota-t-il tout bas. Où es-tu?


  



  2.


  Immobile et silencieuse, elle vit l’ombre se déplacer furtivement et elle leva les bras tant qu’elle put.


  —Oh! David, David! Où es-tu? cria-t-elle intérieurement.


  L’homme venait vers elle, il buta sur le pied d’une femme endormie, s’assura qu’il ne l’avait pas réveillée et reprit sa progression pour s’arrêter à moins d’un mètre de distance.


  Là, il s’immobilisa. Il essayait probablement de se repérer dans l’obscurité et d’y voir un peu mieux afin de ne pas manquer son coup, soucieux que tout se passe rapidement et sans esclandre.


  Elle sentait battre les secondes à ses tempes. D’être tenus en l’air, ses bras devenaient lourds de fatigue, les chaînes lui pesaient, et elle eut l’impression que l’homme devait entendre distinctement battre son cœur.


  Soulagée par l’attaque, elle abaissa violemment les bras.


  Un cri étouffé: le visiteur nocturne tomba en arrière en portant les mains à son front. Elle le repoussa du pied et revint s’appuyer contre F arbre, les yeux grands ouverts sur le noir de la nuit.


  —Oh! David, David! Où es-tu? Pourquoi ne viens-tu pas me délivrer de ce cauchemar?


  Tant de jours s’étaient déjà écoulés qu’il lui semblait être liée à ces chaînes depuis toujours. Il lui fallait faire un effort pour se souvenir de sa vie avant cette marche abrutissante soutenue des heures durant, au rythme imposé par l’homme de tête, en évitant de venir buter sur celui qui la précédait ou d’avoir dans les talons la petite fille qui venait derrière; la chaleur, la soif et la fatigue ajoutées au souci constant d’éviter les coups du Soudanais —, qui frappait toujours avec le manche de son long fouet pour ne pas déchirer la peau de la marchandise.


  Durant les nuits passées à dormir sous un arbre ou sur l’herbe dure couvrant l’immensité de la savane, elle était toujours sur le qui-vive car les gardiens profitaient du premier sommeil de l’Arabe pour se jeter sur elle comme des affamés. Et à l’aube glacée, son corps était endolori par l’insomnie et la fatigue et son esprit terrorisé à l’idée d’un nouveau jour de marche.


  —Oh! David, où es-tu?


  A ses pieds, l’homme ne bougeait plus.


  L’aurait-elle tué?


  Pendant quelques instants, elle éprouva l’envie irrésistible de s’approcher, de lui passer les chaînes autour du cou et de serrer afin de l’étouffer, et de l’empêcher d’enlever d’autres femmes, de les fouetter ou de tenter de les violer pendant la nuit.


  C’était lui qui s’était jeté sur elle dans la lagune et l’avait renversée d’un seul coup, sans lui laisser le temps d’attraper l’arme appuyée contre un arbre. Il avait surgi soudain des broussailles, comme le léopard qui s’élance sur un animal en train de boire, et quand ses compagnons étaient arrivés au bord de l’eau, il l’avait déjà étendue sur la berge et enchaînée.


  —Bon travail, Amin, avait dit le Soudanais. Très bon travail... C’est la meilleure noire que nous ayons jamais attrapée...


  Il l’avait obligée à se lever, et l’avait observée d’un œil satisfait, tournant autour d’elle avec des mines d’expert en souriant, montrant les dents comme un lapin.


  —Elle est vraiment belle, jeune...


  Il avait tendu le bras et palpé les seins, durs et hauts.


  —Ça ne vaudrait pas la peine de continuer ce métier, si le Cheik ne me donnait pas dix mille dollars pour toi...


  La caressant avec un plaisir visible, ses mains étaient descendues jusqu’aux fesses.


  —Dommage que je ne puisse pas te posséder ici même... Mais le Cheik me tuerait s’il apprenait que je fais usage de sa marchandise...


  Il s’était tourné vers ses hommes, six Noirs armés qui observaient la scène d’un œil avide, sans cesser de surveiller une colonne de captifs enchaînés.


  —Celui qui la touche, je l’écorche! avait-il averti. Avec ces deux, vous pouvez faire ce que vous voulez et avec le gros qui marche en queue... Mais les autres, rien à faire. Et elle, défense même de la regarder...


  —Mais elle n’est sûrement pas vierge, avait protesté Amin. Comment le Cheik pourrait-il le savoir?...


  —Par elle-même, imbécile. Il s’était tourné vers Nadia: Tu es vierge, mignonne?


  Elle avait compris qu’elle n’obtiendrait rien en révélant qu’elle était mariée à un Blanc et que c’était un homme important en Europe.


  —Je le suis, avait-elle menti, et si tu me laisses en liberté, mon père te paiera les dix mille dollars...


  Le Soudanais avait été secoué par un rire sonore.


  —Diable! Je ne sais pas quel est le plus gros de ces deux mensonges... Mais pour te montrer que je suis juste, je ne vérifierai ni l’un ni l’autre. J’admettrai que tu es vierge...


  —Mais c’est la vérité, mon père peut te verser cet argent...


  —Où as-tu vu qu’une Noire qui se baigne dans une lagune de la forêt possède dix mille dollars?... Tu ne sais même pas ce que ça signifie...


  —Où as-tu vu une Noire de la forêt porter de pareils vêtements? Et ces bottes? Cette arme? Je suis Nadia, fille de Mamadou Segal, professeur à l’université d’Abidjan. J’ai étudié à Paris et à Londres, je parle cinq langues, y compris la tienne, et si tu ne me rends pas la liberté, tu t’en repentiras toute ta vie.


  —Par tous les diables! C’est un diamant sur qui nous avons mis la main, Amin!... Combien le Cheik paiera-t-il pour une pareille créature... Réjouis-toi, mignonne! Tu ne seras pas une esclave quelconque... Le Cheik fera de toi sa favorite pour un temps... Tu sais ce que ça signifie? Il a tout, or, diamants, perles, autos de luxe, avions privés... Le pétrole jaillit de ses mains comme l’eau d’une fontaine, et des quatre coins du globe les puissants de ce monde se disputent son amitié... Il ne peut dépenser en un an ce qu’il gagne en un jour... Il te couvrira de bijoux, t’achètera les plus belles robes, tu mangeras dans de la vaisselle d’or... Tes fils seront princes...


  —Va-t’en au diable, fils de chien!


  Le Soudanais avait levé le fouet, mais il était resté le bras en l’air.


  —Suleiman R’Orab ne commettra pas la stupidité de te frapper, ma fille... Suleiman R’Orab pratique ce métier depuis bien des années, et il a entendu bien pire. En route! ordonna-t-il à ses hommes. A la nuit tombante, je veux qu’on soit loin d’ici.


  Et à la nuit, ils étaient loin.


  Jour après jour, ils avaient continué de s’éloigner. Puis ils avaient descendu le Logone toute une nuit. Ils avaient pénétré dans la brousse, courant de bosquet en bosquet, cherchant toujours la protection des arbres et des fourrés, évitant les pistes et les villages, empruntant des routes non tracées et non jalonnées qu’Amin semblait connaître comme sa poche.


  D’autres esclaves avaient rejoint la caravane; quatre enfants, dont le plus jeune n’avait pas plus de dix ans, et deux sœurs qui ne cessaient de pleurer.


  Suleiman R’Orab avait souri, satisfait:


  —Vingt-deux, et rien que de la bonne marchandise, ou presque... Si la moitié arrive en vie à la Mer Rouge, ce voyage aura été une bonne affaire. Il faudra faire attention à cette fille... A elle seule, elle couvre les frais... Je veux qu’elle arrive intacte à Souakin...


  Malgré cette mise en garde, Amin était à présent étendu à ses pieds, ensanglanté et inconscient. Il ne paraissait pas disposé à renoncer à Nadia, considérant peut-être que le fait de l’avoir découverte et capturée lui donnait des droits sur elle.


  Elle l’avait arrêté à temps cette nuit, mais combien de nuits encore réussirait-elle à le tenir à distance?


  —Oh! David, David! Où es-tu?


  



  —Voulez-vous courir pour moi une autre fois? Je n’ai pu prendre aucune photo...


  Elle avait senti son cœur tressaillir en le voyant, grand et fort, avec ses cheveux de sable doré et ses yeux aussi clairs que la lagune Ebrié où se reflétaient à la tombée du jour les ponts d’Abidjan.


  Son premier mouvement avait été de partir en courant, et de continuer jusqu’à ce qu’elle tombe épuisée, mais elle avait eu le courage de réagir et elle avait répondu:


  —Je regrette. J’ai terminé mon entraînement.


  Un instant plus tard, alors qu’elle se dirigeait vers le passage couvert donnant accès aux vestiaires, il lui avait semblé que le monde s’était assombri et que le temps s’était arrêté, jusqu’à ce qu’elle entendît la voix qui l’appelait:


  —Eh! attendez... Quel est votre nom?


  —Nadia, avait-elle répondu en souriant, et elle s’était retournée pour qu’il puisse lire sur son chandail: «Côte-d’Ivoire.»


  Les jours suivants elle avait guetté des heures à l’entrée du village olympique, et au cours de l’entraînement elle avait cherché du coin de l’œil parmi les spectateurs, dans l’espoir d’apercevoir les cinq appareils photographiques derrière lesquels le géant blond semblait abriter sa timidité.


  Elle ferma les yeux pour évoquer leur deuxième rencontre. Elle était montée sur le podium, et un vieux à la mine égrillarde, qui la dévorait du regard, lui avait passé au cou une médaille de bronze. Elle avait supporté le baiser avec résignation, pris le bouquet de fleurs, s’était redressée pour saluer le public qui applaudissait, et l’avait vu qui la fixait à travers un objectif, uniquement occupé à faire son portrait, sans se soucier des médailles d’or et d’argent.


  Elle ne parvenait pas encore à s’expliquer comment elle avait accepté qu’il l’emmène dîner ce soir-là. Elle se souvenait seulement qu’ils avaient discuté sur la sécheresse en Afrique devant une bouteille de Dom Pérignon.


  Ils s’étaient promenés ensuite jusqu’à l’aube dans les rues silencieuses et désertes comme s’ils étaient seuls au monde; ils avaient abordé mille sujets: la religion et le racisme, la politique et le sport, l’amour et la guerre.


  Pour lui, le monde était une suite d’images en couleur de moments heureux, dramatiques ou émouvants, de scènes saisies au vol et fixées pour toujours.


  Pour elle, le monde était fait d’idées, d’injustices, de besoins, il était en constante révolte et en perpétuel mouvement.


  David pouvait rester des heures à observer un oiseau dans son nid. Nadia était incapable de rester en place un instant, elle éprouvait toujours le besoin d’aller ailleurs, de faire autre chose, de résoudre de nouveaux problèmes.


  Il avait lu Charrière, Léon Uris et Forsyth; et elle, Sédar Senghor, Marcuse et Herman Hesse. Elle aimait Bergman et Antonioni; lui, John Ford et David Lean.


  —Alors... tu n’es pas pour l’amour libre?


  —Bien sûr que si... En amour, chacun est libre de faire ce qui lui plaît... C’est pourquoi je ne le fais pas.


  —Mais c’est absurde! Tu ne crois pas? Nous vivons au XXe siècle. Le sexe n’est plus un péché mortel; c’est simplement une chose naturelle et logique.


  —D’accord... On doit faire l’amour chaque fois qu’on le désire... Seulement voilà, je n’en ai pas envie... Est-ce un délit, ou dois-je aller, pour suivre la mode, contre mes propres goûts?


  —Non, non!... Là n’est pas la question, avait-il protesté. C’est... que simplement... pourquoi s’empêcher de calmer sa faim?


  —Ecoute, quand tes arrière-grands-parents dormaient encore en longue chemise de nuit, mes arrière-grands-parents pratiquaient le nudisme et faisaient allègrement l’amour à chaque détour du chemin... Peut-être s’agit-il seulement d’un «conflit de générations»? Tu réagis contre les coutumes de tes aïeux, et moi contre celles des miens. Pour l’un comme pour l’autre, nos arrière-grands-parents étaient au fond des sauvages... Qui sait, la véritable civilisation est peut-être le moyen terme entre toi et moi...


  —Et pourquoi ne le cherchons-nous pas? avait-il dit en riant d’un air d’invite.


  —Il nous faudrait probablement un an pour le trouver... Veux-tu attendre?...


  Il n’avait rien répondu, et ils s’étaient arrêtés pour contempler la ville en silence.


  



  Le jour se levait.


  L’homme ne bougeait pas, il semblait mort. A la clarté qui commençait à dessiner la cime des arbres, les chaînes et les mains, on pouvait distinguer le filet de sang qui coulait du front, formait une petite flaque dans le creux de l’orbite, glissait le long du nez et se perdait sous le menton, vers le cou et le sol.


  Tout à coup les lourdes bottes de Suleiman R’Orab apparurent près du Noir. Il l’observa en silence et leva les yeux.


  —C’est toi?


  Elle fit signe que oui et se rencogna pour essayer de parer les coups quand elle le vit lever son long fouet.


  Cependant le châtiment n’était pas pour elle mais pour l’homme inconscient, qu’il frappa à plusieurs reprises avec une violence aveugle.


  —Maudit nègre!... Fils de pute! rugit-il. Je te l’avais interdit!... Je te l’avais interdit!...


  Il continua de frapper jusqu’à ce que le Noir se réveille, les coups de fouet lui déchirant la peau. Amin poussa un glapissement, se leva d’un bond avec une étonnante agilité pour quelqu’un qui était resté longtemps inconscient, et disparut parmi les arbres, poursuivi par le Soudanais en fureur.


  —Je te tuerai! criait-il en s’efforçant de le rattraper. Je te couperai les couilles si je t’y reprends, tu m’entends? Je te châtrerai, sale nègre!


  Hors d’haleine, il fit demi-tour et fit face au groupe —. ravisseurs et captifs — qui avait assisté silencieux à la scène.


  —Je châtrerai celui qui osera la toucher, dit-il. Quel qu’il soit... H dégaina son long poignard et le montra d’un air menaçant. J’ai perdu le compte des nègres que j’ai émas-culé avec ça, poursuivit-il. Tous les eunuques du palais du Cheik le furent de ma main, et ça ne me gêne pas d’en couper cent de plus... Je vous apprendrai à vous retenir, bande de porcs! Vous ne pensez qu’à vous vautrer comme des bêtes... Et maintenant, en route! ordonna-t-il en faisant claquer son fouet sur le dos d’un esclave. En route, maudits nègres, tas de propres à rien...!
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