

  [image: Cubierta]




  

    Amedeo Cencini




    ¿Hemos perdido


    nuestros sentidos




    En busca de


    la sensibilidad creyente


  




  

    Sal Terrae


  




  Título del original:


  ABBIAMO PERSO I SENSI?


  Alla ricerca della sensibilità credente




  © 2012 Edizioni San Paolo s.r.l.


  20092 Cinisello Balsamo (MI)


  www.edizionisanpaolo.it




  Traducción:


  José Pérez Escobar




  © Editorial Sal Terrae, 2014


  Grupo de Comunicación Loyola


  Polígono de Raos, Parcela 14-I


  39600 Maliaño (Cantabria) – España


  Tfno.: +34 942 369 198 / Fax: +34 942 369 201


  salterrae@salterrae.es / www.salterrae.es




  Imprimatur:


  Mons. Vicente Jiménez Zamora


  Obispo de Santander


  24-01-2014




  Diseño de cubierta:


  María José Casanova




  Reservados todos los derechos.


  Ninguna parte de esta publicación


  puede ser reproducida, almacenada


  o transmitida, total o parcialmente,


  por cualquier medio o procedimiento técnico


  sin permiso expreso del editor.




  Edición Digital


  ISBN: 978-84-293-2164-7




  Prólogo




  De la raíz griega que significa «sensación», «sensibilidad», «percepción mediada por los sentidos», nace el término «estética». Así, la contemplación y la producción de la Belleza tienen su origen en el cultivo de los sentidos y de la sensibilidad. Esta es, en síntesis apretada, la materia de la que está hecho el libro de Amedeo Cencini, que hay que leer «de una tirada» para releerlo después con calma meditativa.




  El libro nos refiere cómo corremos el peligro de adormecer estos dos dones extraordinarios, cómo es indispensable hoy orientarlos hacia el Bien y cuánto debemos enriquecerlos de sentido alimentándolos directamente mediante el encuentro con Dios.




  Los sentidos y la sensibilidad son las vías que tenemos a nuestra disposición para percibir la realidad: desde la realidad más simple hasta la realidad misma de Dios. Nos pertenecen para hacer resonar «realidad y Dios» dentro de nosotros y hacernos volver después a la realidad y a Dios con el corazón dilatado.




  Amedeo Cencini nos ha hecho un regalo. Debido a la progresiva desaparición de la sensibilidad de nuestro bagaje espiritual, teníamos necesidad de ser llevados de la mano para redescubrir psicológica, filosófica y teológicamente lo que es más peculiarmente humano. Una base rigurosa, a la vez que de agradable lectura, estructura el libro, cuyo autor utiliza un esprit de géométrie y un esprit de finesse para introducirnos, gracias a un núcleo de definiciones y clarificaciones, en varias tipologías de sensibilidad y para hacernos después llegar a la sensibilidad de Dios. La segunda parte del volumen está toda ella orientada a la formación mediante la invitación a cultivar los sentidos, uno por uno, a la luz y al calor de la espiritualidad, y concluye con la propuesta de un sólido itinerario formativo de la sensibilidad.




  No perdamos nada de cuanto está escrito. La óptica altamente humana y espiritual al mismo tiempo, típica del autor, nos hace entusiasmarnos con el redescubrimiento –que, en ciertos aspectos, podría catalogarse como notablemente pionero– del cultivo de los sentidos y de la sensibilidad. Tenemos ganas de ojos nuevos para contemplar, de oídos nuevos para escuchar y de palabras justas para consolar y para orar. Las páginas de este libro ponen además en paralelo el hecho de estar destinadas a los seres delicadamente sensibles: personas con los sentidos abiertos de par en par, que viven todo encuentro, realidad y vínculo con alegría y concentrada devoción.




  La tentación del mundo virtual, la cultura de la apariencia, los retos de lo cotidiano, pueden afrontarse con éxito si enraizamos los sentidos y la sensibilidad en la inteligencia y en la afectividad madura. Si los cultivamos porque queremos afinar la vida de comunidad y de familia. Si nos formamos nosotros mismos y a los demás en la producción de la Belleza.




  Nunca «apagados», por consiguiente. Y alabando a Dios por los sentidos y por la sensibilidad. Él está con quien «siente» en su nombre; con quien dispensa atención y cuidado en su nombre; con quien teje vínculos de solidaridad, comunión y compasión profunda en su nombre. Con quien ama en su nombre.




  





  Caterina cangià, fma




  Profesora de Antropología y Comunicación




  Universidad Pontificia Salesiana, Roma




  Introducción:


  Del «homo sapiens» al «homo insensatus»




  No todos se han dado cuenta, entre otras razones porque, para entender que estamos perdiendo los sentidos, necesitamos precisamente los sentidos; debemos, por tanto, estar bien atentos, despiertos y vigilantes para percatarnos de que alguien o algo, de un modo u otro, nos los está sustrayendo; o de que, por el motivo que sea, estamos desaprendiendo su ejercicio. Para prestar tal tipo de atención hay que tener los sentidos en condiciones de desarrollar su trabajo, que no es otro que el de garantizar la relación con la realidad. ¿Cómo pueden nuestros sentidos permitirnos descubrir que los estamos perdiendo si, en efecto, los estamos perdiendo, o bien ya no están funcionando como deberían?




  Y, sin embargo, parece ser precisamente así.




  Tal vez, es el elemento que verdaderamente caracteriza a nuestra época, que puede clasificarse diversamente según se vea desde diferentes puntos de vista o según sus ambientes culturales distintos, pero homogeneizada en los diversos contextos por este fenómeno tan globalizante como deshumanizador: la pérdida de los sentidos. Ya lo decía Ivan Illich, pero nadie escuchó su grito1. Parecía pesimista y excesivo, no suficientemente justificado por la realidad. Pero, de hecho, podemos decir que al menos se adelantó a su tiempo y que su pronóstico, sumamente acertado, se está cumpliendo. En efecto, hoy poseemos muchos elementos para confirmar ese diagnóstico o constatación. Lamentablemente.




  La gran anestesia




  Hay quien la denomina «la gran anestesia de los sentidos humanos»2 y la describe, captando ya su contradicción interna, en los siguientes términos: «Tenemos los ojos llenos de imágenes y somos cada vez más miopes; estamos completamente rodeados de sonidos y ya no oímos nada. El perfume de las cosas es un vago recuerdo: tomamos sustancias que dejan inservible el olfato. Tocamos todo y no llegamos ya a ser “tocados” por nada; la intimidad de la alegría, la intimidad del dolor, nuestro y de los demás, las conocemos tan solo como excipiente del spot que tiene que vendernos algo. No conocemos ya los secretos, los tiempos, las emociones, los impulsos de la verdad que tocan el corazón y los transcursos de larga duración que nos entusiasman para siempre»3.




  Hay quien percibe de nuevo, como Pisarra, la íntima paradoja de este fenómeno, aunque a un nivel aún más radical, describiéndolo con términos expresivos: «Hemos perdido los sentidos. Los hemos perdido casi sin darnos cuenta, cuando todo a nuestro alrededor parecía indicar su triunfo: culto al cuerpo, exaltación de la sensualidad en un frenesí de consumo, de viajes y de experiencias paroxísticas. Los hemos perdido. [...] De los sentidos, aquellos verdaderos, no quedan más que pálidas máscaras, sucedáneos, mixturas insulsas e indigestas. Inundados de imágenes, aturdidos por el ruido, embrutecidos por la vulgaridad y la banalidad, anestesiados por los desodorantes y los perfumes, atontados por los tranquilizantes, nos hemos encontrado, de un día para otro, con una sarta de prótesis sofisticadas (teléfonos móviles, smartphones, máquinas fotográficas microscópicas...) y cada vez más insensibles: ajenos al dolor del mundo y, sin embargo, dispuestos a derramar una lágrima de compasión cuando la muerte se hace espectáculo»4.




  De lo que afirma Pisarra se hace eco el psiquiatra Risé, que explicita un elemento paradójico de este fenómeno, a saber, la extraña relación con el cuerpo, que raya los límites de su rechazo, en contraste con su aparente culto: «El hombre moderno ha soñado con sustituir los sentidos por instrumentos tecnológicos, por centrales de información precisas, preparadas para conectarse en cuanto las necesite o lo ordene. Se ha cumplido así la fantasía de vincular directamente la mente humana con el mundo, dejando aislado al cuerpo, un peso considerado un obstáculo desde siempre y, después del abandono de los sentidos, un coto de caza para la cosmética y la cirugía estética»5.




  Pero ¿qué quiere decir «perder los sentidos»? Significa que «perdemos no solo el placer, sino también el control; no solo la fiesta, sino también el soporte, la sustancia, la solemnidad»6.




  Significa, más precisa y dramáticamente, que corremos el riesgo de hacernos insensibles, de perder otra dimensión o componente típico de nuestra humanidad: la sensibilidad. Casi pasando del homo sapiens al homo insensatus, que literalmente significa «sin sentidos».




  «Los indiferentes»




  Volvamos de nuevo al convincente análisis de Sequeri: «Se ofuscan los sentidos y perdemos el alma. La razón es simple. Nuestros sentidos están hechos para las cualidades del espíritu: vacíalos sistemáticamente de esta vitalidad y te los encontrarás tan cadavéricos que dan lástima. Figúrate el espíritu. Nos referimos a lo que, simplemente, llamamos sensibilidad de las personas, entendiendo por tal la cualidad más elevada y valiosa de los seres humanos... La sensibilidad humana está siendo tiroteada. Desanidada, burlada y, apenas es posible, quirúrgicamente extirpada»7.




  Pisarra lo reconoce y lo denuncia explícitamente, como ya hemos visto; si nuestros sentidos, los cinco valores que fundamentan nuestro cuerpo, se ven ayudados por un montón de prótesis, protecciones, provisiones..., nosotros, por otro lado, nos hacemos cada vez más insensibles: «Ajenos al dolor del mundo y, sin embargo, dispuestos a derramar una lágrima de compasión cuando la muerte se hace espectáculo, cuando –como en un estudio de televisión– se enciende una velita por la muerte de Lady Di o por la última masacre en Iraq»8.




  El escritor Ferdinando Camon llega a la misma conclusión, pero por otro camino: «Tenemos tres novelas premonitorias de esta época, tres grandes obras precursoras de este tiempo que presagiaban el “mal moral” que nos envenenaría. Son Los indiferentes, de Moravia, La náusea, de Sartre, y El extranjero, de Camus. Con frecuencia me he preguntado cuál de las tres obras nos representa más. Y respondo: “Los indiferentes”. La náusea es un rechazo del mundo (lo vomitamos); sentirse extranjero es una separación (somos extranjeros para el mundo). Con la indiferencia vemos y escuchamos, pero no nos turbamos. El cerebro y los nervios son apáticos. Un exceso de mensajes los ha de-sensibilizado. La abulia moral es una práctica corriente»9.




  Oído para la música




  Finalmente, otra indicación sumamente interesante al respecto es la que procede de Benedicto XVI, que en la homilía de la misa de Nochebuena de 2009, confrontando la actitud vigilante y atenta de los pastores con nuestras distracciones y disipaciones, llegó a decir que «hay quien dice “no tener religiosamente oído para la música”». Se trata de una expresión un tanto singular, probablemente relacionada con la personalidad particular del papa Ratzinger o, mejor, con su rica sensibilidad (con la conocida afición que siente por la música), pero que expresa un fenómeno real y muy específico: «En efecto, nuestra manera de pensar y actuar, la mentalidad del mundo actual, la variedad de nuestras diversas experiencias... son capaces de reducir la sensibilidad para con Dios, de dejarnos “sin oído musical” para Él», reconoce el mismo pontífice10.




  ¿Y qué es el «oído musical» sino aquella capacidad peculiar de escuchar y reconocer la buena música, de disfrutarla, de captar el misterio dentro de ella, aquello que no puede decirse con la palabra solamente dicha o escrita, y de quedar fascinados por la singular sonoridad armoniosa de la belleza y de la verdad? ¿No es, tal vez, el «oído musical» el humilde e ingenioso intento de reproducir y «crear» esta buena música con la propia sensibilidad, que es creativa por definición? Y aún más: ¿no es «oído musical» también la capacidad de estar entonados o de estar-a-tono o en sin-tonía con la música y sus reglas, con la «música de Dios» y sus notas («accidentes» incluidos), con su melodía y armonía divinas, «cantando» al unísono con él y para él un cántico siempre nuevo, sin desafinar ni trabucarse? Y si, incluso, «Dios es música, misteriosa e inefable armonía, acorde perfecto»11, ¿no es quizá la sensibilidad humana una nota, una pequeña nota de este acorde grande y armonioso?




  En suma, el marco parece suficientemente delineado en sus líneas esenciales o en sus polaridades: por un lado, nos encontramos con esta situación de ofuscamiento de los sentidos, relacionado probablemente con su sobreexposición e hiperestimulación, y también con un singular rechazo del cuerpo, más allá de las apariencias, pero que inevitablemente ha llevado a la banalización de este y de aquellos y al extravío de su función. Y, por otro lado, una consecuencia aún más grave –si cabe– de esta pérdida de los sentidos es otro extravío: el de la sensibilidad.




  En este texto quisiéramos entender el significado de este fenómeno por lo que implica a nivel psicológico y existencial, pero también religioso y creyente. La fe, en efecto, no es en modo alguno insensibilidad; antes bien, está hecha (también) de sensibilidad o, si se quiere, es un modo específico de vivir la propia sensibilidad.




  Por un lado, en realidad, en cuanto creyentes, tenemos el sentir («el pensar») de Cristo (cf. 1 Cor 2,16) y, por otro, estamos llamados a tener en nosotros los mismos sentimientos del Hijo (cf. Flp 2,5). Dicho de otro modo: ya nos ha sido infundida la gracia de la configuración con Cristo; pero, al mismo tiempo, tenemos que llegar a convertir también nuestra sensibilidad, «la cualidad más elevada y valiosa del ser humano»12, para tener la del Hijo y ser seres humanos como él.
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  Primera Parte:


  De los sentidos a la sensibilidad


  (y viceversa)




  En esta primera parte tratamos, ante todo, de enfocar bien el concepto o los conceptos, que son fundamentalmente dos: «sentidos» y «sensibilidad», tanto por una exigencia de claridad terminológica como para captar sus elementos, junto con aquella correlación íntima entre sentidos y sensibilidad que es importante para corregir una sensibilidad distorsionada y formar una auténtica.




  Ahora bien, si nuestra reflexión se realiza en el seno de un contexto creyente, que fija un objetivo preciso al mismo camino formativo de nuestra sensibilidad («los sentimientos del Hijo»), entonces puede tener sentido también otra explicación sobre la sensibilidad (eventual) nada menos que de Dios. Obviamente, es lo que podemos decir sobre el tema, sin ninguna pretensión.




  En cualquier caso, será también relevante para nosotros admitir sencillamente que nuestro Dios es sensible, o indicar que también en él hay sensibilidad, y una sensibilidad de un cierto tipo. Tal como nos reveló el Hijo.




  Capítulo 1:


  Sentidos humanos




  «Los sentidos son el primer vínculo originario con el mundo»1. De ellos disponemos todos desde que nacemos, y nos recuerdan que estamos vinculados para siempre a la realidad externa, constantemente «conectados» con ella, y probablemente no solo con su vertiente puramente exterior.




  Los sentidos son como un puente entre el mundo y nosotros, una especie de puente levadizo de aquel castillo que es nuestro mundo interior, para que no se aísle de la realidad con la que linda; sin ellos, nos quedaríamos encerrados en nosotros mismos, perdidos en la vana e imposible contemplación de nuestro rostro y perdiendo cada vez más el significado auténtico del vivir humano. Es más, sin sentidos ni siquiera sería posible la relación con nosotros mismos. Y mucho menos la relación con los otros y con Dios, el sentirnos amados y amar y, quizá también –una ventaja no secundaria (aunque no conscientemente buscada)– el sufrir y el participar en el dolor de los demás... Los sentidos son las orillas de nuestro corazón.




  En suma, es impensable imaginarnos privados de sentidos, porque lo que imaginaríamos en tan improbable esfuerzo mental sería algo completamente diferente de ese ser que somos cada uno de nosotros. El ser humano, en efecto, es capacidad relacional, aún antes de ser capacidad racional, mientras que desde el punto de vista creyente es la pareja, más que el individuo, la imagen de Dios, del Dios-relación y comunión, del Dios-Trinidad.




  1. Sentidos humanos y relación




  La imagen más elocuente y evocadora de los sentidos humanos podría ser la del cordón umbilical mediante el cual el embrión se nutre de las sustancias vitales presentes en el útero materno. Los sentidos son el cordón umbilical a través del cual seguimos alimentándonos de la realidad y de todas aquellas sustancias necesarias para el crecimiento continuo del ser vivo que ella contiene y que solo ella puede darnos. Una «realidad» entendida como el gran útero en el que seguimos encontrándonos inmersos en la vida; realidad como personas, situaciones, relaciones, acontecimientos, provocaciones, palabras... y todo aquello con lo que estamos en contacto en el presente; realidad como tierra y cielo, espíritu y materia, hombre y Dios; como aquello que se ve y también con aquello que no se ve; o como aquello que es inmediatamente objeto de la percepción sensorial y también como aquello que lo es solamente de forma mediada o que parece claramente más allá de esta o de los mismos sentidos.




  Desde este punto de vista, los sentidos son realmente importantes para vivir; son como una mediación indispensable e insustituible mediante la cual recibimos del exterior. Consiguientemente, somos deudores de la realidad. De hecho, no tenemos otro modo de entrar en contacto con la realidad, de percibirla y acogerla, si no es por nuestros sentidos, que nos sirven para vivir –por consiguiente, no solo para sobrevivir–, y para vivir ahora, en el presente; los sentidos, incluidos los espirituales, son «la facultad que nos permite conocer algo como presente»2, en tiempo real.




  Al mismo tiempo, los sentidos constituyen también lo que nos permite dar algo de nosotros a la realidad. Palabras, miradas, contactos, encuentros...: todo viaja a través de los sentidos y nos hace no solo destinatarios de lo existente, sino también colaboradores activos de su crecimiento y calidad. Nuestros sentidos moldean o contribuyen a moldear la realidad, o cuando menos tienen el poder de hacerlo. El mundo exterior, entendido en sentido lato, es también una construcción de nuestros sentidos.




  Pero, sobre todo, el otro, que se halla a nuestro lado, está destinado a cruzarse con nuestros sentidos y sufrirá, sin duda, alguna influencia, por leve que sea, positiva o negativa, obviamente vinculada también a variables personales (y a su mismo nivel de madurez general y de libertad, que lo hace más o menos receptivo e influenciable). En todo caso, la acción de los sentidos, de por sí, es siempre eficaz y deja una huella; es raro que carezca totalmente de influencia. La dirección del movimiento es, por consiguiente, doble: de la realidad a nosotros y de nosotros a la realidad, manteniéndose idéntico el elemento mediador, es decir, nuestros sentidos.




  Precisamente en este contacto con la realidad, los sentidos nos permiten descubrir que la realidad no es simplemente lo que se toca, se ve o se oye. Y es entonces cuando resulta necesario especificar con mayor precisión cuál es el sujeto agente.




  2. Sentidos externos y sentidos internos




  Es una de las primeras cosas que aprendemos de nosotros mismos: tenemos cinco sentidos (tacto, vista, oído, gusto y olfato) que son comunes a todos los seres humanos. O al menos cinco3. Hay quien dice, en efecto, que todo individuo tiene su sexto sentido, una especie de sentido singular anexo, como capacidad original y única de comunicarse con la realidad en sentido activo y pasivo y, en determinados casos, en los límites de la realidad habitual y ordinaria4. Sea como sea, estos sentidos comunes serían los sentidos externos, precisamente porque son objeto de una inmediata confirmación y visibilidad en la realidad y con la realidad exterior.




  Pero también existen los sentidos internos, que se corresponden exactamente con los internos. Por ejemplo, así como tenemos la capacidad de mirar con los ojos físicos las realidades materialmente presentes, de igual modo poseemos una correspondiente capacidad interior de «ver» con una mirada que no es solo la de los ojos de la carne y que va más allá de lo que estos ven. Se trata de aquellos ojos que saben leer en profundidad5 e intuir una realidad diferente, o de los ojos espirituales que saben vislumbrar una realidad espiritual que, en todo caso, partirá siempre de los datos ofrecidos por la percepción física visual o, al menos, estará conectada con ella. En esta perspectiva, también a estos sentidos internos se les denomina, de hecho, sentidos «espirituales»6, o «sentidos del corazón», o «percepciones mentales de la verdad contemplada», como diría san Buenaventura7.




  El ser humano habla, ve, oye, toca, huele... de una manera que nunca es meramente material y física, y de un modo que tiende hacia un objeto que tampoco es nunca meramente material y físico8, si bien no siempre es consciente de ello.




  En este sentido, tienen su verdad esos dichos antiguos según los cuales «los ojos son el espejo del alma», y los sentidos físicos, en general, son las «puertas del alma», que expresan el tipo de vínculo entre sentidos externos e internos, calificando los primeros como centinelas y mensajeros, mediadores entre la materia y el espíritu, vehículos del placer corporal, pero también del deseo espiritual, del dolor y del amor9. En el fondo, Jesús mismo dice que «la lámpara del cuerpo es el ojo» (Mt 6,22), refiriéndose a una acción que va mucho más allá de los límites del cuerpo.




  Todo esto es progresivamente descubierto en su más profundo significado y asumido cada vez más seriamente por la reflexión teológico-mística, hasta el punto de que el verdadero místico o el verdadero asceta, como escribe el monje bizantino Nicetas Estétatos (siglo XI), discípulo de Simeón el Nuevo Teólogo, es «aquel que dirige hacia los sentidos interiores las energías de los sentidos exteriores, que orienta la vista a la inteligencia contemplando la luz de la vida, que lleva el oído hacia la comprensión del alma, el gusto hacia el discernimiento de la razón, el olfato hacia la reflexión de la inteligencia, y el tacto hacia la sobriedad y la vigilancia del corazón»10. Ignacio de Loyola se mueve en la misma lógica; es más, profundiza en ella y la radicaliza, realizando una distinción sutil cuando dice que «no el mucho saber harta y satisface al ánima, mas el sentir y gustar de las cosas internamente». El mismo concepto, con otra imagen (evangélica), lo expresa san Jerónimo con esta curiosa comparación: nuestros cinco sentidos son como las vírgenes de la parábola evangélica (cf. Mt 25,1-13): vírgenes prudentes cuando en ellas predomina el impulso hacia el cielo, la aspiración a lo divino; vírgenes necias cuando se dejan guiar por el «afán de corrupción terrena», sin «ningún apetito por la verdad que ilumina los corazones»11.




  a) Sentido del misterio: el sexto sentido




  El tema de los sentidos internos o espirituales es una constante en la mística cristiana, desde los bizantinos hasta los teólogos más prestigiosos de nuestro tiempo (desde Rahner hasta Von Balthasar, desde Clément hasta Yannaras), en el seno de una concepción doble y conjuntamente unitaria de nuestra capacidad sensorial como la que estamos delineando y que remite a una clara antropología. El hombre, en efecto, está compuesto de alma y cuerpo, de espíritu y materia y, por consiguiente, también de facultades o dinamismos psíquicos que operan en ambos sectores; es indispensable una concepción que logre mantener conjuntamente estas polaridades, aparentemente contrapuestas, para hacer que se comuniquen entre sí y, de se modo, enriquezcan aún más –estando unidas– el proceso perceptivo-interpretativo de la realidad12. Esta concepción antropológica unificada corre hoy el riesgo de perderse lamentablemente, determinando o contribuyendo a originar aquel fenómeno denunciado por el título de esta reflexión y del que ya hemos hablado en la introducción: la pérdida de los sentidos.




  En efecto, la concepción que estamos presentando, con la distinción, la correspondencia y la convergencia entre sentidos externos e internos, nos hace comprender que los sentidos humanos tienen como objetivo último y final, no simplemente lo que se ve, se toca, se oye, se huele, se domina en su evidencia aparente, sino algo que está más allá de todo eso y que, sin embargo, pasa a través o está detrás de la realidad inmediatamente perceptible o se encuentra profundamente oculto en ella (tanto que muchos no la advierten en absoluto ni sospechan su existencia), o incluso llega a ser la respuesta verdadera a la continua búsqueda de nuestros sentidos humanos13.




  Es la realidad del misterio que los sentidos internos, particularmente, intuyen y captan; misterio entendido no como evento necesaria e inmediatamente religioso, ni como lo que es en sí incognoscible y oscuro, sino, al contrario, como realidad luminosa: tan luminosa que nuestros ojos no pueden mirarla directamente, pero que tampoco pueden renunciar a buscar y a mirar, porque es demasiado bella; más aún, es bella y verdadera y buena, y atrae hacia sí; es la dimensión ulterior y trascendente de la vida y, no obstante, está presente en toda realidad existencial y es alcanzable en toda actividad sensorial, hasta la más material. Misterio es el sentido oculto de las cosas: está oculto, pero al mismo tiempo quiere revelarse y se deja, al menos, rozar, intuir, vislumbrar, imaginar, pregustar, desear... Por eso nos envía mensajes (o «sms») constantemente. Y lo singular es que nuestros sentidos lo buscan aunque no lo sepan; o lo buscan aunque le den otros nombres más o menos pertinentes (felicidad, bienestar, serenidad, éxito, sentido del vivir y del morir, del amar y del sufrir...); y están capacitados para buscarlo, si bien a menudo parecen olvidarlo; y aprenden, poco a poco, a reconocerlo y contemplarlo, pero sin poder nunca traspasar su umbral. Tal vez, este sentido del misterio es el verdadero y propio sexto sentido del que hablábamos anteriormente, aquel que podría desentumecer o despertar a los otros cinco.




  b) Entre enigma y misterio




  Si acaso, es el enigma el que es tenebroso e impenetrable, metálico y frío, que no se deja ver ni tocar, ya que no quiere contactos; es más, desanima a los sentidos y frustra los esfuerzos de quien pretende aproximarse o conectarse a él, y así hace que el hombre sea trágicamente un enigma para sí mismo, como les sucede hoy a tantos, hombres y mujeres, y jóvenes sobre todo: existencias enigmáticas incapaces de entenderse e ir más allá del puro contacto epidérmico con las cosas y la materialidad bruta de toda expresión sensorial14.




  En síntesis: el misterio es «sensato»; el enigma es «insensato». Por «sensato» entendemos respetuoso con los sentidos humanos, hasta el punto de «pasar» a través de ellos y dialogar con ellos, pero también desde el punto de vista del sentido que da a la vida. Y así como el enigma convierte al hombre en un enigma para sí mismo, reduciendo su dignidad, el misterio, en cambio, recuerda al hombre que él mismo es misterio, que ser misterio es su perenne dignidad, precisamente porque el ser humano nunca es reducible a lo que hace, dice o escucha, o a aquel con quien entra en contacto, sino que, en todo cuanto hace y es, está siempre abierto a un significado superior, a lo trascendente15.




  Pues bien, si toda realidad remite a algo que va más allá de sus límites, los sentidos humanos –puente entre el hombre y la realidad misma– son también el primer impacto del hombre con el misterio. Quizá, es aún un impacto confuso y solo implícito, pero, en todo caso, si los sentidos, a partir de los externos, son como la avanzadilla de nuestra humanidad personal en la relación con la realidad en general, son ellos los primeros en indicarnos la presencia del misterio, o en abrirnos en tal dirección, o en descubrirnos que la realidad nunca es simplemente lo que ellos mismos tocan, oyen o ven inmediatamente16.




  Tal es, en cierto modo, la naturaleza ambivalente de los sentidos humanos: por un lado, expresan nuestra humanidad a nivel instintivo-elemental; por otro, son como los primeros «enviados especiales» a una tierra que será siempre prometida y siempre más allá de nuestra misma humanidad, y que solo los sentidos, como radares que apuntan a lo más elevado, podrán identificar. Por una parte, nos permiten conocer algo como presente; por otra, nos proyectan a un tiempo y un espacio más allá del presente.




  c) De la pérdida de los sentidos a la pérdida del misterio




  Obviamente, no hay nada de automático en esta intuición; pero es importante insistir en que los sentidos están «hechos» para esta otra realidad, predispuestos para llegar hasta la intuición-percepción del misterio o, cuando menos, a sus umbrales. Bloquearlos antes o condicionarlos para que se habitúen a contentarse con un objetivo inferior es como hacerles funcionar solo a medias (solo como sentidos externos), por debajo de su capacidad; significa violentarlos e inhibirlos en su potencialidad. Hacer esto implicaría desconocer su dignidad (que es, además, la dignidad del hombre), y se terminaría frustrando su rico potencial de aportación.




  Como bien afirma Sequeri en el texto ya citado, «nuestros sentidos están hechos para las cualidades del espíritu»17; si no se les permite llegar a estas alturas, nos encontraremos inevitablemente con sentidos entumecidos y disminuidos, empobrecidos y banales, vacíos y apagados, infantiles y nunca desarrollados ni madurados, no obstante la edad de la persona. «Nosotros somos luz –reconoce de forma realista Bergonzoni– y estamos trabajando tan a oscuras como boca de lobo»18. De ahí que haya hoy tantos adultos con sentidos de niño (no ciertamente en su sentido evangélico) o, a lo más, de adolescentes, y que, por consiguiente, solo han aprendido a captar el aspecto material y exterior de la vida, es decir, solo lo que parece responder a exigencias de cierto tipo: las típicas del denominado primer nivel (vinculadas a las necesidades elementales de la supervivencia y el bienestar físico, de la comida y la bebida...) o del segundo nivel (conectadas con las necesidades relacionales de comprensión, benevolencia, amistad, compromiso sexual...)19. Es como si en la escuela de la vida se hubieran detenido en el aprendizaje del alfabeto, o bien en algo que es primitivo y absolutamente inadecuado para percibir el misterio de la vida y la vida como misterio.




  Podríamos decir, pues, que el riesgo de perder los sentidos se asocia siempre a otro peligro quizá aún más grave, a saber, el de perder el sentido del misterio.




  d) Condicionamiento resignado o elección consciente




  Pero hay que hacer otra observación preliminar sobre la relación que existe entre los sentidos externos y los internos, una observación que es útil para nuestra argumentación.




  Tenemos que reconocer que, en todo caso, los sentidos internos se alimentan de lo que le «ofrecen» los sentidos externos, o disponen únicamente de aquellas «informaciones» que siempre les transmiten estos. Como dice el siempre válido axioma tomista: «No hay nada en la mente que no pase a través de los sentidos»20. Así pues, si los sentidos externos (pensemos, por ejemplo, en la vista o en el oído) perciben solo o predominantemente un cierto tipo de estímulos visuales o auditivos, ello condiciona necesariamente los sentidos internos correspondientes, hasta el punto de restringir y reducir, de este modo, el ámbito de su actividad, más o menos dirigido u orientado según el input dado por los sentidos externos. En suma, y por poner un ejemplo, si uno mira habitualmente material pornográfico o, de cualquier modo, gratifica frívola y frecuentemente su curiosidad sexual, no podrá sorprenderse si en su mente da vueltas un cierto tipo de fantasías o si se siente después impulsado a mirar al otro o a la otra de un cierto modo; ni podrá extrañarse si en la relación interpersonal advierte que predomina en él la tendencia a usar al prójimo, a verlo y tratarlo como objeto de placer, más que como persona que debe ser respetada en su belleza y dignidad; y no podrá pretender que sus ojos internos «vean» y gusten cosas espirituales, como tal vez querría o debería para tomar una posible opción.




  Si realmente este mismo individuo, que podría estar consagrado, quiere vivir bien su consagración en la virginidad y desea, precisamente por ello, tener ojos limpios y corazón puro, capaz de deseos y atracciones espirituales, tendrá que tener ante todo la valentía de intervenir en el modo en que alimenta sus sentidos, es decir, en aquello a que los expone, en el tipo de realidad que mediante los sentidos deja entrar en su mente y en su mundo interior, para después tomar decisiones coherentes que, como quiera que sea, y siguiendo con el ejemplo anterior, tendrán que contemplar una acción de renuncia a la gratificación de la propia curiosidad sexual preadolescente21.




  También en el caso de la renuncia, por consiguiente, tendremos una restricción o reducción experiencial, pero ahora explícitamente querida y motivada, plenamente consciente y responsable, libre y liberadora. No será ya condicionamiento resignado, sino elección libre y adulta, que es algo indispensable. En efecto, si este individuo quisiera, con sus sentidos, verlo todo, oírlo todo, experimentarlo todo, gustarlo todo indiscriminadamente... sin renunciar a nada (tal vez con la pretensión un tanto irreal de poder hacer solo entonces, una vez hechas todas las experiencias, una elección con conocimiento de causa, o con la excusa de tener también que saber y conocer para entender a los demás), ¿cómo podrá pretender experimentar la bienaventuranza típica del puro de corazón o advertir en sí una atracción específica hacia la intimidad con Dios?




  e) Influencia recíproca




  Es obvio que también los sentidos internos, a su vez, ejercen una cierta influencia sobre los sentidos externos. Para seguir con el ejemplo anterior, parece claro que quien mantiene una determinada actitud interior o cuyos sentidos internos no solo «se alimentan» de una precisa sustancia, sino que la gustan, perciben todo su sabor y se enriquecen con su sabiduría, provocará cada vez más a los sentidos externos a buscar, ver y escuchar esa misma realidad... o, por lo menos, a no perderse y envilecerse con una sustancia de nivel inferior o de escasa calidad. Justamente en este sentido debe interpretarse el adagio antiguo ya citado: «El ojo es el espejo del alma», la refleja en su modo de mirar la realidad y de elegir aquella en la que posar su mirada.




  Y el círculo se cierra: de los sentidos externos a los internos, de los internos a los externos, por una influencia evidentemente recíproca y que está destinada a durar toda la vida.




  Volveremos sobre estos puntos. Pero era importante mencionar ya ahora la relación existente entre los sentidos externos y los internos.




  3. La parábola de la vida




  Hemos dicho y repetido que los sentidos humanos nos permiten estar en contacto con la realidad exterior y sus recursos, para nutrirnos y crecer gracias a ellos. Desde este punto de vista, la realidad es, en efecto, altamente rica, ya que es la vida la que nos forma, antes aún que nuestras iniciativas y estrategias, tanto en el plano humano como, mucho más, en el plano creyente, donde la existencia de cada uno de nosotros se convierte en mediación de la acción formativa del Padre.




  a) Sentidos humanos y formación permanente




  En efecto, si el objetivo de nuestra existencia es tener en nosotros los sentimientos del Hijo, como hemos recordado anteriormente, solo el Padre puede realizar en nosotros este proyecto, ya que solo el Padre conoce al Hijo (cf. Mt 11,27), y nadie como Él desea encontrar en nosotros el rostro de su Hijo amado. Por consiguiente, podemos y debemos estar seguros de que el Padre Dios, nuestro Padre y Maestro, está constantemente actuando para realizar este deseo, que abarca toda nuestra vida para cumplirse en cada instante de ella. Y precisamente porque esta formación nuestra está en las grandes manos del Padre, cualquier circunstancia de la vida, cualquier encuentro, cualquier etapa existencial, cualquier éxito o fracaso, tanto el estado de salud como el de enfermedad, cualquier comunidad o contexto social, cualquier tipo de servicio apostólico, tanto la juventud como la ancianidad, tanto la vida como la muerte..., todo, absolutamente todo, puede convertirse en lugar e instrumento de mi formación o mediación –aunque misteriosa– de la acción formativa del Padre. Nada de cuanto ocurre en nuestra pequeña historia de cada día es en realidad tan pequeño o banal como para no poder llegar a ser lugar de la acción providente del Padre, humilde zarza donde arde el fuego de su presencia. Así es como no existe ningún momento de la vida que pueda ser considerado neutro o insignificante desde el punto de vista formativo o en el que no se pueda llevar a cabo el misterio de mi configuración con Cristo: tal es la idea de la formación permanente, gracia y reto para todo creyente22.




  Por esta razón, podemos decir acertadamente que es la vida la que nos educa y nos forma, o que la vida es como una larga y nunca terminada parábola formativa. A condición, sin embargo, de que hayamos aprendido a dejarnos formar por ella y –aún antes– a vivir las situaciones existenciales, a verlas y sentirlas como gracia de formación que «toca» providencialmente nuestra vida y por la que aceptamos dejarnos tocar. Y aquí entran de nuevo en juego nuestros sentidos, en su función de mediación entre individuo y realidad. Una función que ahora, con lo que estamos diciendo de la vida como formación permanente, asume una nueva luz y relieve, hasta el punto de hacer de nuestros sentidos la condición indispensable, el paso obligado para que nos dejemos efectivamente formar.




  b) Parábola




  No por azar hemos hablado de la vida como de una larga «parábola formativa», una palabra de claro sabor evangélico. Porque la parábola, como lúcidamente comenta C. Pagazzi, representa, en la estrategia didáctico-catequética de Jesús, un artificio literario-comunicativo útil para proponer una lectura particular de la realidad, una lectura que transfigura lo real y capta su sentido más verdadero y profundo: aquel que no emerge de una lectura superficial23. Jesús se sirve de las parábolas para hablarnos de su Padre, del reino de los cielos, de sus altísimos misterios; y lo singular es que llega a expresar todo esto con palabras e imágenes, colores y matices de la vida cotidiana, como encontrándolo dentro de las cosas y las vivencias de esta tierra y de todo viviente, hasta el punto de que cada uno puede reconocerse en cada personaje de sus parábolas y encontrar la propia vivencia personal oculta y narrada en la historia referida por el Maestro, para bien y para mal.




  Pero no solo esto, puesto que la parábola no es un simple artefacto comunicativo, y Jesús recurre a ella no solo para comunicar y expresar cosas misteriosas en un lenguaje sencillo, sino para enseñar a reconocer en las cosas sencillas el misterio que se revela, o sea, «para habituar a ver a los hombres que no son capaces de ver, a escuchar a quienes no son capaces de escuchar. Las parábolas son, por consiguiente, relatos con los que el Señor trata de curar nuestros sentidos»24.




  c) Curación de los sentidos




  He aquí el punto que nos interesa: Jesús habla en parábolas no solo para enseñar y revelar cosas nuevas y misteriosas, sino también (y, tal vez, sobre todo) para formar y curar. Para formar y curar nuestros sentidos, que a menudo son incapaces de reconocer en las vivencias ambiguas y opacas de la vida el misterio que se revela; el reino que nos sale al encuentro; el Padre que nos espera y perdona sin que lo merezcamos; el tesoro escondido donde nunca lo habríamos buscado; la salvación y la vida eterna ya ahora; la providencia del Eterno, que se hace cargo de aquella cosa pequeña y menuda que es nuestra existencia; el plan del Creador sobre cada criatura; la voz del Dios lla-(a)mante25 que nos confía al otro, al mundo que hay que salvar...: todo aquello que el Padre nuestro hace para formar en nosotros un corazón de hijo a partir del corazón duro; etc.




  Por otra parte, en su vida pública Jesús dedica una gran atención a los sentidos enfermos: abre los ojos de los ciegos y los oídos de los sordos, reanima una mano paralizada y desata la lengua de los mudos, restituye a los sentidos adormecidos y enfermos su función natural y relacional, en un cruce inédito y providencial de salud física y espiritual, de curación y de salvación. Pero nos hace comprender que existe una enfermedad aún más profunda de los sentidos, invisible, como un cáncer de los sentidos o un virus que penetra sutilmente en su actividad, vaciándolos de vitalidad e incapacitándolos para leer el misterio en la realidad y de la realidad. Un virus que, muy probablemente, está en la raíz misma del fenómeno que estamos analizando: la pérdida de los sentidos humanos.




  Con nuestros términos, diríamos que Jesús no solo cura los sentidos externos, sino también, y sobre todo, los internos. Y no lo hace teorizando o con una intervención taumatúrgica de una eficacia inmediata, sino proponiendo su mismo modo de mirar y escuchar el mundo; él, que ve y oye en todas partes al Padre en acción; él, que «toca» y se da cuenta de quién lo toca; él, que habla y llega al corazón de quien lo escucha; él, que escucha el corazón de quien habla, tratando de reeducar en la riqueza de los sentidos a personas que no saben ya ver, aunque miran, ni escuchar, aunque oyen (cf. Mt 13,13), personas que no saben tocar ni dejarse tocar por la realidad ni reconocer los perfumes de la vida y los signos de los tiempos... Por otro lado, Jesús conocía bien este virus cuando, al terminar el relato de algunas parábolas, exhortaba a sus oyentes diciéndoles: «El que tenga oídos, que oiga» (Mt 13,43); que es como decir: es posible también no tener oídos o haberlos perdido miserablemente.




  d) La negligencia de las cosas obvias y ordinarias




  Pero ¿en qué consiste esta terapia evangélica de los sentidos? La respuesta a esta pregunta nos reconduce a cuanto decíamos anteriormente sobre la formación permanente y el papel que los sentidos desempeñan en ella.




  Hemos dicho que la formación permanente es la constante acción formativa, por parte del Padre Dios, de los sentimientos del Hijo en cada uno de nosotros; es permanente porque es constante y ordinaria, o solo si se realiza en todo instante de la vida y en cualquier contexto existencial. Por consiguiente, hay que superar resueltamente aquella concepción antediluviana de la formación permanente que la reduce trivialmente a los cursos organizados de vez en cuando en las diócesis o en los institutos de vida consagrada, justo para la actualización teológica o pastoral, o para el mantenimiento espiritual o psicológico de los miembros de la institución, o para expresar la cercanía de la misma institución y aumentar el sentido de la comunión y de la pertenencia... Todo eso es bueno, ciertamente, pero se encuentra, a lo sumo, bajo la divisa de una formación permanente extraordinaria.




  Hemos dicho que la verdadera formación permanente es acción del Padre, ofrecida a todos indistintamente y en cada momento, pero que solo se realiza en aquel que ha aprendido a dejarse formar por la vida y por consiguiente, y aún antes, a captar tal acción en todo evento vital, considerado como mediación de la acción divina formativa; o solo en aquel que ha aprendido de nuevo a entrar en relación con la existencia, que capta sus provocaciones y, tal vez, también sus reproches, que se deja tocar y poner en crisis por la historia, que aprende a escrutar y a captar en ella aquel misterio de gracia y providencia que es la acción formativa del Padre; en suma, en aquel que ha aprendido a aprender de la vida para toda la vida. Tal es la docibilitas (no solo docilitas) de los sentidos humanos: desde el tacto hasta la vista, desde el oído hasta el olfato, todo se convierte en el hombre en mediación, no ya solo de su relación con la realidad, sino de gracia y de formación que viene de lo alto, pero que pasa por las manos, los gestos y los contactos humanos; es decir, que no solo es mediación psicológica, sino teológica. Poco a poco, pero realmente.




  El elemento decisivo en esta concepción de la formación permanente es, por consiguiente, el de la normalidad y la habitualidad del proceso formativo, en el sentido de que se lleva a cabo en las situaciones más cotidianas y rutinarias, en el horario de siempre, en las cosas que habitualmente hacemos y a través de las personas que viven a nuestro lado, que nosotros no hemos elegido y que no nos han elegido a nosotros; personas totalmente comunes, santas y menos santas, con su buen equipaje de límites y contradicciones, además de sus cualidades.




  Y aquí, en esta referencia a la cotidianidad de la vida, descubrimos el vínculo entre la formación permanente y el papel y la función de los sentidos humanos, que están al servicio del camino constante del crecimiento humano y que deben ser educados y «curados» en esta perspectiva. Educación o curación de los sentidos significa esta especie de inteligencia al máximo nivel de los sentidos mismos, que se han convertido no solo en dóciles y obedientes, pero sin iniciativas y solo en ciertos momentos, ni únicamente a una categoría de personas que les dan las órdenes que deben seguir, sino en docibles, ya que han aprendido a aprender de cualquiera en cada momento y a reconocer en la cotidianidad de la vida el carácter extraordinario del don. Sentidos tan agudos y perspicaces que hay que identificar también en los límites y contradicciones de la vida, los propios y los ajenos, una gracia de crecimiento que es única y que no hay que perder. Sentidos tan vivaces e intuitivos que saben transfigurar la realidad transformando lo negativo en positivo y descubriendo que realmente «todo es gracia», porque todo es formación. Sentidos tan sensibles que leen en cualquier detalle de lo real un símbolo del misterio; sentidos, en particular, tan humildes y tan activos que están atentos a todo y no dejan escapar nada, porque también en las pequeñas cosas de la vida está presente el proyecto del Padre sobre cada persona y su acción, que es más fuerte que todo miedo y transgresión, que todo fracaso y contradicción humana26.




  Por eso, las parábolas que cuenta Jesús constituyen un punto de referencia o de confrontación para quien quiere aprender a tener vivos sus sentidos y a mantener viva –a través de ellos– la relación con la vida que lo moldea y lo configura con el Hijo. Las parábolas no son sino la atención prestada a las cosas obvias del mundo. Cuentan solo cosas obvias dentro de contextos ordinarios: una mujer que hace la limpieza y encuentra finalmente una moneda que había perdido; otra que hace la comida, toma un poco de levadura y espera que la masa fermente. Y, además, el pastor que está siempre con sus ovejas, todas iguales, pero que él distingue una por una; el agricultor que siembra y el enemigo que, por rencor, le contamina el campo con mala semilla; el administrador fiel y el que no es de confianza; el emprendedor y el temeroso que no hace producir el capital... Incluso dos historias o escenas familiares (en las que se resalta la relación padre-hijo) de ordinaria «emergencia educativa» (tan ordinaria que también existe hoy, más o menos descargada por todo agente educativo sobre el otro). Un padre rico que parece que no logra tener juntos a sus dos hijos en casa: uno vuelve, y el otro huye; uno pretende todo y lo malgasta, el otro se queda de mala gana en casa, resentido y envidioso como un niño celoso, patoso como un bobalicón que no sabe ni siquiera organizar una fiesta con los amigos... Otro padre que tiene que vérselas con dos hijos imprevisibles e informales, si bien lo son de modos diferentes y opuestos: a uno le dice que vaya a trabajar a la viña, y este le dice que sí, pero no va; el otro le dice que no, pero luego va. Jesús, que nos las cuenta, valora lo obvio, presta atención a lo cotidiano para subrayar la cotidianidad de la presencia del Padre, es decir, la fidelidad absoluta de su amor. Porque en el hecho de que los pajarillos tengan para comer o de que, pese a todo, el padre espere al hijo y, una vez que ha vuelto, le organice un gran banquete, Jesús ve al Padre que acoge todo regreso nuestro. O en la mujer que encuentra la moneda y hace una fiesta ve Jesús la fiesta del reino para quien lo busca. O en el pastor que cae en la cuenta de que le falta una de sus ovejas ve el amor de aquel Padre que sabe contar hasta el último, porque para él cada uno de nosotros es el único, el amado, el pre-dilecto. O en el hecho de que el sol resplandezca cada día e ilumine todas las cosas ve Jesús al Padre, que es la luz de toda realidad y da la gracia al bueno y al malo, al justo y al injusto27. De igual modo tendrían que aprender a actuar nuestros sentidos. Si estuviésemos atentos a las cosas obvias, nos daríamos cuenta de la compañía cotidiana de Dios, que sostiene constantemente nuestra esperanza28. Una compañía verdadera, no siempre consoladora y gratificante, sino que a veces es áspera y dura, provocadora y exigente, como corresponde a una presencia que quiere ser incisiva y pretende cambiar mi vida; otras veces, en cambio, es compañía silenciosa e incluso demasiado silenciosa, invisible y lejana29. Pero, en todo caso, compañía ordinaria y que llega a nosotros mediante las situaciones ordinarias. Por eso es sabio recordar la advertencia de Pascal: «Las mentes pequeñas se preocupan de las cosas extraordinarias; las mentes grandes, de las ordinarias».
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