



[image: cover]






STUDI INTER ARTES


Collana diretta da
Paolo Amalfitano, Silvia Carandini, Loretta Innocenti


3


[image: Images] I LIBRI DELL’ASSOCIAZIONE SIGISMONDO MALATESTA




I. CAMPEGGIANI, E. CANZANIELLO, A. CECCHI, G. EPISCOPO, M. GIORI, A. LORETO,
A. PEGHINELLI, M. PISTOIA, F. SAI, C. TIRINANZI DE MEDICI, M. VISCARDI


L’epica dopo il moderno
(1945-2015)


a cura di FRANCESCO DE CRISTOFARO


PACINI EDITORE




© [image: Images] Associazione Sigismondo Malatesta


http://www.sigismondomalatesta.it


TUTTI I DIRITTI RISERVATI


TUTTI I DIRITTI RISERVATI


È vietata la traduzione, la memorizzazione elettronica,


la riproduzione totale o parziale, con qualsiasi mezzo,


compresa la fotocopia, anche ad uso interno o didattico.


L’illecito sarà penalmente perseguibile a norma dell’art. 171


della Legge n. 633 del 22/04/1941


ISBN 978-88-6995-264-7


Per la presente edizione


© 2017 by Pacini Editore


56121 Pisa, via A. Gherardesca, 1


http://www.pacinieditore.it

eBook by ePubMATIC.com





L’epica dopo il moderno
(1945-2015)




Questo è un volume monografico di studi di Letterature comparate che nasce da una scelta tematica precisa, con l’invito a studiosi di diversi ambiti a scrivere un saggio sull’argomento proposto. Questi testi sono stati presentati e discussi, prima della pubblicazione, in un Laboratorio Malatestiano, secondo una prassi che si è rivelata proficua e scientificamente valida.


In riferimento alle immagini pubblicate l’Associazione Sigismondo Malatesta dichiara la propria disponibilità all’assolvimento dei diritti di riproduzione per gli eventuali aventi diritto che non è stato possibile contattare.




FRANCESCO DE CRISTOFARO


NELLA VALLE PERTURBANTE



«Cosa avrei fatto io al loro posto?»



Nelle ultime pagine del romanzo di Antonio Scurati Il tempo migliore della nostra vita (2015) – in cui il racconto della vita di Leone Ginzburg e quello delle esistenze anonime dei nonni dell’autore corrono paralleli «come in una sorta di profano vangelo sinottico» – si può trovare una riflessione di grande intensità, sia concettuale che emotiva, intorno alla questione fondamentale di questo volume. Nel corso della narrazione che si è appena conclusa, il lettore ha seguito la parabola tragica di uno straordinario intellettuale che pronuncia apertamente il suo no al fascismo, viene cacciato dall’università, fonda la casa editrice più autorevole nella cultura italiana del Novecento, organizza la dissidenza, affronta l’oppressione del regime, costruisce una famiglia, finisce i suoi giorni in carcere; quello stesso lettore ha però familiarizzato anche con le piccole storie di resistenza privata di Peppino, Antonio, Ida, Angela, individui «inviluppati» a loro volta in quel tempo di dittatura e di bombe, e destinati tuttavia a non lasciar traccia di sé nella storia ufficiale. È lì, dove il racconto di esistenze così vicine e così lontane si arresta, che capita di udire per la sola volta la voce dell’autore reale (che oltre a scrivere opere di finzione è critico letterario e professore universitario); ed è lì, dove, come recita il titolo dell’ultimo capitolo, il libro finisce, che una domanda «semplice, radicale, violenta» squarcia la pagina: «Dove sono io in quella corrente?». Si tratta di una domanda, spiega Scurati, che ci poniamo «ogni volta che dal fondo delle nostre esistenze pacifiche e tediose pensiamo alle grandi epopee e tragedie della storia». Un dilemma ontologico e, in uno, etico: nella misura in cui ci sollecita dentro le dimensioni della praxis, della scelta, infine della politica. «Cosa avrei fatto io al loro posto?» è, infatti, l’altro interrogativo che urge, e attraverso cui il narratore-autore incalza il lettore empirico e sé stesso. Si tratta però anche di un dilemma lato sensu estetico, se è vero che a «noi, nati e cresciuti dopo la fine della seconda guerra mondiale, nel periodo più pacifico e prospero che l’Europa occidentale abbia conosciuto», a «noi figli del pezzetto d’umanità più protetto, agiato e longevo che abbia mai calcato la faccia della terra», è dato di «provare nostalgia per quella stagione tragica, per quella lotta formidabile ma terribile che non abbiamo vissuto». Ma che cos’è questa nostalgia, se non una forma estrema di catarsi, un mitico tegumento di impegno e di gloria guerriera per i nostri giorni ormai devoluti alla società dello spettacolo e a stento salvati dal paradigma vittimario? È legittimo provar nostalgia verso un tempo che non ha lambito le nostre vite biologiche? O non si tratterà forse, ancora, di quella ossessione dell’origine, di quell’albero della Erlebnis a cui tenacemente ci attacchiamo, al solo fine di conferire un qualsiasi senso, un qualsiasi ordine, una qualsiasi forma alla nostra attuale inesperienza (categoria che lo studioso Scurati ha progressivamente messo a fuoco, da Guerra fino a Dal tragico all’osceno)? Il libro, insomma, non finisce; anzi, mentre si prende cura di un trauma, riapre i giochi dell’ermeneutica.


Nuove domande per l’epica


Epica dopo il moderno: per accostarsi alla questione, o all’intreccio di questioni, che ha reso opportuno e forse necessario lo sforzo collettivo documentato in questo volume, bisogna ripartire ancora una volta dalla famosa definizione dell’Estetica secondo cui nell’epos sarebbe messa in scena «una totalità vivente e inseparata dall’individualità: un mondo che prende forma grazie a un eroe, e in esso si riconosce». Nella visione hegeliana, epos, totalità (e comunità), eroe sembrano saldarsi in una concrezione teoretica destinata, come è noto, a enorme fortuna. Un secolo più tardi sarebbe toccato a György Lukács esprimere, in Teoria del romanzo, una sorta di struggimento nei confronti di una forma – e di un ideale estetico – che andava dileguando; e andava dileguando mentre il mondo, il mondo vero, era invece all’armi, pronto per nuove epiche fatte stavolta di eroi reali, di dolore reale. La forma in questione era l’idea dell’opera d’arte come armonia e come totalizzazione; così che l’atteggiamento dello studioso ungherese contemplava, da un lato, una sorta di sospetto (testimoniato soprattutto dal dialogo sul Tristram Shandy contenuto nell’Anima e le forme) verso l’entropia e l’infinibilità del frammento e verso il richiamo del contingente; dall’altro, il rimpianto verso quei «tempi beati […] in cui è il firmamento a tracciare la mappa delle vie accessibili e da battere, rischiarandole alla luce delle stelle», come si leggeva in un immaginoso dialogo a distanza con una pagina capitale ancora di Hegel.


L’elaborazione di Lukács non era la sola che, in quegli anni cruciali per le sorti del mondo, provasse a ridisegnare a un grado apprezzabile di astrazione il paesaggio complessivo della narrazione e della poetica occidentale. In particolare, in Estetica e romanzo Michail Bachtin sembrava tracciare una sorta di divisione delle funzioni e dell’attività mitopoietica da parte dell’epica e del romanzo: mentre la prima eternerebbe e trasfigurerebbe il passato (le gesta degli eroi, ma anche la memoria di una civiltà o di un popolo), l’altro, oltre ad aggregare forme sommerse e non codificate, si occuperebbe di interrogare i segni del tempo, sottoponendo il reale a un processo dialogico e straniante.


Nel riassumere, con esemplare chiarezza, i termini della questione, Massimo Fusillo ha rilevato come quella dicotomia assiologica riprenda alcune antitesi che contraddistinguono l’«identità occidentale», e al cui interno «il primo termine ha sempre i caratteri dell’originarietà e quindi della superiorità»: antitesi filosofiche (natura vs cultura), sociologiche (pubblico vs privato), antropologiche (collettivo vs individuale), culturali (oralità vs scrittura), biologiche (maschile vs femminile), infine estetiche (tragedia vs commedia). Al canto primevo e mitico, corale e organico dell’epica si opporrebbe una sorta di affabulazione secolarizzata (per l’appunto, la «moderna epopea borghese» di hegeliana memoria), disincantata, orfana della totalità:


Se l’epica è […] considerata un genere spontaneo e aurorale, incentrato su temi elevati e tipicamente maschili come la guerra e l’azione eroica, in cui si riconosce un intero popolo, il romanzo è considerato invece il genere per eccellenza di secondo grado, che nasce quando la scrittura è già ampiamente in uso (o addirittura, a seconda delle teorie, in una fase dominata dalla stampa), è legato all’insorgere di una nuova dimensione privata e sentimentale – una sorta di metastorica dimensione borghese – ed è quindi orientato verso un pubblico prevalentemente femminile.


Ognuno può constatare come tale paradigma teorico, che lo stesso Fusillo invita a decostruire volta per volta a seconda delle domande poste dai testi, risulti ormai logoro e deficitario specie sul piano descrittivo. Ipostatizzando il romanzo quale luogo deputato della realtà e condizione della stessa pensabilità del moderno, esso tradisce una petizione di principio che lo rende inadeguato alla comprensione delle opere, non soltanto letterarie, del nostro presente. Se ne avvedeva Franco Moretti già nel 1994, misurandosi in un suo libro famoso con quella che decideva di designare senz’altro come «epica moderna». Una formula, quest’ultima, che nella nostra cultura del dopoguerra era stata perno di almeno due prestigiose pronunce: quella di Giacomo Debenedetti, che nel 1947 l’aveva adoperata in maniera per sua stessa ammissione «inesatta», ravvisandone la cifra nella frattura tutta novecentesca tra personaggi e destino («Un divorzio si è consumato tra il protagonista e ciò che gli succede. Si è rotto il rapporto di pertinenza, di legalità tra personaggio e vicenda»); e quella di Italo Calvino, che undici anni più tardi aveva ravvisato la cifra dell’«epica moderna» nella assenza degli dèi e nella solitudine in cui è gettato l’uomo – un uomo alla lettera soggetto al mondo – di fronte al «magma indifferenziato di natura e storia». Sebbene sia l’intuizione di Debenedetti che quella di Calvino debbano esser ricondotte al momento storico e storico-letterario in cui maturarono, ciò nulla toglie alla loro fecondità ermeneutica: l’idea secondo cui, come ha scritto Giancarlo Alfano, «l’epica moderna all’altezza della seconda metà del Novecento consisterebbe nella messa in forma della dissoluzione del soggetto in una dimensione, per così dire, non riducibile a ragione geometrica, sottratta a coordinate certe e stabili», resta senza alcun dubbio un’ipotesi potente e fondativa. Nel riconsiderare la questione in chiave comparatistica, Moretti ne allargava la gittata cronologica e geografica e ne restringeva, per contro, le maglie teoriche. Il modern epic (che è, senz’altro, il titolo dell’edizione anglosassone del suo libro) sarebbe soprattutto la forma polifonica, paradossalmente polifonica, con cui l’Occidente moderno si appropria simbolicamente d’uno spazio sconfinato, saturandolo.


Agli autori del presente volume è parso che tali riflessioni – insieme ad altre, tra cui citeremo almeno quelle di Margaret-Ann Doody e quelle di Wu Ming, aggettanti sulla contemporaneità – necessitassero di una rigorosa verifica: una verifica, s’intende, della loro tenuta e della loro produttività euristica. Quanto alla periodizzazione, se si è deciso di segnalare l’epoca di riferimento (i settant’anni trascorsi dalla seconda guerra mondiale) con la perifrasi «dopo il moderno», lo si è fatto per rifuggire sia le derive ideologiche della categoria di «postmoderno» che i connotati fortemente idiosincratici di quella di «ipermoderno».


Il partito preso degli studiosi coinvolti nel secondo Laboratorio Malatestiano (i cui lavori, svoltisi a Santarcangelo di Romagna nel settembre 2015, sono stati guidati da Daniele Giglioli, Loretta Innocenti, Marco Pistoia e Sergio Zatti; i quali hanno animato anche, con Paolo Amalfitano, Corrado Bologna e Silvia Carandini, la tavola rotonda conclusiva) era appunto di studiare, interpellando opere afferenti a linguaggi diversi ma accomunate dall’arco cronologico di riferimento, la dialettica tra modo epico e generi, per dir così, «secolarizzati»: nella consapevolezza che tale dialettica, pur funzionando in termini anzitutto tipologici (così da imporre una preventiva riflessione circa statuti e fondamenta di struttura), dà luogo non solo a sconfinamenti occasionali, ma anche a modellizzazioni e cristallizzazioni non programmate, insomma a forme nuove. Configurando un possibile e sghembo canone di opere, e propendendo in taluni casi a svolgere mansioni, più che di laboratorio, di osservatorio, gli autori hanno indagato la presenza di alcuni caratteri originali che consentono, oggi, di rifondare l’epico come forma: elementi macrotematici e macromorfologici come la tensione enciclopedica e la ricognizione delle radici etniche e delle mitologie di una comunità, sia essa immaginaria o reale; aspetti «tecnologici» legati alla produzione e alla fruizione del testo, quali l’oralità e la formularità; espedienti retorici, tematici e stilistici di vario ordine (dalla protasi al topos modestiae, dall’ekphrasis al catalogo, dalla versificazione al parallelismo, dalla rappresentazione della guerra alla catabasi, dalle similitudini naturali alla stilizzazione dei tratti morali, dal montaggio analettico alla strutturazione in lasse, dal monolinguismo all’orchestrazione dei tempora, etc.). Tali elementi, che insieme ad altri «fanno un’epica», conservano o meno una qualche attitudine a circoscrivere il campo dell’epica contemporanea? Quali ulteriori aspetti possono esser resi pertinenti ai fini di un’analisi comparativa? O forse un tentativo del genere è votato al fallimento, e bisogna invece rassegnarsi, come suggerisce ancora Fusillo, a guardare al nostro oggetto teorico non più come a una «entità fissa e immutabile», bensì alla stregua di un «fascio di costanti transculturali che di epoca in epoca e di opera in opera possono essere più o meno attive, e possono anche trasformarsi del tutto»?


E infine: se l’epica moderna è quella delle «opere mondo» che ci parlano di un reincantamento del mondo e travalicano non solo i confini geostorici ove affondano le proprie radici, ma anche le limacciose frontiere tra i generi (in specie tra il monologismo originario dell’epos e l’intreccio polifonico del romanzo), c’è da chiedersi che ne sia di tale dispositivo formale, in fondo ancora assolutizzante, dopo la cesura del secondo dopoguerra: in un mondo abitato da soggetti reduci e postumi, e nel tempo della società trasparente e della perdita d’aura, di un nuovo sincretismo fra le arti e dei ritorni dell’oralità, della globalizzazione e del dominio della tecnica. Quale epica è possibile in questo spazio a una dimensione, già in sé totalizzato? E come riaffiora l’ossessione dell’origine in un mondo pervaso dal senso della fine?


Dieci posizioni


Sono quesiti nevralgici nel paesaggio attuale delle arti della narrazione, ai quali gli autori dei saggi contenuti nel volume forniscono risposte provvisorie e screziate da una profonda inquietudine ermeneutica. Quesiti che Giuseppe Episcopo – nel suo contributo incentrato sul più risalente modello brechtiano del Volo oceanico e su The Raft of the Medusa di Simon Armitage – declina entro un arco problematico esteso, che attiene alla filosofia e alla tipologia culturale, e che convoca studiosi e teorici quali Benjamin, Adorno, Koselleck, Havelock, Lotman. La scena primaria del suo ragionamento è tolta, nel solco di una felice intuizione di Genette, dall’epos omerico, in specie dall’Odissea, opera che per prima «increspa il mare dell’epica» sottraendo la parola all’aedo cieco che nell’isola dei Feaci è intento a cantare le vicende di Ulisse, e consegnandola a quest’ultimo: s’inaugura già allora, con questo spostamento dalla terza alla prima persona, un modo narrativo assai prossimo allo storytelling così familiare alla modernità e alle sue emanazioni. Tenendo a mente quello strappo remoto, il punto critico sarà soprattutto, e sempre di più, misurare «la parte resistente del genere» dopo lo scontro con la società dell’informazione (che, «ancor più del romanzo, sottrae il portato di verità della notizia che viene da lontano e dell’esperienza che passa di bocca in bocca, rubando così il terreno all’epica»); e dopo l’incontro con quel metodo mitico la cui operatività nell’Ulysses di Joyce fu segnalata da un modernista di straordinaria autocoscienza come Thomas Stearns Eliot. Se, come vuole Benjamin, in figure di narratore pur radicalmente diverse come Leskov, Döblin, Graf le storie singolari e significative «acquistano un’ampiezza di vibrazioni che manca all’informazione» e pertanto si registra un nuovo primato dell’oralità, allora diverrà particolarmente utile guardare ad un genere interamente novecentesco, il radiodramma. Nella parola sonorizzata che fluttua attraverso il dispositivo radiofonico – primo mezzo di comunicazione di massa elettrico del Novecento, paradossalmente pubblico e privato al tempo stesso, poiché «da un lato ha la capacità di rivolgersi a grandi platee, dall’altro ha la simultaneità propria del parlato faccia-a-faccia» – si potranno rintracciare le sopravvivenze di una modalità di fruizione e di un contatto estetico che riportano, sia a livello tipologico che a quelli tecnico e micromorfologico, a una forma di comunicazione propria, ancora secondo Benjamin, dell’epica – autentica trasmittente dell’esperienza.


A una planimetria delle forme letterarie dell’oggi, concentrata non solo sullo specifico italiano, attende invece Carlo Tirinanzi de Medici. In questo caso, lo spettro del discorso si restringe a due forme emergenti della narrativa occidentale degli ultimi vent’anni: per un verso i romanzifiume (da Underworld di DeLillo a Les Bienveillantes di Littell, passando per 2666 di Bolaño), per l’altro la narrativa a bassa finzionalità (autofiction, non-fiction novel, reportage letterario ecc.: un caso emblematico, ove quelle tre marche di genere risultano convergenti, è dato da Gomorra di Saviano). Secondo lo studioso tali forme conseguono secondo un’eterogenesi dei fini il medesimo effetto epico di totalizzazione: vuoi scommettendo sul principio della lunghezza e della trama, vuoi attraverso un incorporamento di espedienti cronachistici, o una sorta di entaglement di diversi mondi possibili, o ancora un impiego polifonico del montaggio e dell’innesto. Significativo è che Tirinanzi de Medici, prima di procedere all’analisi e alla decostruzione di quei blocchi (non senza un illuminante affondo nella sintassi «rizomatica» delle serie televisive), si dedichi a una ridefinizione delle due invarianti implicate: mettendo a frutto la nozione di «regime estetico», inteso come punto d’incontro tra strutture di senso e strutture formali, e quella tynjanoviana di «dominante», egli enuclea alcuni tratti pertinenti dell’epica (la tensione alla «totalità estensiva», la centralità della memoria, lo sguardo collettivo) e del romanzo (l’intensione, la «rammemorazione», la singolarizzazione individualizzante) e individua due costanti di fondo: la «limitazione dell’autonomia del piano narrativo rispetto alla realtà» e l’eclisse della categoria di tipico. In questo modo, teoria e storia letteraria si corroborano a vicenda, contribuendo alla complessa tracciatura di un territorio in continuo smottamento.


Sono più filosofiche che formalistiche le questioni da cui muove il saggio di Emanuele Canzaniello, che assume come fuochi due romanzi più vicini alla nostra soglia cronologica superiore: The Lord of the Flies (1952) e Vendredi ou les Limbes du Pacifique (1967). Se si dovessero isolarne i temi di fondo, questi sarebbero innanzitutto uno spazio fisico ma anche mentale, l’isola; una classe di emozioni, la paura; infine, e soprattutto, uno statuto proprio dell’epica, ovvero la fondazione rituale, sia essa di una civilizzazione oppure di una comunità. Se nell’avventura dei piccoli superstiti di un disastro aereo narrata da Golding l’epicità permane «nell’incessante ripetizione di una ontogenesi nel male», il palinsesto elaborato da Tournier ci parla soprattutto del ripristino di un ordine nuovo, vitalistico ed estetico-contemplativo; di una regressione alla natura (e al sex-appeal dell’inorganico) nei modi di «una ipergamia cosmica con le cavità e le florealità dell’isola, con le sue melme e le sue erosioni». Sono due esiti opposti, entrambi profondamente politici e leggibili nella chiave di quella «razionalizzazione totalizzante» che la Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer e Adorno riconosceva come propria dell’epica piuttosto che del romanzo. Eppure, quei due esiti sembrano anche accomunati da una sottotraccia antimoderna, quasi che le radiazioni fossili di una pervicace epica della possanza li sbalzassero nelle regioni oscure del mito e dell’irrazionale: quel che accade, osserva Canzaniello nell’excursus cinematografico posto a suggello del contributo, anche nell’«allegoria medievale» e antiscientifica imbastita in Melancholia di Lars von Trier – dove non è più di scena una fondazione, bensì una fine collettiva.


Quest’ultimo film potrebbe essere annoverato come uno dei casi meno autoevidenti di epica contemporanea, giacché vi risultano assenti tutte quelle marche stilistiche che invece costituiscono i protocolli del genere nei dominî dell’immagine-movimento. In questo volume si troverà – oltre alla preziosa rapsodia conclusiva di uno dei coordinatori delle giornate del Laboratorio, Marco Pistoia – un aggiornato e lucido tentativo di Mauro Giori di metter ordine nelle molteplici classificazioni prodotte dalla letteratura critica per dar conto di un modo che, di fatto, è presente nella produzione filmica a una duplice banda: da un lato il «genere» vero e proprio, nelle sue versioni più diverse e vulgate, di quasi ininterrotta fortuna planetaria (dal kolossal al peplum, dal disaster movie al fantasy: quel fantasy che, sia detto per inciso, Alessandro Dal Lago ha recentemente bollato come espressione passatista e manichea di una «epica per famiglie, depurata da qualsiasi tentazione di complessità morale, pluralità di prospettive e profondità filosofica»); dall’altro, una declinazione più mediata e meditata, non immemore della lezione di Brecht e tesa a rifunzionalizzare i topoi e le funzioni strutturali del paradigma formale entro progetti d’autore più idiosincratici e sofisticati. Tra i molti esiti plausibili di questa epica di secondo grado, spesso proclive a slittare in «epica da camera», Giori trasceglie un campione inaspettato, la miniserie Angels in America (2003) che Mike Nichols ha tratto dalla omonima pièce di Tony Kushner: dove la retorica del sogno americano, le maschere del millenarismo e il panico legato alla sindrome dell’AIDS vengono passati al contrappelo di una ironia taglientissima, di una sorta di allegoresi corrusca e sconcertante, di un «teatro della favolosità» che apre le sue porte perfino all’estetica camp.


Straniamento dimensionalmente inverso si dà nella produzione di Gherardo Bortolotti, l’autore che Antonio Loreto ha scelto, in modo altrettanto sorprendente, per illustrare una possibile incarnazione costitutivamente minore della «epica 3.0». Il critico muove da una sorta di antropologia del contemporaneo, mettendo in mora quell’hegeliano «rapporto di proporzionalità inversa tra modernità ed epica, che non concede epos se non nelle forme delle opere mondo». Egli si chiede se il tempo in cui siamo gettati, che è quello dell’inibizione alla praxis e dell’anomia, dell’insignificanza e di una esperienzialità frustrata (che non costituisce, a suo modo di vedere, un’«inesperienza», bensì «un altro tipo di esperienza»), del citazionismo e di ciò che efficacemente chiama «menardismo», non possa farsi teatro di un altro tipo di epica, miniaturizzata e infraordinaria, la cui esemplarità consiste nella consapevolezza di appartenere, sia pur passivamente, a una totalità data. Da questo punto di vista, la pratica poetica e performativa di Bortolotti, spintamente transmediale e intrinsecamente infinibile (al pari di un’opera in tale senso «ortodossa» come Berlin Alexanderplatz di Döblin), catalogatoria e modulare, risulta davvero istruttiva, giacché parla della forse unica risorsa che il soggetto ipermoderno ha di costruire una (micro)narrazione organica a un presente perpetuo e fluido, in cui ogni profondità storica appare compressa e indistinguibile.


Un esercizio di restringimento, questo, che richiama, per analogia e per differenza, la strategia testuale di Amelia Rosselli, esaminata nelle pagine di Ida Campeggiani. L’asticella della teoria letteraria si alza qui ulteriormente, non solo perché nulla più di un’inflessione lirica e intimistica dista, per statuto e per registro, dal modo studiato in questo volume; ma anche perché lo stesso idioletto adoperato nelle raccolte di Rosselli appare estremamente privato e appunto «ristretto»: dunque refrattario, in linea di principio, nei confronti della totalità. Pure, come si evince dalle stesse pronunce di poetica dell’autrice, il dettato appare innervato da una spinta di estrinsecazione verso le «forme universali» del reale; e ciò traspare se, piuttosto che guardare al singolo componimento (che funziona come un «cubo»: un limite posto per essere superato), si azzarda una lettura continuata delle raccolte, apprezzando, oltre che la rilevata oralità, il telaio delle anafore, il «perpetuo esorbitare del significato», l’iterazione e la risemantizzazione progressiva delle «citazionimito»; oltre che, a livello tematico, la restituzione nei versi di una biografia itinerante e segnata da un’eredità luttuosa. Ne vien fuori, secondo Campeggiani, un’insospettata «poesia-mondo» che mira, in sintonia con i conseguimenti del sodale Rocco Scotellaro e di Federico García Lorca, alla comunicazione di «una verità soprattutto psichica, politica, antropologica», forzando così i propri confini.


Di nuovo una voce poetica è al centro della disamina di Fatima Sai: è Muzaffar an-Nawwab, nato nel 1934 e tra i vertici della letteratura araba contemporanea. Le analogie si arrestano però subito: come avverte la studiosa, i suoi versi liberi (ma codificati), di altissimo e indubbio impegno politico, lontani da ogni esoterismo, rivestono un ruolo decisivo nella cultura del mondo islamico e sono ben presenti «nella memoria collettiva di un numero enorme di persone in un’area territoriale vastissima», costituendo «uno strumento essenziale per la costruzione della coscienza civile di intere generazioni». Ai rigori della censura, an-Nawwab ha sempre opposto non solo la resistenza della poesia, ma anche quella del suo stesso corpo. Il carattere performativo degli innumerevoli, clandestini e gremitissimi reading da lui tenuti conferisce nuove profondità alla secolare questione della diglossia e pone con assoluta evidenza la questione dell’oralità secondaria, e di come essa riconduca quelle che Ong ha chiamato «tecnologie della parola» alle scaturigini del letterario. Infine, per dirla con lo Zumthor citato da Sai, attraverso il suo esempio si comprende come «non esista nessuna età eroica, e il tempo dei miti non è quello dell’epica: esiste solo un’incessante fluidità del vissuto, un’integrazione naturale del passato nel presente. L’epica non ha nulla del museo. A rigore non c’è storia nell’epica, ma una verità perpetuamente ricreata nel canto».


La dimensione della performance è essenziale anche nel contributo di ambito inglese firmato da Andrea Peghinelli: in questo caso sembrerebbe lo stesso radical of presentation a postularlo, trattandosi di teatro. Tuttavia si dà, nelle opere analizzate da Peghinelli, una speciale cifra didascalica e narrativa che le rende originali e perturbanti, nella loro inesausta contaminazione di forme e nell’aggiornamento dei canoni della tradizione. Ciò appare evidente soprattutto allorché la sperimentazione si attua a partire da un archetipo prestigioso (sia pure in sé già «impuro»), come nel caso di Jez Butterworth e di Mike Bartlett, i cui Jerusalem e King Charles III non nascondono la filiazione genetica dal dramma storico shakespeariano. Il punto è che tali messinscene, rispondendo a precise sollecitazioni del presente (ad esempio, per il secondo testo, il referendum per l’indipendenza della Scozia), si pongono come primo obiettivo una rivendicazione di ordine identitario, mettendo a fuoco la formazione dell’Englishness quale epica di una nazione. Una consimile enfasi sul senso di appartenenza, ma con il pedale di sordina dello storytelling e di una oralità informale, può riscontrarsi anche nella «performance poetry» di Brand New Ancients di Kate Tempest, di cui Peghinelli pone in giusta enfasi l’ibridazione tra soluzioni formali recenti (rap, hip-hop…) e tecniche e temi peculiari dell’epica antica (la catabasi, l’inizio in medias res, l’uso degli epiteti).


Malgrado le affinità dell’innesto tra epica classica e moderna infine conseguito, la lunghissima gestazione di Outis – una delle ultime tappe della ricerca di Luciano Berio nell’ambito del teatro musicale, approdata al palcoscenico nel 1996 – ci racconta una storia diversa. In questo caso, come sottolinea Alessandro Cecchi in uno studio che è innanzitutto un appassionato scavo di prima mano su materiali d’archivio inediti, l’archetipo classico dell’Odissea, che entra in gioco a un certo punto dell’elaborazione del testo, rappresenta la fonte primaria di ispirazione, progressivamente cancellata e sostituita, lungo la travagliata e complessa concertazione dell’opera, dall’«ombra» che l’eroe omerico proietta attraverso i secoli. Pertanto, dapprima il solo Ulysses joyciano, e poi molti altri palinsesti moderni, destinati a recedere o lasciare tracce molto selettive, andranno a costituire, almeno provvisoriamente, il caleidoscopico testo di Outis. Il progetto è svincolato da qualsiasi forma di linearità narrativa e presenta, al posto di una concatenazione di eventi dotati di conseguenze o effetti, un’azione musicale di personaggi assoluti e più in generale di situazioni assolute che si ripresentano con varianti e in un ordine ogni volta diverso, senza escludere ripetizioni e omissioni, all’interno di una struttura ciclica. Anche la lettura della Morfologia della fiaba di Propp e la celebre replica di Lévi-Strauss, oltre all’autoriflessione di Joyce sulla struttura di Ulysses, svolgono un ruolo nell’ideazione della successione di funzioni in Outis. Berio sottopone a una complessa operazione di selezione, filtraggio ed elaborazione non soltanto i contenuti ma anche i criteri della loro organizzazione. La decisione di ridurre all’essenziale i riferimenti all’originale omerico è in qualche modo bilanciata da espedienti tipici dell’epica – un’epica, però, permeata di tecnica e di contemporaneità, dall’impiego dei live electronics ai riferimenti all’estetica dei videoclip e alle pratiche dei war games, alle voci registrate che rimandano al micidiale massacro avvenuto a Srebrenica durante il conflitto serbo-croato.


Così, ancora una volta il centro della scena, sia essa reale o simbolica, risulta presidiato dalla Storia. L’ultima voce della polifonia modulata nel volume è quella di Marco Viscardi, che ravvisa nella novecentesca rappresentazione del passato una testimonianza della «sparizione del conflitto», ovvero della sua «interiorizzazione». Lo studioso decide di seguire una «traccia sonora»: quella di un’oralità ferita, «in cui la voce del singolo gioca su più piani, allarga il racconto dalla sua minuta esperienza individuale alla storia collettiva di un secolo tumultuoso». Il tamburo di latta di Günter Grass, Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, Le armi l’amore di Emilio Tadini, La battaglia soda di Luciano Bianciardi, Austerlitz di Winfred Georg Sebald, Mason & Dixon di Thomas Pynchon compongono il «canone inverso» dei testi in esame. Sono testi che ci parlano, entro sterminate lasse o con guizzi da operetta, nelle ambagi della «controstoria» o nei riesami del «romanzo antistorico», per fotografie e per cartografie, di ciò che siamo attraverso quello che fummo; e di come «il tempo non esista affatto», come vuole Sebald, «ma esistano soltanto spazi differenti, incastrati gli uni negli altri, in base a una superiore stereometria, fra i quali i vivi e i morti possono entrare e uscire a seconda delle loro disposizioni d’animo». Così, giusta la blochiana «contemporaneità del non-contemporaneo» già richiamata da Moretti per l’epica moderna, anche le figure dell’epica dopo il moderno abiteranno luoghi non solo sedimentali, ma perfino spettrali. Lo scandaloso simbolo di questa condizione si erge – scrive Viscardi in un emozionante epilogo architettonico – nella città più ricoperta di faglie e di cicatrici che la nostra epoca conosca: è il palazzo berlinese dello Stadtschloss, «non solo la celebrazione delle ambizioni imperiali della Germania, ma anche la materializzazione del silenzio che grava sulla storia dei vinti, la cancellazione dell’altro, dello straniero, di colui che ha una voce differente dalla nostra, incresciosa e invisa».


Luce nebulosa


Ciò che vibra tra i poderosi blocchi di cemento armato dello Stadtschloss non sarà più il bachtiniano «presente assoluto», quanto piuttosto un passato spettrale e revenant: sinistra allegoria di una condizione traumatica e residuale, o meglio della nevrosi di guerra che insidia anche il tempo di pace. Del resto, come hanno dimostrato gli studi di Gabriele Frasca, l’«emozione collettiva spontanea» che fantastica di una guerra mai finita soggiace a gran parte dell’epica del dopobomba.


Ad essa bisogna aggiungere un altro isomorfismo tra epos e modernità, stavolta di carattere culturologico: un’«aria di famiglia» (rilevata ancora da Frasca, sulla scorta di Eric Havelock) tra le «psicotecnologie» che operano nella cultura orale e l’ambiente elettrico e risonante che ci assorbe, talvolta designato col facile calembour di mediaevo. Proprio l’«oralità secondaria» – insieme alla pluralità di soluzioni di cui si è dato sinteticamente conto – può aiutarci a scorgere quella «valle perturbante della nuova narrazione» che costituisce un habitat congeniale soprattutto per le ultime generazioni di scrittori, e che è assurto a oggetto di un dibattito teorico singolarmente fervido nel nostro paese. In questo spazio, caratterizzato da un’inedita e sconcertante morfologia, si situano le opere di scrittori come Saviano, Evangelisti, Genna, Lucarelli, De Cataldo e altri: «opere diverse, ma costruite su un comune sentire, una rinnovata fiducia nella parola e nel raccontare, un’etica della narrazione». Si configura così una sorta di «nebulosa» (specificamente italiana, ma con i suoi numi tutelari, soprattutto d’oltreoceano), «un campo elettrostatico letterario» la cui tracciatura e la cui segnatura di «New Italian Epic» si devono, come è noto, al «collettivo» Wu Ming.


Ora, fra gli elementi che, stando al Memorandum che smosse per primo le acque, accomunano tali narrazioni, alcuni ci interessano particolarmente, giacché sembrano riprendere e rilanciare aspetti che si sono qui toccati, oltre a restituire con limpidezza quel «sentimiento nuevo» che pare tracimare da molte delle opere attraversate nel volume. Innanzitutto un fondamentale carattere epico in senso proprio, che investe tanto i temi quanto le forme («imprese storiche o mitiche, eroiche o comunque avventurose: guerre, anabasi, viaggi iniziatici, lotte per la sopravvivenza, sempre all’interno di conflitti più vasti che decidono le sorti di classi, popoli, nazioni o addirittura dell’intera umanità, sugli sfondi di crisi storiche, catastrofi, formazioni sociali al collasso»). Poi la predilezione per le ipotesi controfattuali, capaci di dar vita a storie alternative e ad «ucronie potenziali»: «il lettore deve avere l’impressione che in ogni istante molte cose possano accadere, dimenticare che “la fine è nota”, o comunque vedere il continuum con nuovi occhi». Ancora, in ordine sparso: il cosiddetto «sguardo obliquo», cioè la sperimentazione di punti di vista azzardati e inattesi, perfino di enti inorganici, con effetto disautomatizzante; la complessità narrativa coniugata a una franca attitudine pop, che non forza mai la leggibilità del testo (ne è corollario quella sovversione «nascosta» di lingua e di stile, quella sperimentazione stilistica e linguistica «dissimulata» o meglio «incanalata nel racconto», che «serve a raccontare meglio»); infine, una sorta di pulsione esoforica della letteratura, una propensione a uscire da sé stessa, annettendosi tipologie e media altri: omaggi, narrazioni letterali spontanee, «racconti scritti da lettori (fan fiction), fumetti, disegni e illustrazioni, siti web, canzoni, addirittura giochi in rete o da tavolo ispirati ai libri, giochi di ruolo coi personaggi dei libri». Insomma, il «New Epic» si configurerebbe in sé come uno spazio topologico inter artes, una zona di contatto e di contagio tra i diversi linguaggi.


Le qualità, o meglio le tendenze, che si sono appena illustrate disegnano l’orizzonte dell’attuale ricerca narrativa. Che lo si condivida o meno, oggi, quando parliamo di «epica», parliamo innanzitutto di questo. Gli «oggetti narrativi non-identificati» che abitano il nostro presente sono tali perché non ricadono in alcun genere predefinito, ma allargano i confini del letterario inglobando elementi testuali che producono effetti perturbanti. «Essi non sono più romanzi, ma sono degli esperimenti dall’esito incerto, indeterminato, multiforme»: «fiction e non-fiction, prosa e poesia, diario e inchiesta, letteratura e scienza, mitologia e pochade». Libri che «non possono essere etichettati o incasellati in alcun modo, perché contengono quasi tutto». Libri che manovrano gli istituti e i materiali della tradizione forzandoli al massimo. Libri che non intendono più essere né «antropomorfi» né «tecnomorfi», né pastiches né collages: giacché gli scrittori, ora che è trascorso il lungo weekend postmoderno, possono porsi oltre il problema della contaminazione, oltre la gelida estetica dell’aberrazione ricercata; e invocano piuttosto una presa di posizione, una assunzione di responsabilità, in una parola una rigenerata etica della letteratura.


Epica ed etica, in questo modo, finiscono per convergere. Il che è tanto più significativo in quanto uno dei capi d’accusa imputati più spesso alla letteratura postmoderna è proprio una sua pretesa attitudine ludica e amorale, una certa «frivolezza autoconvalidante». La notazione si trova nel ricchissimo studio che Stefano Ercolino ha dedicato al «romanzo massimalista»: classe testuale, quest’ultima, che meriterebbe peraltro un approfondimento a sé, giacché s’interseca (senza sovrapporvisi) a quella in esame. In effetti, basterebbe ripensare ad alcuni testi riconducibili a entrambi quei modelli morfologici per constatare la presenza anche tematica di elementi di sicuro rilievo storico, politico, sociale: da L’arcobaleno della gravità di Pynchon, in cui la guerra, il sacro, le minoranze, l’ecologia, la tecnologia, l’informazione generano un effetto quasi di saturazione, anche se è poi l’esperienza psichedelica della droga a schiudere il varco mistico a un’epifania paranoica; a Underworld di DeLillo, che, per essere un grandioso affresco di cinquant’anni di storia americana, non può che tematizzarne alcuni aspetti nodali, dal capitalismo al nucleare al degrado urbano. Si tratta, come è ovvio, di un’etica laica e larga, che rifugge tanto il politicamente corretto quanto il registro didascalico, chiamando in causa la collettività e ponendo in relazione lo stato delle cose e gli errori dei quali ciascuno di noi si è reso e si rende responsabile: anche semplicemente con il silenzio, con l’acritica acquiescenza, con la sordità ai valori. Così tanto la nebulosa avvistata, oltre che abitata, da Wu Ming quanto la tipologia teorica e storica identificata da Ercolino risultano qualcosa di più della precipitazione di un’attitudine formale o tecnica; sono, piuttosto, l’espressione di un sentimento nuovo, o di una pluralità di sentimenti nuovi, che tutti noi – prima ancora di esserne fruitori o spettatori – siamo chiamati a nutrire e a custodire.


«Che cosa avete fatto?»


In altre parole, se è vero che le scelte fatali non spettarono solo agli eroi, allora è il passato tutto a riguardarci. Nelle pagine finali del romanzo da cui abbiamo preso le mosse, Il tempo migliore della nostra vita, Antonio Scurati professa la profonda moralità e la profonda verità di una letteratura che, una volta scongiurato il tabù dell’hegeliana «cattiva infinità», si volga anche a vite di uomini non illustri, disperse nel susseguirsi opaco delle generazioni, indistinte dentro l’immenso flusso dell’essere – come quelle foglie che, secondo la famosa similitudine omerica, «il vento riversa per terra», mentre «altre la selva fiorendo ne genera, quando torna la primavera». Infine, anche in quelle vite minuscole e destinate all’oblio ne va della nostra origine:


Al titanismo nazi, in prima linea o nelle retrovie, tutti loro opposero le piccole virtù di gente che lavora e cresce i figli, l’ostinazione della cura editoriale, la filettatura dei metalli, le bistecche e i pupi. Sono sempre e comunque tutte arti minori, arti industriali le nostre. E, poi, l’unica epica che ci è rimasta è l’epica primitiva cui la vita privata ancora si attiene. E, poi, la sola storia che conti davvero, la sola veramente traumatica, per noi come loro, è quella cui dobbiamo la nostra nascita.


Il riferimento al capitolo 122 della seconda parte dell’Uomo senza qualità non potrebbe essere più esplicito. Il passaggio è celeberrimo: Ulrich è giunto al termine del suo «anno di vacanza dalla vita»; in quel ritorno a casa popolato di pensieri, lo struggimento per il semplice ordine narrativo dell’esistenza, il solo che possa assicurare una qualche organicità all’esperienza («infilare un filo, quel famoso filo del racconto di cui è fatto anche il filo della vita»), si accompagna alla tensione verso la totalità realizzata nell’istante. È a quel punto che si accorge «di aver smarrito quell’epica primitiva a cui la vita privata ancora si tien salda, benché pubblicamente tutto sia già diventato non narrativo e non segua più un filo ma si allarghi in una superficie sterminata». Questa superficie sterminata non è affatto il piano della storia, non è qualcosa di possente e di leggibile, non può dar vita a un canto largo o a destini eroici; è piuttosto il piano dell’entropia, dell’eterno presente, di un flusso che non siamo più in grado di abitare:


Rimpiangere il tempo della storia, questo il destino beffardo di chi non ha destino perché vive al tempo della cronaca. La cronaca è diventata, infatti, il criterio generale del nostro sentimento del tempo. Misuriamo su di esso, esclusivamente su di esso, le nostre esistenze. Ed è un metro corto. […] La vita, se vissuta nell’orizzonte angusto della cronaca, si cronicizza in una malattia inguaribile di lungo decorso. Si tradisce così il senso tragico della lotta altrui e si smarrisce ogni senso della propria lotta. Non ci sono nazisti al tempo della cronaca, soltanto delinquenti comuni e serial killer.


È proprio a quest’illeggibilità del conflitto, a questa radicale entropia della vita morale che l’epos ha cercato, dopo il moderno, di rimediare o di reagire. Lo ha fatto, anche, ponendosi domande sia intorno a quello che siamo stati, sia intorno a quello che avremmo potuto e potremmo ancora essere. Così, se pochi mesi dopo il libro di Scurati Maurizio Maggiani poneva il suo grandioso affresco di storia minima e collettiva sotto il riparo di un titolo metaletterario come Il Romanzo della Nazione (così rivendicando implicitamente la possibilità di un’epica romanzesca), solo due anni più tardi un famoso critico e teorico della letteratura, Federico Bertoni, pubblicava Morire il 25 aprile, testo narrativo dedicato a Vincenzo Sutti, comandante partigiano morto a casa dell’autore esattamente cinquantotto anni dopo la Liberazione, il 25 aprile del 2003. A differenza di quanto avviene nel Tempo migliore, in questo libro non si dà parallelismo tra vite realmente accadute; piuttosto, una sorta di perpendicolarità fra un presente di individualismo, di rassegnazione e di insignificanza e un passato fatto di scelte e di lotte eroiche – ma anche di nodi irrisolti, di angosce, di violenza. Come ha scritto Niccolò Scaffai, il «corpo a corpo» postumo tra il partigiano Julien e il narratore dà vita a un «tentativo eroico», e tuttavia «in falsetto» e naturalmente interdetto, di adempiere con l’azione «una Resistenza non vissuta né conosciuta di persona». Il romanzo è attraversato da una domanda che si precisa attraverso un doppio rintocco, e che sembra riecheggiare quella di Scurati: «Voi che cosa fareste? Anzi, provate a chiedervelo: che cosa avete fatto?». Il condizionale passato del Tempo migliore si trasforma in indicativo, presente e passato; e la prima persona singolare diviene seconda persona plurale. L’esame di coscienza del letterato, la simulazione di una scelta non più possibile, la verifica après coup della sfera etica si convertono così in una responsabilizzazione collettiva, in una chiamata di correo, in un’allocuzione alle coscienze intorpidite nello stato di minorità. Ma in fondo in ogni «Cosa avrei fatto io al loro posto?», nella scena desolata della Dopostoria, non può non udirsi il sussurro di un «Che cosa avete fatto?».
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GIUSEPPE EPISCOPO


IL MARE DELL’EPICA E LE ONDE DELLA RADIO
IL RADIODRAMMA CON BERTOLT BRECHT E SIMON ARMITAGE



Dentro e fuori del moderno



In cosa possono consistere i tratti condivisi di un’indagine sull’epica che cade dopo il moderno? dov’è possibile ravvisare la presenza di denominatori comuni che permettano di orientare un discorso che porti a compimento quanto espresso dall’incrocio tra un genere letterario e un tempo storico? Perché, di fatto, qui in gioco non è tanto l’accostamento tra l’epos e la protrazione medio novecentesca della sua eredità di lunga durata, in un discorso che, seppure con la variante di cadere in un presente ancora in corso, si rivolge al dettato delle storie letterarie. Al contrario, in gioco è la ricomposizione dei materiali, il riposizionamento delle determinanti e dei meccanismi che sottendono alla costituzione di un modello tipologico culturale le cui onde si propagano oltre l’argine tardo novecentesco. In altre parole, a un primo livello è in gioco la stessa questione della periodizzazione, da intendere e affrontare nei termini di una determinazione temporale sorretta da una logica interna. A un secondo livello, invece, è in gioco la relazione che si crea in essa, con essa e per essa di una madreforma letteraria. Ecco che, nella loro combinazione, l’epos e la traccia cronologica indicata – il segmento 1945-2015 – convergono nello stendere i confini di un terreno non ancora sufficientemente rassodato per essere percorso con sicurezza, questo senza dubbio, che però ben si dispone ad essere dissodato seguendo i tratti impliciti nelle due direttrici.


L’accostamento a una temporalizzazione storica che attraversa il Novecento all’altezza della seconda guerra mondiale dell’epica – quella che con Sergio Zatti potremmo definire un «modo narrativo», ovvero la parte resistente del genere che fonda la letteratura occidentale – solleva delle questioni di morfologia letteraria che non sono solo di natura estetica (cosa sia l’epica, cosa sia rimasto dell’epica) dal momento che, in maniera più precisa, gli interrogativi sulla natura, la presenza e la sopravvivenza dell’epica sono sollevati all’interno di un altro problema, quello della periodizzazione, definita a sua volta, con una felice intuizione, dal canone aperto del «dopo il moderno», per non trovare nel postmoderno un’immediata soluzione. Certamente questo permette di sottrarre alle categorizzazioni postmoderniste tanto gli aspetti legati al circuito di produzione e riproduzione culturale tardocapitalista, e quelli connessi all’esperienza tecnologica iperreale analizzati dai lavori di Fredric Jameson e di Jean Baudrillard, quanto i temi di natura più strettamente estetica dell’ibridazione tra il basso e l’alto, dell’uso dell’ironia, che pur avendo almeno quattro secoli di tradizione ritornano nelle forme studiate da Linda Hutcheon e Amy J. Elias negli anni sessanta del Novecento, al cuore dell’arco temporale indicato dal «dopo il moderno». Ma se «dopo il moderno» non vuol dire più e solo postmodernismo, dovremmo anche chiederci cosa, all’interno del mondo e della letteratura del dopo bomba, resti del modernismo, della saldatura modernista dell’epica con il romanzo appartenente a un’altra periodizzazione che ruota intorno alla svolta letteraria degli anni venti, aperta dall’Ulysses di James Joyce e chiusa da Berlin Alexanderplatz di Alexander Döblin. Insomma, dove comincia il «dopo» del moderno?


Siamo di fronte a una serie di temporalizzazioni concentriche, che si propagano una nell’altra, eppure sono tutte comprese nell’arco epocale del moderno, almeno secondo le definizioni che di esso danno storici come Reinhart Koselleck e filosofi come Michel Foucault. Sviluppando il discorso nell’ambito degli studi sulla semantica del tempo storico Reinhart Koselleck sottolinea che alla prima transizione verso la singolarizzazione della storia, ovvero il passaggio dalle «storie» al plurale del mondo antico e premoderno alla «storia» al singolare (Geschichte) corrisponde la trasformazione che sposta l’asse temporale al di fuori del millenarismo in cui si integravano chiesa e storia del mondo. La Rivoluzione francese, privando d’autorità qualunque vincolo sia naturale che divino, si pone alle origini della storia in senso moderno, fonda il moderno. Come dice infatti Koselleck: «Fu la Rivoluzione francese a rendere evidente il concetto di storia in sé e per sé alla scuola storica tedesca»1. I buoni veleni dell’illuminismo si moltiplicano nel periodo al vertice di due epoche, premoderna e moderna, tra il 1750 e il 1850 – definito da Koselleck Sattelzeit, «epoca di passaggio» o, letteralmente, «epoca-sella» – quando nuovi paradigmi interpretativi del tempo da un lato modificano le tradizionali relazioni con il passato e dall’altro conducono a un profondo mutamento del significato semantico dei concetti fondamentali della storia. Ciò consente a Koselleck di interpretare la modernità attraverso i termini che risiedono nel dominio della sua stessa espressività concettuale, laddove, nonostante la permanenza di vecchie parole, è la risemantizzazione dei vecchi campi di significato a riversare in essi nuovi contenuti: «L’intero spazio linguistico politico e sociale si è spostato – pur con l’identità di molte parole – da una tradizione quasi statica, che conosceva solo cambiamenti a lungo termine, a una concettualità, il cui senso si lascia scoprire a partire da un futuro nuovo»2. In buona sostanza, Koselleck sostiene che la storia, nel modo in cui oggi la intendiamo, ha acquisito il suo statuto solo alla fine del XVIII secolo. A sua volta Foucault sottolinea come la modernità storica si ponga in termini incomparabili con le precedenti strutture logiche ed epistemologiche diventando, infine, un’acquisizione irreversibile attorno al 1825. Al centro di questa rottura Foucault indica
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