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Ero stato chiamato da un
regista francese per recitare la parte di un pazzo in un suo film,
leggendo il copione mi accorgo che manca qualcosa, che mi permetta
di entrare più in profondità nel personaggio. Il ruolo che mi è
stato assegnato è bello, non sono il protagonista principale, ma è
il personaggio chiave di tutta la storia del film. Come recitare?
Come rendere reale il personaggio? Manca qualcosa, perché come noi
vediamo un pazzo lo sappiamo, ma lui come ci vede? Che faccio? Non
è che posso andare in giro a chiedere. Senta scusi lei è pazzo?
Come ci vede? Se faccio una cosa del genere sono io che vado a
finire tra i pazzi realmente. E così succede che mentre ti
arrovelli ecco che il caso ci mette lo zampino.


Ero seduto alla rotonda, si
tratta di uno spazio alla fine di una delle vie principali della
città da cui si può ammirare la vallata, quando un tizio si siede
accanto a me. Questo tizio porta una lunga barba, la testa rasata a
zero, indossa una specie di tunica bianca, ricavata sicuramente da
un lenzuolo, e sotto indossa dei pantaloni in velluto, sicuramente
fuori luogo visto che siamo in primavera inoltrata. Generalmente se
ti conci in quella maniera le cose sono due o sei ricco e vieni
considerato eccentrico o sei povero e vieni considerato pazzo.
Ebbene questo tizio appartiene alla seconda categoria, subito mi si
accende la lampadina penso al copione e quindi non mi lascio
sfuggire l’occasione per parlare con lui, senza sapere come avrebbe
reagito. Non mi sforzo più di tante nel pensare cosa dire, perché è
lui che attacca bottone, cominciamo a parlare e contrariamente a
quello che mi ero immaginato i suoi ragionamenti sono logici e
sensati, anzi a giudicare il suo linguaggi si capisce che è una
persona di una certa cultura. Ci incontriamo ogni giorno per una
settimana, quella che lui chiama la settimana del raccolto, in
quanto nei cambi di stagione la gente butta gli abiti dismessi e
lui ne approfitta per cercare dei vestiti che gli possono tornare
utili.

Nei giorni seguenti entriamo più
in confidenza, è molto preparato in temi ecologisti e poco, anzi
niente, sa di politica e attualità, evidentemente il suo modo di
vivere mi lascia pensare che sia uno di quei tipi americani, che
vivono in contato con la natura cibandosi di quello che gli viene
offerto dall’ambiente circostante. Lui infatti vive in una casupola
in campagna cibandosi di quello che trova e del latte che gli viene
dato da una capra. Quando però lui mi dice di parlare con gli
alberi e non in senso metaforico, allora mi rendo conto che c’è
qualcosa che non va. Terminata la settimana lo perdo di vista, ma
la curiosità è ormai troppa e tra quello che lui mi ha raccontato e
quello che poi ho saputo da alcune persone e da suo cognato ho
ricostruito la storia che vi vado a raccontare e che mi ha potuto
far capire come si può arrivare a sconvolgere la mente di un uomo,
sta a voi quanto ci può essere di credibile o no.

Siamo nel tardo pomeriggio
d’estate e il protagonista, che chiamerò Luca, sta percorrendo una
trazzera che dopo aver attraversato il fiume Irminio conduce lungo
una salita all’altipiano antistante la città. Luca è vestito più o
meno come l’ho conosciuto, porta come sempre quella folta barba,
sta risalendo la collina dirigendosi verso la casa dove vive, il
sole comincia a tramontare. Ad un certo punto si gira sentendosi
seguito e vede dietro di lui ad una decina di metri di distanza una
ragazza, sui trent’anni se non più giovane capelli neri occhiali e
dei libri che tiene sotto braccio.

Lui accelera il passo per
distanziarla, ma la ragazza fa la stessa cosa, lui si ferma la
ragazza pure, l’uomo infastidito si gira di scatto

-Ma che vuoi, te ne vuoi andare
–dice Luca 

La ragazza alle urla dell’uomo ha
un sussulto e si ferma. Luca ricomincia a camminare e lei riprende
a seguirlo, l’uomo se ne accorge raccoglie un sasso e lo tira
contro la ragazza, senza l’intenzione di colpirla. La ragazza
spaventata vedendo arrivare il sasso stringe gli occhi, rimanendo
immobile, come un cucciolo di fronte all’invitabile bastonata del
padrone.

- E vattene – dice Luca con tono
perentorio 

La ragazza ritorna sui suoi
passi, mentre lui continua a camminare senza curarsi del fatto si
essere ancora seguito.

Luca arriva nell’altro versante
della collina fino a giungere alla casupola dove vive, è buio pesto
e non c’è nemmeno la luna che possa offrire un po' di chiarore,
dentro non c’è la luce elettrica, cammina a tentoni davanti
all’uscio inciampa e cade.

-Ma porco mondo…. Vaffanculo
dormo qua

È l’alba il cielo comincia
lentamente a colorarsi di azzurro. L’uomo si affaccia all’uscio e
guarda fuori nello spiazzale antistante circondato da un muro a
secco, poi si toglie gli abiti che indossa rimanendo a dorso nudo.
Si dirige verso il pozzo, che si trova al centro dell’aia e tira su
un secchio d’acqua per lavarsi. 

Vede la sua immagine riflessa
nello specchio d’acqua e rimane pensieroso, poi rientra in casa
come se avesse avuto un’idea, per uscirne poco dopo con un coltello
da cucina non seghettato in mano. Si siede sul muretto e lentamente
e con molta cura comincia a strofinare la lama del coltello sulla
pietra nel tentativo di affilarla.

Il sole è già alto, lui ha
finito, il coltello è diventato talmente affilato che appena tocca
la lama si taglia, si avvicina al secchio e lentamente comincia a
radersi.

Finito di radersi, con attenzione
e meraviglia quasi non si riconoscesse, si guarda in una specchiera
da bagno mezza rotta che aveva appeso ad un gancio del muro della
casa, sicuramente recuperata da qualche cassonetto della
spazzatura.

Rientrato in casa, che in realtà
una grande stanza con un letto e poche suppellettili raccolte tra i
cassonetti dei rifiuti, il suo armadio è composto da una serie di
sacchi di plastica pieni di vestiti e rovistando fra di essi trova
una camicia pulita, l’indossa ed esce.

La giornata, è inutile dirlo, è
una di quelle che andrebbero incorniciate e mostrate ai turisti per
far capire loro perché amiamo questa terra. Luac percorre la
stradina che lo porta alla trazzera che collega la statale ad una
fattoria poco più avanti,  sì guarda intorno e comincia a camminare
senza una meta precisa, sente distintamente i rumori della natura,
e le voci femminili di alcuni alberi che parlano.

-Ma guarda si è tagliato la barba
– dice un albero di arance

-Ma lo sai che così sembra
proprio carino – risponde un’altra pianta

-poi vestito così, senza quelle
strane tuniche, sembra proprio un’altra persona, a momenti non lo
riconoscevo

Lui ascolta con piacere i
complimenti che gli arrivano, ma il tutto è interrotto dal rumore
di una utilitaria, che viene dalla direzione opposta.

Lui nota che a bordo c’è la
ragazza che lo ha seguito il giorno prima. L’auto gli si ferma
accanto e dal finestrino gli rivolge una domanda

-Sa per caso dove abita un
signore con la barba brizzolata. – chiede educatamente la
ragazza

-No – risponde seccamente 

-Ma aspetti mi lasci finire. Sa è
sui quaranta ha più o meno la sua altezza, porta i capelli
rasati

-Guardi non so cosa dirle non
conosco nessuno. Vada più avanti c’è una grossa masseria chieda la.


-Ma… possibile che non l’abbia
visto?...

-Mai visto un tipo del genere…
buongiorno- risponde bruscamente

La ragazza si allontana con la
sua auto, lui la segue un attimo con lo sguardo e poi riprende a
camminare.        

-Secondo te che vorrà questa da
me – dice rivolto ad un albero di carrubo secolare 

-Si vede che si è innamorata di 
te – risponde divertito l’albero 

-Come no, tutte le mattine c’è la
fila qua davanti…ma poi hai visto quant’era insistente ci vediamo
dopo faccio due passi… vuoi venire?

-Spiritoso  ho le radici

-Giuro che uno di questi giorni
prendo un vaso ti ci metto dentro e ti porto in giro a vedere il
mondo

-Dovevamo pensarci prima ormai
sono troppo grosso per stare in un vaso… ciao 

-Ciao a dopo…

Si volta e alza la mano per
salutare proseguendo nel suo cammino.



È passata un’ora e Luca sta
ritornando a casa, ha una mela in mano che sta mangiando e altre
che tiene in cassetta della frutta mezza rotta, si accorge che c’è
la ragazza ad aspettarlo vicino al pozzo e che lo guarda con aria
indispettita. 

-Perché prima mi hai detto una
bugia- dice lei con tono di rimprovero

-Bugia? Tu cercavi un tizio con
la barba e io non ho la barba

-Mi chiamo….

-Riesco a sentire il tuo respiro…
Te la stai facendo sotto dalla paura- dice con tono
aggressivo

-Come fai a dire che ho paura,
pensi che non mi so difendere e poi posso sempre gridare – dice
lei

-Aspetta ti aiuto io AIUTOOOO…
visto non viene nessuno sei da sola. Lascia perdere togliti dalle
palle, non mi piace avere gente in giro
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