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			Prefacio

Las transformaciones del paradigma prohibicionista de las drogas:  América Latina y el Caribe en el centro del debate internacional

			Henrique Soares Carneiro*

		

		
			En América Latina se ubica una de las regiones geopolíticas centrales en la historia de la guerra contra las drogas. En la división internacional de las cadenas productivas de sustancias psicoactivas el hemisferio americano no sólo fue el continente de origen de muchas de las plantas que la globalización diseminó por todo el mundo, sino que se destacó a finales del siglo xx como zona cultivadora de dos de las plantas prohibidas, la coca y la mariguana, además de muchas otras de menor expansión. El número de especies psicoactivas, especialmente las llamadas alucinógenas, es mucho más grande en el hemisferio americano que en el Viejo Mundo. Como registraran Richard Evans Schultes y Albert Hofmann en Plantas de los dioses (Mexico, fce, 2000: 30), “se conocen cerca de 130 especies utilizadas en el hemisferio occidental, mientras que en el hemisferio oriental se conocen alrededor de 50”. Además de éstas, estimulantes como el tabaco, la coca, el guaraná y la yerba mate también tienen orígenes americanos. Esta riqueza no se debe únicamente a diferencias en la flora, es también el resultado de arcaicas culturas amerindias que aprendieron ese conocimiento empírico, llamado también de “ciencia de lo concreto”. Asimismo, el tabaco y el alcohol siguen siendo productos centrales de la economía de muchos países, incluso del más grande de la región: Brasil.

			En el periodo más reciente, después de un protagonismo dramático en las guerras del mal llamado narcotráfico, con el comercio sobre todo del polvo excitante de la cocaína, América Latina y Estados Unidos se ven en el centro de un cambio de paradigma. La legalización de la mariguana tiene dos polos más avanzados: uno en Uruguay y el otro en Estados Unidos, en los estados de Colorado y Washington.

			¿Cómo se han desarrollado las políticas de drogas y las legislaciones en cada uno de los países del hemisferio en las últimas décadas y cómo éstas se han involucrado e influido en políticas más generales? 

			Éste es el amplio panorama que abarca este libro, una iniciativa inédita más que necesaria en un momento de cambios paradigmáticos como el actual. Al integrar artículos específicos acerca de quince países, además de un texto general y dos sobre el Caribe, esta obra permite una mirada comparativa sobre la evolución histórica de las leyes y políticas de drogas del continente.

			El texto de alcance más amplio es el de los editores de la colección, la antropóloga Beatriz Caiuby Labate y el internacionalista Thiago Rodrigues, al analizar la prohibición como base de un régimen político internacional de control que se articula en cinco niveles de seguridad: moral, sanitario, público, nacional e internacional. Las drogas no constituyen un “problema en sí”, son construidas como problemáticas por el moralismo, el racismo y la xenofobia. La gubernamentalidad se establece también por medio de tácticas gubernamentales de un “Estado terapéutico”, que tiene su marco en los tratados internacionales que, a partir de la Convención Única de 1961, institucionalizó el objetivo de erradicar algunas de las plantas psicoactivas más tradicionales de la humanidad.

			En el caso mexicano, del que Fernanda Alonso Aranda, investigadora del Centro de Investigación y Docencia Económica (cide), describe la historia de la política de drogas a lo largo del siglo xx, están presentes los elementos comunes a todas las legislaciones latinoamericanas, que se han moldeado y adaptado a los dictámenes de los tratados internacionales, desde el de La Haya, en 1912, hasta la Convención Única de 1961. El supuesto delito en el uso y comercio de drogas prohibidas es contra “la salud pública”, pero sus razones más hondas son morales, económicas y de prejuicios sociales. El “envenenamiento” del individuo es postulado al lado de la “degeneración de la raza” como pretexto para el combate a ciertas sustancias. A pesar de no analizar las políticas adoptadas en el siglo xxi, se apunta que “no ha habido mayor cambio en la política de drogas general”.

			En Centroamérica se evidencian algunos de los mecanismos más determinantes del dispositivo político-militar de guerra contra las drogas, característicos de lo que se llama “países de tránsito”. La violencia, la corrupción y el poder económico involucrados en el tráfico crecen. En Guatemala el nuevo presidente electo en 2012, Otto Pérez Molina, se manifestó en favor de la reforma de las leyes internacionales que plantean la legalización. Lo que muestra Corina Giacomello, investigadora del Instituto Nacional de Ciencias Penales (Inacipe), es que a nivel interno nada ha cambiado. Más intervención militar, en continua cooperación con Estados Unidos (EUA), y más presencia de cárteles mexicanos, mientras el consumo se reprime con pesadas penas. En un estudio hecho por la Fundación Beckley, por solicitud del gobierno de Pérez Molina, en que la autora participó, se propusieron algunas medidas de reforma, como la legalización del consumo de la mariguana y de los cultivos de amapola con el objetivo de servir a la producción legal de analgésicos opioides.

			Honduras es uno de los nudos más visibles de las conexiones entre la contrainsurgencia militar, el tráfico de armas y el tráfico de drogas, todo bajo la manipulación estadounidense. Adrienne Pine y David Vivar cuentan con detalle la historia de los narcodólares y el tráfico de armas que alimentaron la contrainsurgencia de la Agencia Central de Inteligencia (cia por sus siglas en inglés), en lo que fue conocido como “escándalo Irán-Contra” en 1986. Desde entonces, estas redes aumentaron sus negocios y su poder político, al punto de que el golpe de 2009 contra el presidente Zelaya se ha descrito como un “narcogolpe”.

			En Costa Rica, Ernesto Cortés Amador y Giselle Amador Muñoz, investigadores de la Asociación Costarricense para el Estudio e Intervención en Drogas (aceid), enfatizan la ausencia de los derechos humanos en las políticas de control de drogas, basadas en una cultura de miedo e ignorancia, de premisas prohibicionistas y etnocéntricas que afectan sobre todo a los más vulnerables.

			Colombia es el país que quizá haya tenido más actores clave de la po­lítica y de la economía nacional formando parte de la “burguesía gangsteril” traficante que llegó a hacer atentados mortíferos en contra de ministros y candidatos presidenciales. Los profesores de la Universidad Nacional de Colombia (unal), Rodrigo Uprimny Yepes y Diana Esther Guzmán, analizan la historia de las leyes colombianas y muestran cómo hubo un retroceso en relación con la despenalización aprobada en 1994, debido a una nueva ley promulgada durante en el gobierno de Uribe en 2004. Los aspectos de violencia en ese país son relacionados por ambos investigadores con la ausencia de una reforma agraria y las violaciones a los derechos humanos que ocurren con particular gravedad en las fumigaciones de glifosato en cultivos ilícitos con daños a la salud y al medio ambiente.

			En el ámbito de los países influidos por el bolivarianismo venezolano de Hugo Chávez, contradictoriamente no hay una apertura hacia la legalización y descriminalización, como indican los juristas Andrés Antillano y Keymer Ávila. A pesar de la ruptura con la Administración para el Control de Drogas (dea por sus siglas en ingles) en 2004, Venezuela ha acentuado la guerra contra las drogas demostrando una fidelidad a toda prueba al modelo que el gobierno de Estados Unidos ha impuesto a todo el mundo desde hace décadas. Los autores ven en ese modelo una amenaza para la soberanía nacional, un agravamiento de la exclusión social y una corrosión de las libertades democráticas propuestas por la llamada “revolución bolivariana”.

			De la misma manera, la “revolución ciudadana” de Rafael Correa, en Ecuador, es tratada por los sociólogos Daniel Pontón y Carolina Duque Núñez, que encuentran una contradicción entre la “mirada alternativa y crítica” del presidente Correa y la militarización y criminalización crecientes de la política de drogas que queda lejos de ser “una alternativa a la política hegemónica internacional existente”.

			En los Andes, el tema de la cocaína se impuso como eje en las relaciones bilaterales de los países con Estados Unidos, que interviene política, policial y militarmente bajo la acusación del “narcoterror” para intentar controlar zonas productoras, donde más de 300 mil campesinos cultivan coca para los cerca de 20 millones de consumidores, especialmente en Estados Unidos.

			Constatando también la fractura en el “consenso de Viena” del prohibicionismo global, el abogado Ricardo Soberón Garrido, del Centro de Investigación Drogas y Derechos Humanos (ciddh), detalla la historia peruana de la política de drogas con la que Ollanta Humala, en 2011, hubiera representado, según Soberón Garrido, la oportunidad de un programa alternativo, que terminó también por mantener las mismas políticas fracasadas para acercarse más a Estados Unidos.

			A partir de la llegada de la propuesta bolivariana a Venezuela, es más discutible la oposición tangible que hay entre los dos modelos distintos existentes en América Latina. Para Soberón Garrido “el escenario latinoamericano se encuentra dividido entre dos modelos de desarrollo y de forma de pensar la política: por un lado, los regímenes progresistas alternativos y, por el otro, los países que se acogen a los principios de la economía neoliberal, y se encuentran más cercanos a Washington”, pues eso precisatamente no se confirma en la política de drogas, donde países como México, Colombia y Guatemala, aliados de Washington, son más críticos del orden global prohibicionista y más reformistas que países como Venezuela, Ecuador y Perú.

			Bolivia es el ejemplo más evidente de esta contradicción como escriben Theo Roncken y Gloria Rose Marie de Achá: “La política de drogas en Bolivia: Un proceso de cambio marcado por continuidades”. La elección de un cocalero a la presidencia en 2005 fue el emblema más notable de los reclamos contrarios al orden prohibicionista internacional. Y así fue como, en la arena de la Organización de las Naciones Unidas (onu), Evo empuñó una hoja de coca en 2006 y, en 2011, renunció a la Convención Única de 1961, a la cual reingresó con reservas en febrero de 2013. En el interior del país, sin embargo, continuó lo que llaman los autores el “erróneo postulado de la reducción de cultivos de coca como vía de solución prioritaria de la problemática de las drogas”. Los conflictos continúan sucediendo entre fuerzas militares y cocaleros y la ley 1008, de severa penalización, se aplica sin distinciones de cantidades con penas más duras para tráfico que para homicidio. Los dogmas y prejuicios del prohibicionismo continúan gobernando las políticas de drogas con criminalización y estigmatización.

			El capítulo de Chile, del investigador en psicología Mauricio Sepúlveda Galeas, se distingue de los demás por un foco más conceptual acerca de la gu­bernamentalidad biopolítica y el riesgo. Partiendo de la falta de definición de la naturaleza y de la magnitud del “problema” de las drogas, se establece una gestión del riesgo que justifica toda la legislación basada en la protección de la salud. Las drogas, como “amenaza polimorfa”, son definidas como ­ries­go sin cálculos o evidencias, así como los grupos o las prácticas de riesgo.

			Un jurista como R. Alejandro Corda analiza la matriz prohibicionista-abstencionista de las leyes de Argentina, donde la doctrina de “seguridad nacional” se impuso en la época de la dictadura como un “imperativo de la defensa nacional”, hasta llegar al “fallo Arriola” que, en 2009, inició un cambio de actitud hacia la despenalización, con la oposición de muchos sectores, entre ellos la Iglesia Católica del papa Francisco, quien defendió en su país la manutención de la ley penal antidrogas.

			En Uruguay, foco central del actual cambio de paradigma, los juristas y criminólogos Sebastián Aguiar y Clara Musto intentan “rastrear la configuración [de este] debate” identificando en las luchas sociales y en las iniciativas parlamentarias un proceso que llega a la inédita “ley de regulación del cannabis” aprobada en 2013. La hipótesis de que un “rayo verde”, o sea, un elemento inesperado como la decisión tomada por el presidente Mujica, pueda haber tenido un rol determinante se suma a la constatación de que hay aspectos de cierta “esquizofrenia” del gobierno, que ofrece una mano derecha y una mano izquierda. Con la primera ha incrementado penas, reducido la penalización criminal a los 16 años y prohibido el vagabundeo, pero con la mano izquierda ofrece un modelo de “regulación responsable” que redundó en la creación del Instituto de Regulación y Control del Cannabis (Ircca).

			En Brasil, una ley vigente desde 2006, que no ha acompañado los movimientos reformistas en otros países, es comentada por la jurista Luciana Boiteux en relación con el amplio panorama de las discusiones jurídicas, políticas, sanitarias y culturales alrededor de las políticas de drogas en ese país. Identifica algunos aspectos de esa legislación aprobada en el gobierno de Lula como avances, en lo que se refiere a propuestas de tratamiento y reducción de daños y despenalización del consumo, pero la autora reconoce que esa evaluación es polémica, ya que algunos críticos la consideran totalmente como un retroceso, pues sus consecuencias negativas incluyeron la sobrepoblación de los presidios, en la medida en que la ley no estipula la distinción precisa entre consumo y tráfico.

			Los debates en Brasil tomaron una dimensión más grande a partir de movimientos sociales antiprohibicionistas que, en el área de la salud, de los medios académicos y en las calles, con las “marchas de la maconha”, lograron mucha visibilidad. Una protesta reprimida en 2011 llevó al Superior Tribunal Federal a discutir y aprobar el derecho a las manifestaciones por la legalización. 

			El Caribe es tratado en tres capítulos distintos, uno dedicado a Jamaica y dos al contexto regional. Clifford E. Griffin, de la Universidad de Carolina del Norte, reconoce el fracaso de la estrategia de guerra contra las drogas, pero continúa viendo en el crimen organizado y transnacional la “mayor amenaza para la seguridad del Caribe”, identificado como una región de tránsito por su geografía peculiar. Esta afirmación es muy discutible, sobre todo tomando en cuenta las carencias estructurales de países como Haití, donde seguramente hay problemas de seguridad social mucho más graves para su población que la existencia de rutas de tráfico hacia el norte.

			El capítulo de Axel Klein y Marcus Day plantea de manera lúcida que el uso del cannabis se ha normalizado entre muchos de los habitantes de las islas y que hay una intervención poscolonial del hegemonismo hemisférico estadounidense, que incluso ya invadió países como Granada en 1983, y que sigue priorizando la represión e imponiéndola por medio de agencias internacionales, al punto de que en Jamaica 71 por ciento de los sentenciados son por causa de drogas. En 2013, algunas autoridades de la región empezaron a plantear la necesidad de reformas para la legalización de la mariguana, especialmente en San Vicente, donde se considera que el cultivo de esa hierba alcanza una renta de un quinto del producto nacional.

			Al escribir sobre Jamaica, Suzette A. Haughton, de la University of the West Indies (uwi), también se limita a tratar los aspectos de la represión, considerando que el problema de las drogas en el país es de seguridad y no de derechos humanos, algo muy controvertido al considerarse la existencia del culto de los rastafaris, que hacen uso tradicional de esa planta, a la que denominan “de ganja”, y tienen en músicos como Bob Marley a una de las figuras más famosas del país. Lamentablemente el tema del uso cultural y religioso de los rastafaris no es tratado en ese capítulo, que tiende a naturalizar la prohibición y hace la afirmación inusitada de que “la libertad, la pobreza y la prosperidad son características de las sociedades democráticas”. Ni la pobreza ni la prohibición de las drogas son hechos naturales, son resultados de políticas internacionales y regionales definidas por condiciones desiguales en la formación histórica del colonialismo tan determinante en el Caribe y en toda América Latina.

			Las políticas de drogas han sido pilares decisivos de las relaciones internacionales desiguales y asimétricas entre los países latinoamericanos y del Caribe y Estados Unidos. La integración al sistema de seguridad continental se hizo al precio de mantener políticas represivas, con aumento de la violencia y el encarcelamiento en condiciones de presiones políticas y económicas.

			La actual revisión del paradigma represivo en el interior mismo de ­Estados Unidos ha traído una nueva contradicción que está llevando a muchos países a revisar sus políticas de drogas. Algunos, más avanzados, como Uruguay, ya han llegado hasta la propuesta de legalización. Otros buscan reformas despenalizantes, y algunos pocos resisten los cambios ­haciendo hincapié en la continuidad de las políticas represivas y penalizantes.

			Los alineamientos políticos más tradicionales se encuentran en crisis, pues los países considerados más opositores al sistema hegemónico hemisférico, como Venezuela y Ecuador, son los más recalcitrantes en propuestas de reforma, mientras los países tradicionalmente más próximos a Estados Unidos, como México o Colombia, poseen las voces más críticas ante los tratados internacionales.

			El debate continúa y el dibujo de los escenarios futuros se puede vislumbrar a partir de los ricos elementos de información y análisis ofrecidos por los capítulos de este libro, extremadamente oportuno para iluminar la discusión y ofrecer los argumentos presentes en el debate sobre las políticas de drogas en los países de América Latina y el Caribe.


			* División de Historia, Universidad de São Paulo (usp).

		

	
		
			 

			 

		

		
			
		

		
			Introducción

Drogas, política y sociedad: 
Distintas miradas desde América Latina y el Caribe

			
			Beatriz Caiuby Labate y Thiago Rodrigues

		

		
			Un régimen global de control de drogas: 

			El desafío del análisis

			 

			En el comienzo de su libro Historia general de las drogas, Antonio Escohotado (2002) expone cómo, en el siglo xix, la naciente medicina contemporánea se dedicó a afirmarse como saber “verdadero” ante las demás prácticas curativas. Esto sucedió a través del establecimiento de una historia oficial en la cual los cultos chamánicos eran tomados como prácticas primitivas de la humanidad, mientras que la medicina, empírica y desacralizada, se consideraba una “conquista” de tiempos más modernos y racionales. El autor español, sin embargo, demuestra que magia y curación, lo empírico y lo fantástico, caminaban juntos desde tiempos inmemoriales, explorando usos múltiples tanto sacros como profanos de las sustancias psicoactivas. El intento de separar la medicina como saber científico de las prácticas curativas y religiosas fue, por lo tanto, un movimiento reciente, propio del racionalismo y positivismo de corte iluminista que marcaron el desarrollo de las ciencias naturales y humanas en los siglos xviii y xix.

			En la batalla sin tregua por afirmarse frente a las varias “verdades” que se enuncian, el positivismo científico descalificó todos los saberes considerados como mágicos o populares lanzándolos a las sombras de la oscu­ridad y de la superstición. Miles de años de conocimientos fueron evaluados por las técnicas de la ciencia occidental, siendo absueltos o ­condenados según su afinidad con la racionalidad empírica. En ese momento, nuevas técnicas y recursos permitieron que la fármaco-química —apartada desde luego de la alquimia y de las brujas— aislase los principios activos presentes en plantas maestras o plantas de poder —especies vegetales con propie­dades psicoactivas—– con el objetivo de controlar las dosis, manejar los efectos, producir medicinas, impulsar nuevos negocios. 

			Mientras esto sucedía, los usos de drogas psicoactivas seguían siendo prácticas difundidas en las sociedades humanas en los más distintos contextos: desde las llanuras siberianas hasta el altiplano andino, desde los desiertos de Norteamérica hasta las nuevas ciudades industriales europeas y americanas, desde los clubes de poetas y pintores hasta las madres obreras y sus hijos empobrecidos. Impulsando grandes negocios, como prácticas culturales tradicionales o como recurso ético-estético, los psicoactivos estaban bastante presentes en la vida cotidiana de las décadas finales del siglo xix y de principios del siguiente. Sin embargo, esta presencia no generó solamente interés, sino también repulsión y confrontación. 

			Acordándonos del psiquiatra estadounidense Thomas Szasz (1993), estos años fueron los de la efectiva “legalización” de las drogas, es decir, la incorporación de un amplio conjunto de sustancias psicoactivas en los marcos generales de las leyes nacionales y de los incipientes tratados internacionales. Szasz buscaba llamar la atención al hecho de que aunque docenas de drogas psicoactivas fuesen cotidianamente producidas, vendidas y usadas, había poca reglamentación que prohibiera o autorizara todo ese mercado. Esta situación cambió con cierta velocidad, siguiendo el ritmo de procesos sociopolíticos y económicos presentes en una gran diversidad de países, incluyendo los latinoamericanos y caribeños. 

			La producción de leyes respondió a dinámicas complejas construidas por niveles de discursos y prácticas sociales que combinaron, por ejemplo, sentimientos xenófobos, racismo, moralismo, prejuicios sociales, políticas de control de las poblaciones urbanas y campesinas, intereses económicos y la reglamentación de la actividad médica. En cada sociedad, como se verá en este libro, estos elementos fueron articulados de modo propio, indicando las especificidades de cada ambiente político y social. No obstante, la sincronía de dichos procesos fue significativa, contribuyendo a esto la realización de los primeros encuentros diplomáticos sobre regulación de la producción, venta y consumo de algunas drogas en la década de 1910, bajo la influencia e iniciativa de Estados Unidos (EUA).

			 Los países latinoamericanos y caribeños fueron integrándose a la construcción de un régimen global de control de drogas; algunos de ellos desde los primeros momentos, como Brasil, México y Argentina. El resultado de este proceso fue el establecimiento del llamado régimen prohibicionista, que buscó instituir un modelo radical de control del mercado de algunos psicoactivos, que incluyó la meta de erradicar hábitos sociales e individuales de consumo —además de algunas especies vegetales, como el cannabis—. En su siglo de historia, el prohibicionismo no logró lo que se propuso. Al contrario, bajo su vigencia el mercado ilícito de psicoactivos creció, el tráfico se internacionalizó, el consumo de drogas ilegales se expandió, la violencia relacionada con la competencia entre grupos ilegales y de ellos con las fuerzas estatales generó miles de muertos. Además, los problemas de salud relacionados con la mala calidad de los psicoactivos agravaron los efectos negativos del uso de drogas sobre los individuos; la presión internacional liderada por EUA produjo intervenciones y militarización de muchas políticas de seguridad pública. 

			Los países latinoamericanos y caribeños estuvieron directamente involucrados en ese proceso. Las dinámicas locales se sumaron a las internacionales y el prohibicionismo se afirmó como política general sobre ciertas drogas psicoactivas. Así, términos tan conocidos y difundidos hoy en día —como narcotráfico, “guerra contra las drogas”, drogadicción— eran, cien años atrás, “problemas” inexistentes o casi ausentes del debate público, académico, médico o jurídico. Sin embargo, su presencia actual y la importancia de pensarlos directamente en los lugares mismos donde dejan sus marcas se impone como un reto que nosotros, en nuestra región, no podemos evitar. 

			 

			Una mirada desde cerca

			 

			El incremento del “problema” de las drogas ilícitas provocado por los desdobles del prohibicionismo ha motivado la elaboración de muchas obras académicas y periodísticas dedicadas a una gran variedad de abordajes. La mayor producción disponible de libros en español sobre drogas se enfocan en los temas de consumo y prevención (Labaké, 1993; Hopenhayn, 2002; Touzé, 2010; Vallejos, 2004) o en los fenómenos del narcotráfico, seguridad, crimen organizado y violencia (Bailey y Godson, 2000; Smith, 1993; Aguilar y Castañeda, 2012; Astorga, 2005; Berdal y Serrano, 2005). Algunos libros concentran su análisis en Latinoamérica y el Caribe, aportando contribuciones significativas, pero su enfoque es muy amplio o inclinado por completo hacia la relación de EUA con la producción de cocaína (Ramírez, 1991; Ambos, 1998; Youngers y Rosin, 2005). Otros tantos son mayormente legislativos o jurídicos (Tenorio, 1992; Uprimny et al., 2012; Uprimny y Guzmán, 2010) y muchos otros están un poco desactualizados, como por ejemplo, Del Olmo (1992 y1997).

			El presente libro, sin embargo, intenta ocupar un lugar todavía no habitado por la producción sobre las drogas en Latinoamérica y el Caribe. Aquí se busca presentar un panorama de los procesos históricos, sociales, políticos y jurídicos del tema de las drogas ilegales en la mayoría de los países de la región. Se estudian con capítulos exclusivos catorce países (Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Guatemala, Honduras, Jamaica, México, Perú, Uruguay y Venezuela), otros tres en capítulos en común (Bahamas, Haití y República Dominicana) y un único capítulo reúne análisis sobre países miembros de la Comunidad del Caribe (Caricom). Los editores ofrecen un capítulo panorámico con una visión sobre política de drogas en las Américas (incluyendo EUA y Canadá).

			Los autores provienen de diferentes ramas de las ciencias sociales, como la antropología, la ciencia política, las relaciones internacionales, la historia, las ciencias jurídicas, la sociología y las políticas públicas. Proponen, también, distintas metodologías y perspectivas teóricas, inclu­yendo abordajes desde el materialismo histórico, las teorías jurídicas garantistas o la genealogía del poder foucaultiana. En cuestión de los marcos tempo­rales, aunque haya distintos recortes históricos, es posible identificar la preocupación común de presentar los procesos de constitución del prohibicionismo y de la emergencia de alternativas a dicho régimen, de modo que se desnaturalicen temas que están marcados por estereotipos, prejuicios y desinformación. 

			El libro reúne a expertos que hablan de su país o de su región, lo que, por supuesto, no les garantiza neutralidad ni capacidad omnisciente de agotar los problemas, pero que les permite presentar miradas cercanas a las realidades que procuran describir y analizar. Estas miradas poseen limitaciones, paradojas y el potencial de los análisis realizados en el calor de los combates y en la cercanía de las situaciones concretas de conflicto, sujeción y resistencia que el tema de las drogas ilegales suele animar. 

			 

			Límites, paradojas y potencial

			 

			Es posible afirmar que el tono general del libro es de crítica al prohibicionismo; sin embargo, éste cambia conforme el artículo y la perspectiva de cada autor. Las posiciones ético-políticas presentes son deliberadamente múltiples, explicitando la imposibilidad de lecturas niveladas o consensuales sobre el llamado “problema de las drogas”. Dan forma a los escritos, las áreas de procedencia de cada autor, el contexto de la discusión académica y pública en cada país, sumados a las posiciones políticas y a las posibilidades de transformación del prohibicionismo que cada uno alimenta.

			 Los editores, interesados tanto en la cobertura geográfica, como en la diversidad de ambientes sociopolíticos, experiencias jurídicas y diferencias culturales contempladas, acogieron con interés la variedad de perspectivas respetando los ángulos de análisis de cada autor (aunque dialogando con ellos). Fue necesario encarar la dificultad empírica de seleccionar inves­tigadores que pudiesen presentar, desde un punto de vista histórico, ana­lítico y bien fundamentado, la actual situación de las políticas y prácticas sociales relacionadas con las drogas ilegales en sus países o regiones. El trabajo de prospección de los colaboradores fue largo, ocupando alrededor de un año de contactos, revisiones bibliográficas, invitaciones, análisis de propuestas y definiciones editoriales.

			 Cuando ya se contaba con un considerable y representativo número de países garantizados, las presiones por los tiempos editoriales, la imposibilidad de encontrar expertos disponibles o interesados en algunos países y los límites de nuestras propias capacidades de articulación, indicaron la conclusión de la fase de selección. Hay, seguramente, ausencias de países que lamentamos y que, de ningún modo, significan que los faltantes carezcan de un rol importante en esta temática. El hecho de que no hayamos encontrado, por distintas razones, colaboradores de países como Paraguay y El Salvador es un problema que esperamos pueda solucionarse en desarrollos futuros. 

			No obstante, todas las regiones de nuestro subcontinente están presentes, lo cual ofrece un panorama amplio y actual de la situación de las políticas y prácticas sobre drogas ilegales en América Latina y el Caribe. Sabemos que ante un tema tan dinámico —y con los cambios legales e institucionales en varios países, entre los que destaca Uruguay— la posibilidad de que las transformaciones hagan caducar algunos puntos tratados aquí es real e inevitable. Esto no nos parece un problema grave, pues lo que se intenta es informar sobre los procesos históricos en que se basan las presentes situaciones. Así, el lector encontrará una obra de referencia a la que puede recurrir para potenciar sus propias lecturas y análisis. 

			La diversidad que promueve la riqueza del análisis también explicita paradojas. Hay cuestiones que no están niveladas, por ejemplo, la utilización de los términos para identificar a las drogas ilegales. Los artículos evitan la utilización genérica de la palabra “droga”, considerando que muchos compuestos químicos pueden ser clasificados como tales, tanto las que actúan en el sistema nervioso central alterando las percepciones sensoriales y experiencias mentales como aquellas que no producen efectos psicoactivos (tal es el caso de muchos remedios). Así, se utiliza la expresión “drogas psicoactivas”, o sinónimos como “psicoactivos” y “sustancias psicoactivas”, para nombrar aquellas que actúan en el sistema nervioso central. Esas expresiones van acompañadas por los adjetivos “ilegal”, “ilícito” o “prohibido” para diferenciar los psicoactivos que son producidos-vendidos-consumidos en la ilegalidad y aquellos que no lo son. Sin embargo, otras expresiones que pueden encontrarse son “estupefacientes”, “psicotrópicos” o “narcóticos”, que se relacionan con discursos jurídico-policiales y diplomático-militares. Términos como estos tres son muchas veces importaciones mal hechas de categorías biomédicas; que no se preocupan en precisar dichas sustancias con respecto a sus efectos químico-metabólicos específicos o en relación con las prácticas individuales y sociales agregadas. Al contrario, son usados por la policía, por la prensa, la academia o por los legisladores en sentido generalizador y, en algunos momentos, estereotipado. 

			Lo mismo se puede decir sobre el uso del prefijo “narco”, como en las expresiones “narcotráfico” o “narcoestado”. Alertados por el mismo Antonio Escohotado (1995) en otra obra, sabemos que la expresión “narco” sería aplicable precisamente sólo para psicoactivos que deprimiesen la actividad del sistema nervioso central, como los opiáceos. De ese modo, la cocaína (droga euforizante) o el lsd (droga alucinógena o psicodélica) no podrían ser calificadas como “narcóticos” y el negocio ilícito que las vende no podría ser llamado “narcotráfico”. No obstante, la imprecisión terminológica se impuso en el marco del prohibicionismo reuniendo sustancias distintas tanto en sus composiciones químicas, en sus efectos físicos y subjetivos como en sus contextos de uso. Los términos “narcotráfico” y “narcotraficante” quedaron, entonces, como designaciones generales de la categoría del enemigo de la moral, del orden social, de la salud pública, de la seguridad nacional y de la seguridad internacional. La imprecisión terminológica es una de las armas de la “guerra contra las drogas”: la generalización dificulta la reflexión y, por eso, refuerza los valores y evaluaciones naturalizadas. Véase que aun su contraparte, como el discurso sobre la “descriminalización”, “despenalización”, “legalización”, “liberación” o “regulación”, también sufre, en ocasiones, de falta de rigor conceptual.

			Los capítulos del libro explicitan, además, otras paradojas, como la tensión entre gobiernos asociados a la izquierda y a propuestas progresistas pero que mantienen políticas más o menos conservadoras y represivas (véanse, por ejemplo, los textos sobre Venezuela, Brasil, Bolivia y Ecuador). Lo mismo sucede con Estados que adoptan la lógica de la “guerra contra las drogas” impulsada por Estados Unidos para fortalecer dinámicas propias vinculadas a conflictos internos o a posiciones políticas de las élites (véanse los capítulos sobre Colombia y Perú). De todos modos, las paradojas y huecos del libro son, también, expresión del actual estado del arte de la discusión. Asimismo, de la dificultad que el experto enfrenta para retener los datos principales, elegir las perspectivas teóricas y metodológicas más apropiadas, además de lidiar con los prejuicios sociales, de la academia y los propios, en la faena de enfrentar ese complejo fenómeno.

			 

			Perspectivas

			 

			La lectura de este libro puede suscitar algunas cuestiones: ¿el prohibicionismo afecta de manera distinta a los países latinoamericanos y caribeños y, por lo tanto, habría una perspectiva regional propia para el tema de las drogas ilegales? ¿Si acaso hubiese ésta, sería distinta de los análisis promovidos por estadounidenses o europeos, por ejemplo?, ¿distintas cómo?, ¿más o menos críticas del prohibicionismo? ¿Hay algún proceso histórico, político, social y económico que unifique a Latinoamérica y el Caribe cuando se trata de las drogas ilícitas? ¿Es posible lidiar, en nuestras realidades nacionales, con las necesidades de tratamiento de los usuarios que así lo demanden fuera de los marcos de estigmatización y prejuicio?

			Pensamos, al presentar esta obra, que quizá sea interesante asumir que no haya una perspectiva latinoamericana y caribeña, sino perspectivas. Variadas visiones que no forman un bloque unitario y que pueden ser más o menos críticas del prohibicionismo, presentando análisis diferenciados y sugiriendo alternativas distintas. El presente libro no intenta defender la tesis de que hay una unidad de análisis sobre las políticas y prácticas relacionadas con las drogas psicoactivas ilegales en nuestros países, sino que hay una multiplicidad de opiniones que merecen ser oídas, debatidas, circuladas, difundidas. Claro que se podría afirmar que faltarían posiciones francamente prohibicionistas que, seguro, están muy presentes en nuestras regiones. Sin embargo, esas posiciones siguen siendo las prevalentes y encuentran innumerables medios para su difusión: las políticas de Estado, la prensa masiva, los discursos médicos hegemónicos, las posiciones religiosas conservadoras, los códigos penales y sanitarios, las decisiones de los jueces y defensores públicos en el juzgado. 

			Queda explícita, de ese modo, la posición de los editores que no intentaron colorear el libro con los colores de la pluralidad presuntamente democrática y tolerante. Comprendemos que la actual “posición fuerte” permanece con las posturas prohibicionistas (que tampoco son unitarias, como aclaran varios de los textos aquí presentados). Así, pretendemos dar voz y espacio para que distintos autores presenten sus críticas y análisis buscando ampliar el material de estudio a los interesados no solamente en entender los procesos de constitución de las políticas de drogas, sino también a los animados por las ganas de comprender, analizar y actuar en sus realidades sociales. En este sentido, el libro intenta juntar fuerzas con otros, producidos en la región y también fuera de ella, con el objetivo de ampliar el debate y estimular pequeños cambios en el modo de ver la cuestión que pueden generar olas más amplias de acción en el presente histórico de nuestras regiones del continente. En resumen, esperamos que la obra colabore para consolidar y fortalecer un campo de estudios latinoamericanos y caribeños sobre las drogas, promoviendo diálogos, intercambios y circulación de información y expertos académicos entre países, además de fomentar la producción de más literatura especializada al respecto.

			Cierta vez, en una entrevista, el filósofo Michel Foucault (2004: 264-265) dijo que le frustraba que “siempre el problema de las drogas sea tratado en términos de libertad o prohibición” porque “las drogas son parte de nuestra cultura”. Sigue el filósofo afirmando que 

			 

			el puritanismo que coloca el tema de las drogas —un puritanismo que implica que se debe estar en contra o a favor— es una actitud equivocada. Las drogas ya son parte de nuestra cultura. De la misma forma que hay música buena y música mala, hay drogas buenas y drogas malas. Así, de la misma manera que no podemos decir que estamos “contra” la música, no podemos decir que “contra” las drogas. 



			La cuestión, por lo tanto, no sería cómo eliminar ciertas drogas —como ha intentado el prohibicionismo— sino admitir la existencia de múltiples drogas e incontables experiencias con ellas que necesitan análisis y conocimiento para que los problemas puedan disminuir y los beneficios puedan ser potenciados. Como apuntan los rastafaris en Jamaica, los cocaleros en Bolivia, los ayahuasqueros de Brasil, los mariguaneros de México, entre tantos otros personajes mencionados en los diferentes capítulos, las drogas son hechos inherentes a nuestras culturas y nuestras sociabilidades.
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			I. Política de drogas y prohibición en las Américas

			Thiago Rodrigueso* y Beatriz Caiuby Labateo**

		

		
			Hace cien años el mundo contaba con una “guerra” menos. Entre todos los conflictos que en aquel entonces atravesaban las sociedades y las relaciones entre Estados, no figuraba el combate dirigido contra personas y grupos específicos motivada por sus relaciones con drogas psicoactivas. El hecho de embriagarse con la intención de experimentar estados alterados de euforia, introspección o iluminación era una práctica milenaria existente en la mayoría de las sociedades humanas sin nunca haber sido considerada una amenaza general al orden y a la salud individual o colectiva. Si es verdad que, como afirma Mike Jay (2012: 9), “toda sociedad en la Tierra es una ‘high society’”, es decir, la presencia de psicoactivos constituye parte de la historia de las sociedades humanas, fue solamente a principios del siglo xx cuando la temática de la producción, venta y consumo de algunas sustancias psicoactivas pasó a encararse como un problema susceptible de ser controlado por leyes represivas, tratados internacionales y regulación general de hábitos y costumbres. Desde entonces, el prohibicionismo se ha convertido en la base de un régimen internacional de control de drogas que ha amparado políticas nacionales afinadas con el objetivo de eliminar estas prácticas sociales. 

			Las décadas de represión, sin embargo, no condujeron al prohibicionismo a su victoria final. Al contrario, la economía ilícita de las drogas creció, así como el número de organizaciones ilegales dedicadas a su producción y comercio. El número de consumidores se incrementó mientras los programas de erradicación de cultivos ilícitos y el refuerzo de la represión solamente desplazaban actividades ilegales, recomponiendo grupos y rutas internacionales. Nuestro continente ha sido significativamente impactado por la criminalización de las drogas y por la “guerra” que se ha conducido en el intento de suprimir lo que se ha comprobado resistente y duradero. Sin embargo, el prohibicionismo en las Américas no se ha establecido como un fenómeno unitario, sino como una articulación entre características propias de cada sociedad que se conectaron con políticas e intervenciones de más amplio espectro. 

			Este capítulo pretende indicar algunos elementos para un análisis histórico-político de la construcción del “problema de las drogas” en las Américas (América del Norte, Centroamérica, Sudamérica y el Caribe) siguiendo las indicaciones metodológicas de Michel Foucault (2001), para quien las leyes y las prácticas políticas son producciones históricas modeladas por el entrechoque de fuerzas políticas y sociales en lucha por imponer sus valores, intereses y visiones del mundo. Interesaría, por lo tanto, comprender que el proceso de elaboración del prohibicionismo no se basa únicamente en términos represivos policiales o militares, ni responde sólo a intereses económicos, sino que se establece, argumentaremos, por la articulación de cinco niveles de seguridad: moral, sanitaria, pública, nacional e internacional. Estos niveles corresponden a etapas del proceso de construcción del prohibicionismo que no se suceden simplemente, sino que se complementan y se retroalimentan. 

			Así, partimos del argumento de que las “drogas” no son un problema en sí mismas, sino un problema construido como tal a partir de juicios morales, estrategias políticas para el gobierno de las poblaciones, intereses médico-sanitarios, económicos y geopolíticos. Por lo tanto, para comprender mínimamente la historia de las políticas de drogas en las Américas y los actuales debates y paradojas entre la represión y las alternativas, es necesario desnaturalizar las evaluaciones de que la prohibición responde a inequívocas constataciones de que las “drogas” son “problemáticas” y que el crimen del narcotráfico es “malo” y no tiene una historia o no es efecto de una construcción política.

			Este capítulo presentará esos niveles de seguridad con el objetivo de proveer algunas claves analíticas para entender el prohibicionismo y la llamada “guerra contra las drogas”, con énfasis en las Américas. Al mencionar al­gunos pocos ejemplos, lejos de pretender agotar o resumir la complejidad del problema, intentamos mostrar cómo estos niveles se conectan en di­ferentes grados para componer un mosaico de violencias y arbitrariedades, pero también de posibilidades inventivas para la crítica y el cambio. 

			 

			Moralismo, racismo y salud pública: 

			procedencias del prohibicionismo

			 

			El proceso que llevó a un conjunto de drogas psicoactivas de la parca o inexistente regulación jurídico-política hasta la severa prohibición fue relativamente rápido, y articuló demandas de grupos organizados en las sociedades occidentales, con argumentos como moralismo, racismo y xenofobia, sumados a nuevas tácticas gubernamentales hacia las poblaciones que emergieron en el siglo xix bajo el contexto de la creciente urbanización y dinamización de la economía capitalista. Ese conjunto de tácticas fue desarrollado, según los análisis de Michel Foucault (2006), con el reto de administrar la tensión provocada por el crecimiento poblacional y su concentración en centros urbanos, que al mismo tiempo eran necesarios para sostener una economía industrial (como obreros y consumidores), pero que también interponía el desafío de contener a las masas miserables azotadas por su condición y animadas por los varios discursos revolucionarios que inflamaban corazones y mentes. 

			En países como Francia, Alemania e Inglaterra ese delicado equilibrio entre demografía y contención revolucionaria fue enfrentado con novedosas políticas de medicina social dirigidas a la redefinición del espacio urbano, con miras tanto a la ordenación y salubridad del territorio como a la formulación de medidas específicas de cuidado de la salud de la población y de atención a los más pobres —entendidos como los potencialmente más peligrosos (Foucault, 1999)—. Esas políticas, según Foucault, tenían como blanco las minucias de la vida de los individuos y también la regulación de las dinámicas propias de la población, entendida como una entidad viva. Por eso, para el filósofo, estuvieron inscritas en el marco general de una “biopolítica […] que tiende a tratar a la ‘población’ como un conjunto de seres vivos y coexistentes, que exhiben rasgos biológicos y patológicos particulares y, por consiguiente, corresponden a saberes y técnicas específicas” (Foucault, 2006: 415). La biopolítica sería así un conjunto de tácticas para el gobierno de la vida de las personas admitiendo que esta vida tendría lógica y cuestiones propias —las tasas de natalidad, fecundidad, morbilidad— lo que requeriría inversiones y técnicas de control específicas. La población, por lo tanto, sería comprendida como un cuerpo vivo, un “cuerpo-especie” como lo ha llamado Foucault (2006), que habría de ser controlado, disciplinado, gobernado. 

			El manejo de las complejas sociedades contemporáneas exigiría, de esa manera, una sofisticada maquinaria gubernamental que combinara represión y asistencia, disciplina individual y atención general al cuerpo social; una política de Estado interesada no solamente en disponer y tomar la vida de los súbditos —como hacían las antiguas monarquías absolutas— sino comprometida en ofrecer un adicional de vida, una vida física me­jorada para cada uno y para el conjunto de los vivientes, debidamente acompañada de docilidad y obediencia (Foucault, 2002; 2006). Así, la intervención del Estado en la salud de la población alcanzó, en el siglo xix, el puesto de uno de los principales campos para el ejercicio del poder político. Las leyes sanitarias, la remodelación de las metrópolis, la atención universal a la salud pública, las campañas de vacunación masiva, las leyes de la normativa alimentaria, la amplia aceptación oficial de las tesis higienistas, entre otras medidas, permitieron atacar problemas percibidos (actuales o potenciales) que podrían socavar —según la valoración de la moralidad corriente y de los intereses económico-políticos de ocasión— la fuerza del Estado y el orden general de la sociedad (Foucault, 2006).

			En ese contexto es posible considerar que, en el marco de la biopolítica de las poblaciones, el control de drogas psicoactivas haya sido una de sus tácticas más tardías, emergida solamente a principios del siglo xx. Las primeras inclusiones sistemáticas de psicoactivos en leyes nacionales en las Américas, por ejemplo, sucedieron en las décadas finales del siglo xix y a principios del siglo xx, con la incorporación de ciertas reglas sanitarias y controles del ambiente urbano y de la profesión médica (Szasz, 1993; Rodrigues, 2004). El Drug and Food Act estadounidense, de 1906, así lo demuestra, pues es considerada la primera ley en este país en reglamentar la producción y embotellamiento de alimentos y drogas, pero sin postular la prohibición de ninguna sustancia (Szasz, 1993; Escohotado, 1996).

			Sin embargo, la ley de 1906 anunció el comienzo de un periodo de veloz construcción jurídica de las bases de una política extremadamente restrictiva y selectiva, dirigida hacia algunos psicoactivos, en un proceso que no quedó restringido solamente a Estados Unidos. La elaboración en muchos países de leyes del naciente prohibicionismo estuvo relacionada con los primeros encuentros diplomáticos realizados sobre el tema de las drogas, en un péndulo complementario entre directivas nacionales e internacionales (McAllister, 2000). No obstante, antes de que pudiera despuntar esa oleada de leyes y tratados, hubo la fermentación de demandas prohibicionistas en el seno de la sociedad civil de los más variados tipos y grados en los países americanos. 

			En Estados Unidos, desde la segunda mitad del siglo xix, se organizaron a nivel estatal y después nacional grupos relacionados con confesiones religiosas puritanas dedicados a combatir prácticas sociales consideradas pecaminosas o inmorales. Sus blancos principales fueron los bares (saloons), prostíbulos, fumeries (casas para fumar opio) y, principalmente, el hábito de consumir alcohol. Grupos como el Woman’s Christian Temperance Union, fundado en 1874, y la Anti-saloon League, de 1893, promovieron campañas nacionales contra el alcohol, el juego, la prostitución y el tabaco, y alcanzaron gran repercusión e influencia en los círculos políticos nacionales (Passetti, 1991; Provine, 2007). 

			La militancia puritana emergía de prácticas sociales establecidas en la cultura estadounidense que conjuntaban radicalidad religiosa cristiana, racismo y xenofobia. La llegada masiva de inmigrantes europeos, latinoamericanos y asiáticos desde los últimos decenios del siglo xix profundizó el rechazo que parte de la sociedad blanca y protestante estadounidense alimentaba por los distintos colores de piel y las costumbres consideradas exóticas. La vinculación entre grupos inmigrantes y minorías étnicas con determinadas sustancias psicoactivas potenciaron los prejuicios y persecuciones. Los hispanos fueron fuertemente identificados con la mariguana, los negros con la cocaína, los irlandeses e italianos con el alcohol y los chinos con el opio (Jay, 2012; Carneiro, 2002). Dicha asociación, es cierto, no ha creado el prejuicio contra estos grupos étnico-sociales, sino reforzado su incidencia y difusión. Este nivel moral puede ser considerado como la base sin la cual el prohibicionismo como fenómeno jurídico-político y práctica gubernamental no hubiera sido posible y no seguiría existiendo. 

			Mientras las asociaciones puritanas movilizaban fuerzas sociales y políticas, el debate sobre los psicoactivos llegó al campo médico y sanitario. Siguiendo el análisis de Thomas Szasz (1993), la clase médica en países como Estados Unidos (EUA) quedó, a principios del siglo xx, bajo la doble presión de los clamores moralistas y de las políticas gubernamentales dirigidas hacia el control sanitario de la población. Asimismo, interesada en consolidar su autoridad en cuestiones médicas, esa clase laboral aceptó un pacto con el Estado respecto del suministro de drogas psicoactivas que le garantizaba el monopolio para recetar esas sustancias mientras el poder de regular el conjunto de drogas legalmente disponibles quedaba en manos estatales. Szasz (1993) identificó en ese acuerdo velado entre la clase médica y el Estado el nacimiento de un “Estado terapéutico” interesado en regular la salud de cada uno, gobernando la vida de todos.

			En ese entonces, la marea antidrogas en Estados Unidos empezó a articular los argumentos moralistas difundidos en la sociedad con las prédicas médicas y gubernamentales por la defensa de la salud pública. Los cuidados sanitaristas biopolíticos hacia la población fueron acoplados al rechazo moral y se aliaron en una lucha por restricciones cada vez más rigurosas hacia la producción y uso de drogas. No obstante, el tema del “uso medicinal” de psicoactivos fue formulado de manera más clara en los primeros encuentros internacionales organizados para tratar el control de drogas. Por iniciativa de Estados Unidos, fue realizado en Shanghái, en 1909, el primer encuentro internacional dedicado especialmente al control de una droga, el opio. Debido a la falta de empeño de las potencias europeas —ingleses, franceses, alemanes y holandeses—, cuyas empresas lucraban mucho con el tráfico de opiáceos, el encuentro no alcanzó más que un sentido simbólico (Friedman, 1996). Sin embargo, en Shanghái fue introducida por la diplomacia estadounidense la justificación médico-sanitaria para controlar la producción, venta y consumo de opio (McAllister, 2000). Ese argumento se vio fortalecido en el siguiente encuentro internacional realizado en La Haya, Holanda, en 1912. 

			El encuentro en Holanda no definió la prohibición amplia y general de las drogas psicoactivas pero, por primera vez, registró un compromiso internacional con la limitación del mercado de esas sustancias basado en el principio de las finalidades médicas. Según William McAllister (2000: 17), ese principio sentenciaba que “todo uso no medicinal [de drogas] era en sí mismo patológico”. El argumento del “uso médico” contenido en el documento diplomático influyó en la primera ley restrictiva votada en Estados Unidos —la Harrison Act, de 1914— que, de hecho, inauguró el prohibicionismo estadounidense. Además, después de su incorporación por la Sociedad de Naciones, creada en 1919, el documento de La Haya fue revisado sucesivamente en los años veinte y treinta y sirvió de base para la universalización del prohibicionismo (McAllister, 2000; Escohotado, 1996; Passetti, 1991). El nivel médico-sanitarista se había asociado entonces al nivel moralista como un segundo escalón para sostener la prohibición que se conformaba. 

			El argumento médico-sanitarista se consolidó en cada sociedad que lidiaba con sus procesos biopolíticos. No obstante, eso sucedió bajo la influencia recíproca y reforzadora de los tratados internacionales firmados desde la década de 1910. En el caso de Estados Unidos y de otros países que incorporaron el prohibicionismo en las décadas siguientes, se ha establecido una regularidad que relaciona los tratados internacionales y las leyes domésticas: la diplomacia de las drogas, iniciada antes de la Sociedad de Naciones, incorporada por ésta y heredada por la Organización de las Naciones Unidas (onu) tras el final de la Segunda Guerra Mundial, estuvo históricamente articulada con las reformas legales domésticas en un juego de mutua influencia (Rodrigues, 2004).

			Entre las décadas de 1910 y 1950, se fue construyendo un régimen internacional de control de drogas que cristalizó con la aprobación en 1961 de la Convención Única de la onu en Nueva York. Ese documento, base del prohibicionismo mundial contemporáneo, reunió y actualizó los tratados anteriores, estableciendo listas de drogas psicoactivas por gradación: de las controladas pero legales hasta las completamente ilícitas. El concepto que ordena esa clasificación —y que a su vez orienta las legis­laciones de países en todo el mundo— es el mismo principio de “uso me­dicinal” procedente de las reglamentaciones iniciales de La Haya y EUA. De ese modo, la producción, venta y consumo de un amplio conjunto de drogas psicoactivas, que hasta comienzos del siglo xx estaban escasamente reglamentadas, pasó por un periodo de rápida incorporación a los códigos legales. Por esa razón, es posible notar que la efectiva “legalización” (entendida como la reglamentación o incorporación a la ley) de las drogas su­cedió a través del prisma de los reglamentos sanitarios —como la Drug and Food Act estadounidense— o de tratados internacionales construidos con la lógica del “uso medicinal”. Como uno de los blancos de la biopolítica dirigida contra los hábitos de intoxicación y hacia las dinámicas sanitarias de las poblaciones, y pavimentado sobre espesas capas de xenofobia y racismo, el tema de las drogas psicoactivas fue constituido como un problema a la vez moral y de salud individual y pública. 

			 

			Prohibición, crimen y castigo

			 

			La producción histórico-política del problema de las drogas trajo consigo la construcción de actores y papeles sociales. Hasta principios del siglo xx, los consumidores de drogas psicoactivas —principalmente los opiáceos (opio, morfina, heroína)— eran vistos como personas excéntricas, incluso sofisticadas, tragando nubes de opio en elegantes fumeries (casas de fumadores de opio). Alimentaban estas prácticas pintores, escritores, poetas, intelectuales y políticos, y sus hábitos no eran considerados un grave problema de orden o de salubridad públicos. En esa época, otros usos de psicoactivos atravesaban igualmente las prácticas cotidianas en la forma del consumo de píldoras estimulantes, tés anti-insomnio, somníferos para niños, refrescos euforizantes, jarabe, bálsamos (Escohotado, 1997). La cocaína, la heroína, el opio fumado y la codeína, por ejemplo, eran sustancias de compra fácil, amplia producción industrial y uso tolerado. Así era la situación en Estados Unidos y también en los países latinoamericanos, como México, Brasil, Argentina o Chile, donde las “adicciones elegantes” eran signo de estatus social o de picardía de jóvenes oligarcas o artistas, mientras los usos tradicionales de hongos u hojas —como la coca— en Norteamérica y en los países andinos seguían difundidos en la vida cotidiana de todas las clases sociales (Carneiro, 1994; Labate y Goulart, 2005).

			El escenario de tolerancia cambió cuando el hábito de consumir psicoactivos excedió los límites establecidos por la moralidad conservadora en estos países y, principalmente, cuando grupos marginados o minorías extranjeras fueron asociadas con sustancias psicoactivas (Labate y Cavnar, 2014). La combinación entre moralismo, racismo y xenofobia no fue exclusiva de la sociedad estadounidense. En Latinoamérica sucedió algo si­milar según las especificidades de cada país. En México, por ejemplo, el uso de las drogas sofisticadas y el empleo cotidiano en fármacos y alimentos siguió, en los años del porfiriato, los patrones de aceptación ­registrados en Europa y en Estados Unidos (Santana, 2004). Esta tolerancia hacia las élites no fue compartida con la minoría china y su costumbre de fumar opio.

			Llegados a México en las mismas oleadas de inmigrantes que arri­baron hacia la costa oeste de EUA o a Perú en las últimas décadas del siglo xix, los chinos en México fueron hostilizados y estigmatizados. Santana (2004) relata que en las primera décadas del siglo xx fueron organizados en varios estados comités antichinos que demandaban la prohibición de la entrada de nuevos inmigrantes y la expulsión de los ya residentes en México. Los chinos molestaban a parte de la sociedad mexicana —como suele pasar en casos de reacción xenófoba— porque tenían hábitos exóticos y competían por puestos de trabajo. Entre las prácticas que agravaban aún más el racismo antichino estaba el rechazo a fumar opio. Según Santana (2004: 130), las “campañas antiinmigrantes contra los orientales y su asociación con las drogas, reflejaban una actitud de corte xenófobo y racista”, que no se restringía a las élites tradicionales, sino que también fue expresada por distinguidos personajes del periodo revolucionario a partir de 1910: el odio a los chinos permaneció entre los líderes revolucionarios y llevó incluso a la prohibición de la entrada de chinos en 1921 (Santana, 2004: 131). 

			Es posible comprender porqué porfiristas y revolucionarios mantuvieron posiciones parecidas sobre los chinos y los psicoactivos. Los discursos higienistas, racistas y evolucionistas sobre modernización y purificación racial producidos en Europa y en Estados Unidos encontraban muchos seguidores en las jóvenes repúblicas latinoamericanas de fines del siglo xix y comienzos del siglo xx. En México no fue distinto, y el primer Código Sanitario de 1891 estableció un Consejo Superior de Salubridad que, tras algunas reformas en 1908, definió qué peligros a la salud general de la nación autorizarían medidas excepcionales como, por ejemplo, el impedimento de la libre circulación de personas, lo que de hecho federalizaba “los problemas migratorios y sanitarios” (Cárdenas, 1974: 34). Siguiendo el análisis de Cárdenas (1974), las nuevas leyes del periodo revolucionario profundizaron esa tendencia frente al clamor por la creación de una nueva nación mexicana liberada de los problemas coloniales y los del siglo inicial de su vida independiente. 

			Si el combate a las epidemias y el control de la circulación de personas fueron las motivaciones del Código de 1891, la Constitución revolucionaria de 1917 agregó las bases para que los temas sanitarios fuesen considerados problemas de seguridad nacional (Cárdenas, 1974; Rodrigues, 2004). El texto constitucional estableció un Consejo de Salubridad Pública bajo el mando del presidente de la república (Código Penal de los Estados Unidos Mexicanos, 1930) responsable, entre otras cosas, de elaborar campañas “contra el alcoholismo y la venta de sustancias que envenenan al individuo o degeneran la especie humana” (artículo 73, fracción 4a). En esos términos, la Constitución definió el alcohol y los psicoactivos (no especificados) como venenos que, en el marco de una táctica biopolítica, amenazarían simultáneamente a cada uno de los mexicanos y la salud de toda la población. Además, el juicio de valor registrado por la carta magna dejaba entrever la base moralista e higienista preocupada por la rectitud moral y la purificación racial del país (Campos, 2010).

			Considerando esta decisión constitucional y la presencia de México en la Convención de Ginebra sobre Drogas de 1931 —organizada por la Sociedad de Naciones y que consolidó la tónica prohibicionista a nivel internacional— es posible ver cómo el país se ajustaba en el campo social, político y diplomático a las tendencias antidrogas que en aquel entonces se diseminaban por el mundo. En ese mismo año 1931, se aprobó en México un nuevo código penal que instituyó penas para la producción, venta y consumo de “drogas enervantes” en el título séptimo, de “Delitos contra la salud” (Código Penal de los Estados Unidos Mexicanos, 1930: 41-42). El texto nombró en particular al opio y mencionó el “fumadero de opio” como establecimiento prohibido (artículo 198) mientras dejaba a cargo del Consejo de Salubridad la definición de las demás “drogas enervantes”, para indicar la centralidad y visibilidad que la cuestión del opio —y de los chinos y fumaderos de opio— tenía en el México de aquellos tiempos. 

			Con el Código Penal de 1931, el circuito completo de producción, venta y uso de algunos psicoactivos alcanzó el nivel de la criminalización completa: lo que había empezado décadas antes como una preocupación a la vez moralista, xenófoba, racista y sanitarista concluyó su ciclo con una restricción legal rigurosa cuando capacitó al Estado para reprimir, procesar y prender a quienes estuviesen relacionados con esas sustancias. En ese sentido, se adicionó en México otra escena a las del rechazo moralista y de la regulación médico-sanitarista: la de la seguridad pública. A partir de aquel momento, productores, comerciantes (incluso médicos o farmacéuticos) y consumidores de sustancias prohibidas empezaron a ser tratados como enemigos de la sociedad y, por lo tanto, se convirtieron en blancos de la policía (algunos años después, como veremos, también de las fuerzas armadas). 

			En Brasil ha ocurrido un proceso con muchos trazos similares al caso mexicano. Durante el periodo monárquico (1822-1889) los primeros reglamentos sanitarios empezaron un débil control de las sustancias lla­madas oficialmente “venenos” —especialmente los opiáceos— buscando disciplinar la producción y venta de psicoactivos. Sin embargo, con el golpe republicano de 1889 —grandemente influido por la doctrina positivista y por las tesis del evolucionismo y de la modernización civilizatoria— el proceso de control de drogas se asocia con ideas de regeneración racial, ordenamiento urbano en patrones europeos y combate a los hábitos considerados salvajes o incivilizados. El primer código penal republicano, publicado en 1890, en su capítulo III intitulado “De los crímenes contra la salud pública”, criminalizaba desde la práctica del “espiritismo y magia” en su artículo 157 (Código Penal dos Estados Unidos do Brasil, 1890) hasta el suministro no autorizado de medicinas, nombrado como “curanderismo” (artículo 158). 

			Casi de forma simultánea al Código de Salubridad mexicano, la ley penal brasileña estableció que sería crimen la producción, comercio y suministro de psicoactivos sin la indicación médica autorizada por el Estado. A su modo, esa legislación oficializó el pacto médico-estatal de modo análogo al estadounidense y el mexicano, consagrando la medicina de corte científico occidental y condenando el consumo recreativo y cualquier práctica curativa tradicional o popular, mientras limitaba el ejercicio médico a las determinaciones sanitarias del Estado. En aquel momento, las sustancias psicoactivas no fueron prohibidas, sino que iniciaron un proceso de legalización negativa (Rodrigues, 2004), es decir, de incorporación en el código legal por la vía represiva.

			El control amplio del uso de psicoactivos estuvo relacionado con el clima modernizador introducido por las fuerzas políticas republicanas que se asociaban con antiguos y nuevos prejuicios. El control social dirigido hacia los negros y mestizos, herencia de la esclavitud y del modelo económico-político colonial y monárquico, fue mantenido mientras se reforzaban las políticas de blanqueamiento de la población con el incentivo a la inmigración europea (italianos, españoles, portugueses, alemanes, polacos, etc.). No obstante, junto con los inmigrantes llegaron las ideas revolucionarias, especialmente el anarquismo, pronto establecidas con gran impacto en la incipiente economía industrial del país. Para combatir a los subversivos, el Estado brasileño promulgó una serie de leyes de expulsión, mientras trataba la cuestión social como un problema policiaco. 

			El uso de drogas también fue sumado al clima general de estigma­tización y rechazo cuando, en las dos primeras décadas del siglo xx, se emprendieron campañas contra el uso de opiáceos por parte de los extranjeros, en particular por las prostitutas polacas, rusas e italianas. Los prostíbulos elegantes y las fumeries estaban poco controlados y los hábitos relacionados con psicoactivos eran tolerados cuando estaban asociados a los clientes de élite. Aunque formalmente prohibido, el comercio de drogas para uso recreativo seguía presente bajo la connivencia de los médicos y las autoridades policiales. Sin embargo, en las décadas de 1910 y 1920, cuando las noticias de muertes de prostitutas y rufianes por sobredosis de morfina o heroína despertaron interés en las páginas policiales, el clima cambió (Scigliano Carneiro, 1993). Asociaciones civiles de motivación moralista y sanitarista comenzaron a defender el endurecimiento de la ley contra psicoactivos y un mayor control del Estado sobre los médicos y sobre los burdeles, bares y clubs.

			En la primera década del siglo xx, las reformas urbanas se inspiraron en modelos europeos —como la que se llevó adelante en Río de Janeiro, en aquel entonces la capital federal—, seguidas por campañas de vacunación masiva contra enfermedades tropicales. Estos programas modernizadores fueron conducidos de modo autoritario, desplazando a los más pobres de las áreas valoradas de las ciudades. Al mismo tiempo, las políticas de represión selectiva dirigidas a negros, mestizos y pobres se intensificaban siguiendo el ritmo de la creciente urbanización del país. Entre los hábitos perseguidos estaban algunos relacionados con drogas, como la ingestión de alcohol entendida como excesiva o fumar mari­guana, como solía suceder en muchos cultos religiosos sincréticos afrobrasileños. 

			Las leyes brasileñas fueron promulgadas siguiendo las presiones domésticas, las de orientación higienista del Estado republicano y adaptando antiguos prejuicios y prácticas represivas a un nuevo contexto político, social y económico en el país. La participación de Brasil en los encuentros diplomáticos del Comité sobre el Opio de la Liga de las Naciones en los años veinte y treinta estuvo acorde con la edición de reglas sanitarias y penales que culminaron con la completa criminalización de la producción, venta y uso de drogas como la mariguana, la cocaína y los opiáceos en el Código Penal de 1938, otorgado por la dictadura de Getúlio Vargas (1930-1945). Así, los niveles de la seguridad moral y la seguridad sanitaria finalmente se completaron con el de seguridad pública: consumir esas drogas pasaba a ser simultáneamente un peligro para la moralidad social, para la salud individual, para la salud colectiva y para la seguridad pública. 

			Un proceso similar sucedió en Estados Unidos en ese periodo. El rol protagónico de la diplomacia antidroga estadounidense encontró base y espacio para desarrollarse en el ambiente doméstico. El debate interno generó la edición de la Ley Harrison, en 1914, que incorporaba las de­cisiones del Tratado de La Haya de 1912 e instalaba de hecho el “Estado terapéutico” en el país. Los años de debates jurídicos sobre la constitucionalidad del Estado para intervenir sobre la esfera de libertad individual de los ciudadanos se terminó con la aprobación de la Ley Volstead —conocida como Ley Seca— en 1919. Esa ley sintetizó el intento principal del prohibicionismo emergente al determinar la prohibición de la producción, almacenaje, importación, exportación, venta y consumo de alcohol (destilados y fermentados) en EUA. Es decir, de golpe todo el circuito económico-comercial de una droga —el alcohol— así como las personas involucradas como productores, negociantes y consumidores pasaron de ciudadanos cumplidores de la ley a criminales.

			Esta ambición amplia y sin antecedentes históricos motivó la reforma burocrática y represiva del Estado, con la creación de agencias especializadas, contratación de policías y agentes federales, movilización del poder judiciario y penitenciario, lo que aumentó los gastos públicos y agigantó el potencial del Estado de intervenir en la vida de los ciudadanos. Marco de ese proceso fue la creación del Federal Bureau of Narcotics (fbn), en 1930, liderado por Harry Jacob Anslinger (1892-1975), el primer jefe de la burocracia antidrogas estadounidense. Es ampliamente discutido en la investigación sobre políticas de drogas cuáles fueron los efectos de la Ley Seca: aumento del consumo desregulado de alcohol, potenciación de los problemas de salud por el consumo de bebidas adulteradas, fortalecimiento de las mafias dedicadas al negocio ilícito, crecimiento del número de presos, intensificación de la violencia entre gangs y entre criminales y las fuerzas de seguridad, aumento de la corrupción de los poderes civiles… y, más que cualquier otro, la no eliminación del hábito de beber alcohol (Escohotado, 1997; Robey, 2000). Entonces, la prohibición del alcohol solamente afectó a la salud pública y creó un generalizado problema de seguridad pública.

			Aunque haya sido revocada en 1933, la Ley Seca fijó el modelo de prohibición que se aplicó, hasta fines de la década de 1930, a otros psicoactivos, como la mariguana, la cocaína y los opiáceos, produciendo de inmediato los mismos resultados. Según Provine (2007: 43):

			 

			La experiencia de la prohibición del alcohol y de las drogas es similar en un importante aspecto: con la racialización de la imagen del uso de drogas, los argumentos en favor de los controles criminales se hicieron más fuertes. Los defensores de las penas criminales comprendieron el poder de los estereotipos raciales y los usaron para alcanzar sus objetivos. De este modo, la prohibición del alcohol y de las drogas son movimientos asociados, no solamente por su proximidad temporal, sino también por sus fundamentos políticos. 

			 

			El prohibicionismo produjo un nuevo conjunto de crímenes contra la salud pública y la seguridad pública, en un proceso con rasgos internacionales, pero siempre respondiendo a dinámicas nacionales, como indican los ejemplos mexicano, brasileño y estadounidense. El objetivo declarado del prohibicionismo no fue alcanzado, pero su universalización ha potenciado un mercado ilícito de grandes proporciones que, a la vez, ha impulsado leyes y políticas represivas cada vez más intensas y articuladas a nivel global. 

			En el régimen prohibicionista “el valor de las drogas siguió extraordinariamente inflado y estos productos continuaron siendo vendidos en los mercados ilegales muy por encima de sus precios reales” (Serrano y Toro, 2005: 242). La prohibición permitió la formación del narcotráfico, negocio que se ha expandido tras la Segunda Guerra Mundial, siguiendo la aceleración del capitalismo global con sus flujos de comunicaciones, difusión de prácticas culturales y dinamización de las relaciones comerciales (Kopp, 2006). Bajo la sombra de la ilegalidad, que se definió como el modelo mundial de control de drogas, se ha desarrollado a partir de la década de 1950 una economía de los psicoactivos prohibidos de expresión transterritorial y alcance global.

			 

			Seguridad nacional, regional y global

			 

			En junio de 1971, el entonces presidente de EUA, Richard Nixon, afirmó, en un discurso televisado, que su país enfrentaba a un enemigo “número uno” que buscaba corromper a la juventud: las drogas. Por esa razón, el mandatario defendió la puesta en marcha de una “guerra contra las drogas”, con el objetivo de impedir que los psicoactivos entrasen en el país y que las organizaciones productoras y traficantes fuesen reprimidos donde fuera necesario. Su argumento dividía el mundo en dos clases de países, los “productores” y los “consumidores”, y ubicaba a Estados Unidos en la segunda condición (Passetti, 191). Aunque esa separación absoluta ya no fuese correcta en aquel entonces, la declaración tenía una fuerza retórica importante porque activaba un discurso de seguridad nacional y autodefensa en el cual Estados Unidos sería la víctima de grupos y sustancias producidas en el extranjero. 

			La combinación entre una fuerte y antigua creencia en el “peligro de las drogas”, el miedo provocado en los sectores más conservadores de la sociedad estadounidense tras las manifestaciones político-estéticas de los jóvenes en los sesenta y el tradicional vínculo entre xenofobia, racismo y prohibicionismo, posibilitaron una amplia aceptación del discurso de la war on drugs. Esa aceptación es, según la formulación de Buzan et al. (1998), fundamental para que se securitize un tema, o sea, el proceso histórico-social y jurídico-político por el cual una cuestión se transforma en un “problema de seguridad” que justifica medidas excepcionales de fuerza y autoridad, violadoras muchas veces de derechos conquistados, en nombre de la defensa de la sociedad y el Estado contra una “amenaza” a su existencia.

			Basado en esta declaración de guerra, el gobierno estadounidense reformó su agenda antidrogas, inaugurando en 1974 el Drug Enforcement Administration (dea) y empezó a presionar a otros Estados a adherirse al combate frontal de los grupos de narcotraficantes. Esa presión fue ejercida primero sobre México, luego sobre los países del Caribe y la costa caribeña de Colombia, con base en el combate a la mariguana y la heroína (en México), pero con el impulso del consumo de la cocaína a fines de los setenta y comienzos de los ochenta, la mirada represiva se trasladó hacia los países andinos. En aquel momento, organizaciones narcotraficantes localizadas en Colombia, principalmente los llamados cárteles de Medellín y Cali, concentraron la etapa más importante y que más valor agregaba al tráfico de cocaína —el refinamiento del polvo— mientras que los grupos bolivianos y peruanos se dedicaban a las etapas iniciales: desde el cultivo de la hoja de coca hasta la producción de pasta base (nivel intermedio de la fabricación de la cocaína). 

			El tono de la war on drugs patrocinada por EUA desde su inicio enfatizaba la interdicción de las rutas del tráfico y la destrucción de cultivos y laboratorios con ayuda de militares y tropas de élite policiales entrenadas por instructores militares estadounidenses. Ese énfasis se acentuó en los gobiernos del presidente Ronald Reagan (1981-1989) que, en 1986, publicó un documento titulado “Narcotics and National Security (nsdd 221)” en el que afirma:

			 

			la amenaza a la seguridad nacional presentada por el tráfico de drogas es especialmente seria en las fronteras de Estados Unidos. Son fuentes de preocupación aquellas naciones con emergente industria de narcóticos, donde la combinación de organizaciones criminales del tráfico internacional, insurgentes rurales y terroristas urbanos pueden minar la estabilidad de los gobiernos locales [de modo que la] expansión de las actividades narcotraficantes […] genera tanto un problema regional como un problema específico en cada país (Reagan, 1986: 1).



			Con el documento, Reagan actualizó la lógica lanzada por Nixon y la profundizó, ordenando que las secretarías de Estado (la diplomacia) y de Defensa (las fuerzas armadas) indicaran las modificaciones legales necesarias para ofrecer apoyo material y entrenamiento, además de poder actuar directamente en situaciones específicas como parte de la lucha contra el narcotráfico en América Latina y el Caribe. El mandatario indicaba su intención de cambiar las leyes del país que limitaban el poder de las fuerzas armadas para actuar en misiones policiales, militarizando de modo más directo la “guerra contra las drogas” en todo el continente (Marcy, 2010; Bagley, 1993). 

			La militarización del combate al narcotráfico, sin embargo, no fue solamente una imposición estadounidense (Isacson, 2005). Un ejemplo de la absorción de esa práctica fue la aceptación del discurso sobre el “narcoterrorismo”, indicando la presunta conexión entre narcotraficantes y guerrilleros de izquierda. Aunque haya sido incorporada y difundida por EUA, la identificación de esa “nueva amenaza” fue importante para reforzar la legitimidad de la guerra interna que los Estados de la región trababan contra grupos armados insurgentes. En Perú, el combate a la guerrilla, principalmente Sendero Luminoso, fue grandemente fortalecido con base en la justificación de combatir a un grupo presuntamente ilegítimo con la finalidad de sacar recursos del negocio de las drogas ilegales (Labrousse, 2010). Lo mismo ha pasado y con más duradera intensidad en Colombia, donde desde los ochenta el discurso oficial del Estado se ha alineado al de la war on drugs estadounidense, amparando una creciente militarización de las políticas de seguridad interna del país. Pasado el periodo de enfrentamiento con el cártel de Medellín —de fines de los ochenta hasta la muerte de Pablo Escobar, en 1993—, también identificado como “narcoterrorismo”, la retórica se ha centrado contra las guerrillas, especialmente contra las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) (Pécaut, 2010). 

			La alegada asociación de las guerrillas con el narcotráfico ha justificado la intensificación de la acción represiva militarizada, que encuentra apoyo diplomático-militar y financiero extranjero y ayuda de sectores significativos de la propia sociedad colombiana. El Plan Colombia, elaborado en los momentos finales del gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) y aplicado ya en la administración de Álvaro Uribe (2002-2010), aunque haya incluido en su diseño elementos direccionados hacia la facilitación del proceso de conciliación nacional y las negociaciones de paz, terminó por ser un programa multimillonario de corte principalmente militar, policiaco y represivo, ampliamente financiado por EUA, que ha logrado disminuir la presencia territorial y la fuerza combativa de las farc aunque no haya debilitado el volumen general de la producción de cocaína en el país (Loveman, 2006; Santos, 2011). 

			En México, a su vez, el involucramiento de los militares en el combate al narcotráfico cambió drásticamente desde la profundización de la “guerra contra las drogas” de los años ochenta. Entre las décadas de 1940 y 1970 la presencia de los militares se limitó a apoyar misiones de destrucción de cultivos de amapola y mariguana, además de acciones puntuales de combate a grupos traficantes (Álvarez Gómez et al., 2011). A partir de los setenta, la presión estadounidense combinada con dinámicas políticas y de seguridad internas ha permitido el crecimiento del empleo de mili­tares en acciones antidrogas. Sin embargo, los cambios más importantes vinieron en la primera década del siglo xxi, cuando el presidente Felipe Calderón (2006-2012) declaró, a partir de 2007, explícita adhesión al combate militarizado a los cárteles mexicanos. La elaboración de la Iniciativa Mérida por Estados Unidos, aún en el gobierno de George W. Bush (2001-2009), ha direccionado recursos para equipar y fortalecer las fuerzas militares, principalmente del ejército y de la armada en su preparación para combatir grupos como los cárteles del Golfo, de Tijuana, de Sinaloa y los Zetas (Rodríguez, 2010). Los miles de muertos de los años de la “guerra contra las drogas” de Calderón no fueron suficientes para cambiar la fuerza de los grupos narcotraficantes mexicanos, agrandada por el debilitamiento parcial de los narcotraficantes colombianos y potenciada, entre otras razones, por la permanencia del prohibicionismo y la cercanía con el mercado consumidor en EUA (Benítez, 2010).

			Un país como Brasil, de tradicional prohibicionismo pero sin adhesión histórica a la militarización del combate al narcotráfico, ha cambiado su posición. Desde 1990, los militares empezaron a actuar en misiones de seguridad pública, principalmente en Río de Janeiro, en la ocupación de barrios pobres (favelas) por periodos determinados. La justificación era la presunta necesidad de apoyar a la policía en la represión de los grupos narcotraficantes que comandaban estas favelas. Al mismo tiempo, programas sofisticados de monitoreo por satélites de la Amazonia y de las fronteras nacionales pasaron a funcionar bajo el control de los militares. Ese proceso se aceleró en la década de 2000 cuando nuevas leyes promulgadas por el gobierno de Lula da Silva (2003-2010) permitieron a los militares arrestar a sospechosos en las fronteras o derribar aeronaves en los casos autorizados por el presidente (Rodrigues, 2012a). Entre diciembre de 2010 y julio de 2012 el ejército organizó la llamada Fuerza de Pacificación, que ocupó y virtualmente gobernó dos grandes conjuntos de favelas en Río de Janeiro llamados Complexo do Alemão y Complexo da Penha (Barreira y Lima Botelho, 2013). Esta operación fue integrada a un programa de recuperación territorial de las favelas por el gobierno estatal llamado Unidad de Policía Pacificadora (upp), que agrandó la participación de los militares en la seguridad pública de Brasil y planteó importantes preguntas sobre el rol de los militares en la democracia tras la dura y violenta experiencia del periodo dictatorial (1964-1985). 

			El énfasis en la militarización es, según Bruce Bagley (1993), un mito que se sostiene con la continuidad de la lógica represiva: mito puesto que no es capaz de eliminar un potente negocio ilícito, o la demanda de psicoactivos, aunque active muchos miles de millones de dólares y alimente muchos programas de represión selectiva a grupos sociales y países específicos. La militarización sigue como la tónica general del combate al narcotráfico en las Américas. No obstante, se ha adaptado desde los ochenta, pasando de la retórica violenta de Reagan, de su vicepresidente, y después de su sucesor, George H.W. Bush (1989-1993), hasta el discurso de la responsabilidad compartida introducido por el gobierno de William Clinton (1993-2001), que no abandonó el apoyo militar pero que lo convirtió en un programa de acción antinarcóticos aceptado por la gran mayoría de los Estados del continente (Herz, 2006).

			El “mito de la militarización” sigue seduciendo y convenciendo a gran parte de las sociedades de las Américas con sus prejuicios y modelos sociales y económicos excluyentes y autoritarios. La creencia de que el tema de las drogas ilícitas es un problema de seguridad nacional y regional no es solamente un elemento retórico del discurso diplomático-militar estadounidense. La fuerza de esa creencia está en el hecho de que encuentra raíces en las sociedades más diversas, cada cual con sus dinámicas históricas y políticas que reservaron un lugar especial para el rechazo a las drogas y a la gente involucrada con ellas, sea como productores y negociantes, sea como consumidores. La cuestión de las drogas ilegales como problema de seguridad nacional e internacional sería, entonces, el nivel complementario de esa estructura de escenarios sobrepuestos que configuran el prohibicionismo, partiendo del nivel moral, al que se agregan los niveles de la segu­ridad sanitaria y de la seguridad pública hasta llegar a los niveles de la seguridad nacional y la seguridad internacional. 

			 

			¿Militarización o reforma?

			 

			La permanencia de la militarización a principios de siglo xxi es una característica central del prohibicionismo que se ha establecido como marco general de las políticas sobre drogas en las Américas. Esa continuidad, sin embargo, es dinámica y responde a cambios significativos en las prácticas sociales y las relaciones políticas en nuestros países. Las críticas al prohibicionismo crecieron en fuerza y volumen desde fines de los noventa, seguidas del agrandamiento del debate público y de la realización de reformas puntuales que indicaron caminos alternativos a la prohibición. La oleada de victorias plebiscitarias sobre la mariguana medicinal en EUA desde la década de 1990, junto con tendencias reformistas en Europa (Ribeiro, 2013), y los avances de las reformas legales que apuntan a facilitar una futura descriminalización del uso de drogas ilícitas han sido significativos en países como Argentina, Brasil, México y Colombia. 

			La decisión de los ciudadanos de los estados americanos de Colorado y Washington, en noviembre de 2012, de autorizar el uso recreativo de la mariguana —seguida de la decisión del gobierno federal, a finales de 2013, de no combatir el comienzo de la producción, venta y consumo legales— ha introducido un espacio experimental importante en el país clave del prohibicionismo y de la war on drugs. Al mismo tiempo, la aprobación por el Parlamento uruguayo en 2013 de la legalización del mercado y del consumo de la mariguana regulado por el Estado agregó otra dimensión al debate internacional sobre alternativas al prohibicionismo.

			Hoy en día se ha generalizado la evaluación de que el prohibicionismo no ha alcanzado y que jamás alcanzará la meta que lo ha justificado desde principios del siglo xx, a saber, la eliminación definitiva de hábitos y del mercado relacionados con algunas sustancias psicoactivas. Esta crítica generalizada al prohibicionismo no es fácil de mapearse o comprenderse, ya que reúne a un grupo heterogéneo de ex mandatarios prohibicionistas convertidos en críticos de la represión, economistas neoliberales defensores de la libre iniciativa, militantes de las libertades individuales comprometidos con la experimentación libertaria del cuerpo y sus sensaciones, profesionales de la salud pública convencidos de que prohibir es peor que tratar, entre otras posiciones ético-políticas. 

			Un ejemplo de cómo actualmente los caminos no están claros es el caso de Brasil. La Ley sobre Drogas aprobada en 2006 fue considerada en aquel entonces progresista porque diferenciaba a los usuarios de los traficantes, permitiendo que los primeros no fuesen apresados o procesados por el Estado sino tratados como personas que necesitaban cuidados de salud. Sin embargo, la ley no estableció las cantidades de drogas que diferenciarían a las dos categorías, dejando en manos de las autoridades policiales hacerlo (Karam, 2008). El resultado fue lo que se podría considerar como la oficialización de la selectividad penal desde siempre practicada en Brasil: el color de la piel, el lugar del arresto o la región de la ciudad en que el sospechoso vivía pasaron a ser oficialmente los elementos que decidían si el individuo era “traficante” o “usuario”. El número de presos por tráfico de drogas tuvo un incremento importante y hoy en día la enorme población carcelaria brasileña (la tercera en el mundo en términos proporcionales después de Estados Unidos y China) es alimentada en casi su mayoría por el crimen de narcotráfico (Boiteux, 2009; Rodrigues, 2012). No obstante, el debate sobre la reglamentación de las drogas, en especial la mariguana, ha ganado espacio en la sociedad, con manifestaciones públicas y discusiones políticas que involucran a intelectuales, juristas, profesionales de salud, políticos y artistas (Burgierman, 2011).

			Este capítulo lógicamente no pretende agotar las paradojas de la presente situación de las políticas de drogas en las Américas, pero intenta indicar algunas claves de lectura de la historia de esas políticas en nuestro continente acompañadas de algunas precauciones de método. Esas precauciones están relacionadas, en primer lugar, con la propia necesidad de analizar los procesos histórico-políticos del prohibicionismo, admitiendo que en él se reúnen elementos comunes y específicos relacionados con cada sociedad. El desafío, entonces, es comprender lo que de local y original tienen las políticas de drogas en cada país y cómo se conectan a nivel internacional evitando considerarlas iguales o simplemente productos de la imposición de Estados Unidos o cualquiera fuerza exterior. La segunda precaución tie­ne que ver con los niveles articulados del prohibicionismo: es importante saber que el prohibicionismo funciona combinando los ­niveles morales, de seguridad sanitaria, de seguridad pública, de seguridad nacional y de seguridad internacional. Es decir, el prohibicionismo no es un fenómeno unitario, sino la articulación de niveles que operan conjuntamente y con conexiones distintas en ámbitos internacionales. Finalmente, el método del análisis histórico-político posibilita entender el prohibicionismo como una construcción política reciente pero que se relaciona con bases morales arraigadas, prejuicios socialmente cultivados, racismos, xenofobia, intereses biopolíticos para el gobierno de las poblaciones, e intereses de las industrias que lucran con la “guerra contra las drogas”.

			Esas precauciones pueden evitar, por ejemplo, que un defensor de las políticas alternativas al prohibicionismo, supuestamente progresistas, considere que la medicalización del problema sea algo muy lejano del propio prohibicionismo, pues como analizamos en el discurso médico y sanitario, que considera las drogas un “mal” en sí mismo, forma parte de la misma estructura discursiva del prohibicionismo y de la construcción del “Estado terapéutico”. Saber de esta conexión histórica y política permitirá ver lo que hay de más táctico y potente en desplazar las políticas sobre drogas de la represión hacia el campo de la salud pública, evitando que esto recomponga otras formas de violencia y control de marginados y consumidores, como los tratamientos compulsorios, las políticas de abstinencia forzada, la estigmatización social, etcétera (Fiore, 2012). 

			Aquellos interesados en pensar alternativas a las políticas de drogas necesitan preguntarse cómo es posible que haya descriminalización del usuario combinada con aumento de la represión contra traficantes; cómo es posible que políticas como la reducción de daños sea combinada con campañas de internación compulsoria de consumidores; cómo es viable que los militares y las policías cada vez más militarizadas en sus tácticas y métodos puedan convivir con reformas legales hacia el uso medicinal o incluso recreativo de algunas drogas; cómo es posible reglamentar el uso medicinal de una sustancia pero no su cultivo o incluso cómo es posible que las reformas toquen solamente algunas drogas dejando otras en el mismo circuito de ilegalidad, violencia y represión del prohibicionismo militarista. ¿Es posible criticar partes y no la lógica prohibicionista como un todo? ¿Hacerlo sería “producto de lo posible”, una táctica gradual para avanzar con solidez o sería un medio de acoplarse a un prohibicionismo actualizado y presuntamente más tolerante? 

			Estas preguntas se plantean al calor del campo de combate de las po­líticas de drogas y no tienen respuestas listas, simples o genéricas. Son cuestiones que acompañan a los que se incomodan con los espirales aparentemente interminables de violencias que marcan esa sangrienta historia de cien años de prohibicionismo. Esperamos que este ejercicio permita reflexiones sobre los muchos prohibicionismos y las posibilidades de invención de nuevos modos de lidiar con las drogas, sabiendo que todo lo que es construido históricamente vive la dinámica de las luchas y, con ellas, las oportunidades de cambios, avances, retrocesos y desplazamientos. 
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entre los proyectos de investigacién sobre temas de coyuntura e impacto realizados en
el Centro con el pablico informado y los tomadores de decisiones.
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