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			Ell sortirà del lloc on resideix

			per castigar els crims dels habitants de la terra.

			La terra no encobrirà la sang vessada

			ni amagarà mai més cap víctima.

			 

			Isaïes 26:21

			 

			El vostre pacte amb la mort serà abolit,

			l’aliança amb el país dels morts no es mantindrà.

			Quan passarà la riuada us deixarà assolats.

			Cada cop que passi, se us emportarà;

			anirà passant cada matí, passarà de nit i de dia.

			Quin esglai quan entendreu això que us dic!

			 

			Isaïes 28:18-19

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Divendres, 21 de juny

			 

			Estic en posició horitzontal, de costat, al sofà de la cuina. És impossible dormir. En aquesta època de l’any, a ple estiu, les nits són tan clares que no et deixen descansar. El rellotge que hi ha penjat a la paret aviat tocarà la una. El tic-tac del pèndol és més estrepitós pel silenci i fa miques qualsevol frase, qualsevol intent de pensament racional. Al damunt de la taula, la carta d’aquella dona.

			«Para de donar-hi voltes», em dic. «Intenta dormir».

			Començo a pensar en la Traja, una gossa malparida que teníem quan era un infant. No s’estava mai quieta, i no parava d’anar amunt i avall de la cuina com una ànima en pena i clavant les ungles per tot el terra. Durant els primers mesos la vam tenir dins d’una cistella a dins de casa per obligar-la a calmar-se. A la casa només se sentia «seu», «quieta» i «jeu».

			I ara és exactament el mateix. Tinc una gossa dins meu que vol sortir cada vegada que el rellotge fa tic-tac i cada vegada que respiro. Però no és la Traja l’animal que tinc a dins a punt de sortir. La Traja només volia jugar, moure’s amunt i avall. Aquesta gossa em gira la cara quan intento mirar-la. Té el diable a dins.

			Intentaré dormir. Algú m’hauria de tancar amb clau. Hauria de tenir una gàbia a la cuina.

			____

			 

			M’aixeco i miro per la finestra. És un quart de dues i hi ha la mateixa claror que si fos de dia. Les llargues ombres dels vells pins s’estenen des de l’altra punta del jardí per damunt de la casa. Semblen braços. Mans que sorgeixen de les tombes per venir-me a buscar. La carta segueix allà, al damunt de la taula de la cuina.

			____

			 

			Sóc al celler. Són dos quarts i cinc de dues. La gossa que no és la Traja s’ha alçat i corre d’un costat a l’altre del meu cap. Intento aturar-la. No vull seguir-la cap a aquest terreny desconegut. Tinc la ment en blanc. La meva mà agafa coses de la paret. Diferents objectes. Per què els vull? La maça. La palanca. La cadena. El martell.

			____

			 

			Les meves mans ho col·loquen tot al portaequipatges del cotxe. És com un trencaclosques. No entenc què se suposa que estic fent. Entro al cotxe i espero. Penso en la dona i la carta. És culpa seva. Ella m’ha fet perdre el cap.

			____

			 

			Condueixo el cotxe. Hi ha un rellotge al quadre de comandaments, amb unes línies rectes que no signifiquen res. La carretera m’està fent perdre el temps. Agafo el volant amb tanta força que els dits em fan mal. Si ara em matés haurien d’arrencar el volant del cotxe i enterrar-me amb ell. Però no em mataré.

			____

			 

			M’aturo a un centenar de metres de la vora del riu, on ella té la llanxa. Camino fins al riu. Està transparent i tranquil, esperant. Se sent el suau xipolleig de l’aigua sota la llanxa. El sol es reflecteix a l’aigua, arrissada pels salts d’un salmó que intenta caçar una mosca. Els mosquits m’envolten. Sento el brunzit constant mentre se m’enganxen al clatell i em xuclen la sang. Però ni me n’adono. Un soroll em fa fer mitja volta. És ella, i no és ni a deu metres de mi.

			____

			 

			Obre la boca per formar paraules. Però no sento res. Tinc les orelles tapades. Acluca els ulls. Faig dues passes endavant. Encara no sé què vull. He traspassat el límit de la raó i el sentit.

			Veu la palanca que duc a la mà. Se li paralitza la cara. Obre els ulls. L’expressió és de sorpresa primer, i de por després. 

			Jo també veig la palanca. Tinc la mà blanca de tan fort com l’agafo. De sobte, la gossa torna a aparèixer. Enorme. Amb les potes al davant i el pèl eriçat des del coll fins a la cua. Les dents afilades. Se m’empassarà del tot. I després s’empassarà la dona.

			____

			 

			Ja la tinc. Es mira la palanca com si estigués embruixada, de manera que el primer cop va directe a les temples. M’agenollo al seu costat i apropo la galta a la seva boca. Noto un esbufec calent. Encara no l’he liquidada. La gossa surt com una boja, contra tot allò que se li posi al davant. Les ungles esgarrapen la terra. Embogeixo. Estic creuant la frontera cap al món de la bogeria.

			I les passes són cada vegada més llargues.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			La Pia Svonni, l’encarregada de l’església, és al jardí fumant. Normalment agafa la cigarreta tal com se suposa que ho ha de fer una senyoreta, entre els dits índex i del mig. Però ara l’agafa ben fort amb el polze, l’índex i el del mig. Hi ha una gran diferència. És a finals de juny, aquest és el motiu. N’hi ha per tornar-se boig. No vols dormir. Tampoc ho necessites. La nit xiuxiueja, et sedueix i t’atrau, de manera que només pots sortir a fora.

			Les nimfes del bosc es posen les sabates noves, fetes de la millor escorça de bedoll. És un autèntic concurs de bellesa. S’obliden d’elles mateixes i ballen i es balancegen pels prats, fins i tot encara que passin cotxes. Es treuen les sabates mentre les més petites s’amaguen i observen amb els ulls ben oberts entre els arbres.

			La Pia Svonni apaga la cigarreta a la base del test, que està cap per avall per fer de cendrer, i llença la burilla pel forat. De sobte decideix anar fins a l’església de Jukkasjärvi amb la bicicleta. Demà hi ha un casament. Ja hi ha fet la neteja i tot és en ordre, però ha pensat que hi duria un ram de flors per a l’altar. Hi anirà pel prat que voreja el cementiri. Enmig del julivert, hi creixen ranuncles, rosers silvestres i geranis. I també flors nomoblidis al llarg del camí. Es guarda el mòbil a la butxaca i es posa les vambes.

			El sol de mitjanit enlluerna el camp. La suau llum banya la tanca i les llargues ombres que projecta fan que la gespa sembli una catifa feta a mà de tons verds i grocs. Els ocells juguen i piulen, feliços, en un dels bedolls.

			____

			 

			El camí fins a Jukkasjärvi és una llarga baixada recta. La Pia pedaleja i canvia de marxa. Baixa molt ràpid. No porta casc i els cabells li onegen al vent. És com quan tenia quatre anys i s’enlairava tant amb el gronxador fet amb un pneumàtic que hi havia al pati que semblava que acabaria fent la volta sencera. Passa per Kauppinen; alguns cavalls l’observen des de l’ombra dels arbres. En creuar el pont del riu Torne veu dos nens que estan pescant amb mosca.

			La carretera va paral·lela al riu. Al poble tothom dorm. Creua la zona turística i passa per davant del restaurant, el vell supermercat Konsum i el petit centre comercial, i l’antic museu popular amb aquelles parets de fusta envellida i les finestres emblanquinades per la humitat.

			Al final del poble, just quan s’acaba la carretera, hi ha l’església de fusta pintada de color vermell. Les bigues de la teulada desprenen olor de quitrà fresc.

			La torre del campanar forma part de la tanca. Per arribar a l’església cal travessar-la i seguir un camí de pedra que desemboca a l’entrada.

			Una de les portes blaves de la torre del campanar és oberta de bat a bat. La Pia baixa de la bicicleta i la deixa recolzada a la tanca.

			«Hauria d’estar tancada», pensa mentre es dirigeix lentament cap a la porta.

			Alguna cosa espetega entre els bedolls a la dreta del camí que va fins a la rectoria. Se li accelera el cor i s’atura a escoltar. Només ha estat un espetec. Probablement un esquirol o un ocellet. 

			La porta del darrere de la torre del campanar també és oberta. Veu tota la torre per dins. La porta de l’església també és oberta.

			Ara el cor li batega encara més fort. En Sune potser s’ha descuidat de tancar la porta de la torre si ha estat celebrant missa. Al cap i a la fi, l’endemà és la gran festa. Però no es pot haver oblidat de tancar l’església. Pensa en aquells marrecs que trencaven les finestres de l’església del poble i després hi llançaven draps encesos. Però això va ser fa un parell d’anys. Què devien haver fet ara? Comença a imaginar-se totes les malifetes possibles. L’altar ple de grafits i pixades, o els bancs acabats de pintar tots ratllats. Segurament havien entrat per les finestres i havien obert la porta des de dins.

			Es dirigeix cap a la porta de l’església. Camina a poc a poc. Escolta amb atenció en totes direccions. Com han arribat fins aquí? Aquells nois haurien d’estar ocupats pensant en les nenes i jugant amb les motos, en lloc de dedicar-se a destrossar i cremar esglésies.

			Quan passa pel porxo s’atura sota la galeria de l’orgue on el sostre és tan baix que tothom s’ha d’ajupir. L’església està silenciosa i ombrívola, però tot sembla en ordre. Les figures de Crist, Laurentius[1] i la Verge brillen a l’altar, intactes. Però alguna cosa la fa dubtar. Hi ha alguna cosa que no quadra.

			Hi ha vuitanta-sis cadàvers enterrats sota l’església. Normalment no hi pensa, en aquests cadàvers que descansen en pau a les seves tombes, però ara mateix sent que la seva indignació puja com si unes agulles li punxessin els peus.

			«Què carai et passa?», pensa.

			La nau de l’església està coberta amb una catifa vermella. Just on acaba la galeria de l’orgue i el sostre torna a ser alt veu alguna cosa a la catifa. S’ajup.

			Primer es pensa que és una pedra. Una petita estella blanca d’una pedra. 

			L’agafa amb els dits polze i índex i avança cap a la sagristia.

			Però la porta de la sagristia està tancada i es gira per tornar a baixar per la nau.

			Quan és davant de l’altar observa la part inferior de l’orgue, que queda pràcticament cobert per una plataforma de fusta que creua l’església des del sostre i subjecta un terç del pes d’aquest, però la part inferior queda a la vista. Aleshores veu els dos peus que pengen davant de la galeria de l’orgue.

			El primer pensament que té és que algú ha entrat a l’església i s’ha penjat. I en aquest primer moment s’enfada. Ho troba una falta de respecte. Després, amb la ment en blanc, surt corrents cap a la nau fins que pot veure el cos sencer que penja davant dels tubs de l’orgue i del símbol suomi del sol.

			El cos penja d’una corda. No, no és una corda. És una cadena, una llarga cadena de ferro.

			Després veu les taques negres a la catifa, just on abans ha trobat el fragment de pedra.

			Sang. Pot ser sang? S’ajup.

			I aleshores s’adona que l’objecte que té a la mà no és una pedra. És l’estella d’una dent.

			Es torna a aixecar. Li tremolen els dits i deixa anar el fragment blanc que encara duia als dits.

			Es treu el mòbil de la butxaca i marca el 112.

			El noi que contesta la trucada té una veu molt jove. Mentre respon les preguntes que li fa, la dona s’arrossega fins a la porta de la galeria de l’orgue. És tancada.

			—És tancada —diu—. No hi puc pujar.

			Torna cap a la sagristia. No hi ha cap clau de la galeria de l’orgue. Potser podria trencar la porta. Però, amb què?

			El noi del telèfon li demana que l’escolti. Cal que surti de l’església i s’esperi a fora. Li promet que de seguida vindran a ajudar-la.

			—És la Mildred! —crida la Pia—. La persona que està penjada és la Mildred Nilsson. La nostra rectora. Déu meu, és terrible!

			—És a fora? —pregunta el noi—. Hi ha algú al voltant?

			El noi segueix parlant mentre ella surt de l’església i li diu que a fora no hi ha ni una ànima.

			—No pengi —diu el noi—. Segueixi parlant amb mi. De seguida arribarà l’ambulància. No torni a entrar a l’església.

			—Li sembla bé si em fumo un cigarret?

			Li sembla bé. I també li sembla bé que deixi el telèfon a terra.

			La Pia s’asseu a les escales de l’església, amb el telèfon al costat. Encén el cigarret i nota com es relaxa i s’asserena. Però el cigarret no crema bé, i al final s’adona que l’ha encès pel filtre. Set minuts més tard sent les sirenes que s’aproximen.

			«S’han sortit amb la seva», pensa.

			Li comencen a tremolar les mans i li cau el cigarret de la boca.

			Aquests malparits s’han sortit amb la seva.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Divendres, 1 de setembre

			 

			La Rebecka Martinsson va baixar de la llanxa-taxi i va observar l’hotel de la finca Lidö. El sol de la tarda banyava la façana, d’un color groc pàl·lid i decorada amb unes escultures blanques. El jardí era ple de gent. Les gavines sobrevolaven l’escena, persistents i irritants.

			«D’on traieu l’energia?», va pensar.

			Va donar al taxista una propina una mica exagerada, perquè volia compensar-lo per la poca conversa que li havia donat malgrat els intents de l’home.

			—Una gran festa —va dir el taxista, i va assenyalar l’hotel.

			Hi havia congregada tota la plantilla del bufet. Gairebé dues-centes persones repartides per tot el jardí i parlant en grups. Encaixades de mans, petons i gent que passava d’un grup a un altre. Havien disposat una sèrie de barbacoes enormes i el personal de l’hotel, tots vestits de blanc, estava preparant una llarga taula coberta amb tovalles blanques. Corrien de la taula a la cuina de l’hotel com si fossin rates amb ridículs barrets de cuiner.

			—Sí —va contestar la Rebecka mentre es penjava la bossa de pell de cocodril a l’espatlla—. Però n’he passat de pitjors.

			El taxista va riure i se’n va anar, amb la proa sobresortint per damunt de l’aigua. Un gat negre es va escapolir en silenci de l’embarcador i va desaparèixer cap a la gespa.

			La Rebecka es va posar en marxa. L’illa semblava cansada després de l’estiu. Trepitjada, eixuta, desgastada.

			«Hi són tots», va pensar. Totes les famílies amb els nens i les mantes de pícnic que havien baixat de les llanxes eren allà.

			La gespa estava tallada i s’estava esgrogueint, i els arbres estaven secs i empolsinats. Es podia imaginar com estaria el bosc. Segur que hi havia taps d’ampolla pertot arreu, llaunes, preservatius fets servir i excrements humans sota els arbustos i les falgueres.

			El camí que duia fins a l’hotel estava asfaltat i semblava l’esquena esquerdada d’un llangardaix prehistòric. Ella mateixa era com un llangardaix, acabada d’aterrar amb la seva nau espacial i vestida amb roba humana a punt de ser jutjada, intentant imitar el comportament humà, observant la gent del seu voltant i fent el mateix que ells amb l’esperança que la disfressa no la delatés.

			Gairebé havia arribat als jardins.

			«Tu pots. Ho pots fer», s’animava per dins.

			Després de matar aquells homes a Kiruna havia continuat amb la seva feina a Meijer & Ditzinger com si no hagués passat res. «Les coses van anar bé», va pensar. Bé, de fet van anar fatal. No pensava en la sang, ni en els cossos. Però ara, quan mirava enrere i pensava en el temps anterior a la baixa mèdica, era incapaç de recordar que realment pensés en res. Creia que treballava. Però al cap i a la fi, no feia més que moure els papers d’un costat a l’altre. A més, dormia molt malament. No es podia dir que hi fos tota. Als matins trigava una eternitat per arreglar-se i anar-se’n a treballar. I tot plegat li va esclatar a les mans. No ho va veure venir. Era un simple cas de fusió. El client li havia preguntat pel període de preavís en un contracte de lloguer. I ella li va donar una resposta equivocada. Tenia tots els contractes al damunt de la taula, però no entenia què deien. El client, una empresa francesa, va demandar el despatx i els va demanar una indemnització.

			Recordava la mirada del seu cap, en Måns Wenngren. Estava assegut al seu despatx i tenia la cara vermella. Ella va intentar dimitir, però ell no l’hi va permetre.

			—Seria un desastre per al despatx —li havia dit—. Tothom pensaria que t’hi hem obligat, que hem volgut prescindir d’una professional amb problemes psico... que no es troba gaire bé de salut.

			Aquella tarda, quan va sortir del despatx i va ser al carrer, en la foscor de la tardor i il·luminada pels luxosos cotxes que passaven, els aparadors horribles de les botigues i els pubs de Stureplan, va tenir de sobte la intuïció que mai no tornaria a Meijer & Ditzinger. Tan forta va ser la sensació que va sentir l’impuls d’allunyar-se’n tant com pogués. Però no va ser així.

			Va agafar la baixa. Primer durant una setmana, i després un mes. El metge li va recomanar que fes alguna cosa que li agradés. Si hi havia alguna cosa de la feina que li agradava, havia de continuar fent-ho.

			Els casos criminals que rebia el despatx van començar a augmentar significativament després de Kiruna. Havien mantingut el seu nom i la seva foto allunyats dels diaris, però el nom del bufet havia omplert els mitjans. I havia donat resultat. La gent trucava i demanava que els representés «aquella noia que havia estat a Kiruna». Van elaborar la resposta estàndard que el despatx els podia proporcionar un advocat amb més experiència criminalista, però que la noia podia anar-hi i ser-hi present. D’aquesta manera el bufet es va començar a introduir en els grans casos amb repercussió mediàtica. Durant aquella època hi va haver dos casos de violacions múltiples, un assassinat amb robatori i un complicat cas de suborn i corrupció.

			Els socis van suggerir que la Rebecka podia ser present en aquells casos com a testimoni mut mentre continués de baixa. No seria gaire sovint, i era una bona manera de mantenir-se en contacte amb la feina. I no calia que es preparés res. Només havia de seure i escoltar. Això sí, si ella ho volia.

			La Rebecka hi va estar d’acord perquè estava convençuda que no tenia cap altra elecció. Havia avergonyit el bufet, els havia provocat una demanda amb indemnització i havia perdut un client. Era impossible dir que no. Els ho devia, per això es va limitar a somriure i a acceptar.

			Almenys, d’aquesta manera, els dies que tenia judici aconseguia llevar-se. Normalment en un judici l’acusat és el centre d’atenció de les mirades del jutge i del jurat, però ara ella era la principal atracció del circ. Mantenia la mirada clavada a la taula i deixava que l’observessin. Criminals, magistrats, advocats i jurats. Els podia sentir com pensaven «de manera que és aquesta...».

			Havia arribat als jardins de davant de l’hotel. De sobte la gespa era verda i fresca. Devien haver fet funcionar els aspersors sense parar durant tot l’estiu. Se sentia l’olor de les darreres roses. L’aire era agradable, càlid. Les noies més joves duien vestits de fil sense mànigues. Les que eren una mica més grans duien les espatlles cobertes amb mocadors. Els homes havien deixat les corbates a casa i anaven amunt i avall portant begudes a les seves esposes, feien una ullada a la barbacoa i xerraven amb el personal de la cuina.

			La Rebecka va observar la gentada. Però no hi va veure ni la Maria Taube ni en Måns Wenngren. 

			I un dels socis, l’Erik Rydén, anava cap a ella amb un gran somriure que deia «És ella?».

			La Petra Wilhelmsson havia observat com la Rebecka Martinsson arribava a l’hotel pel camí. La Petra acabava d’entrar al bufet. Estava recolzada al reixat a fora l’entrada, flanquejada per en Johan Grill, que també era nou, i en Krister Ahlberg, un advocat criminalista que devia rondar la trentena.

			—Sí, és ella —va confirmar en Krister Ahlberg—. La petita joia de la corona del despatx.

			Va buidar la copa i la va deixar a la barana. La Petra va fer que no amb el cap, a poc a poc.

			—I pensar que ha mort algú... —va dir.

			—Tres persones, per ser exactes —va dir en Krister.

			—Déu meu, em fa posar la pell de gallina. Mireu! —va dir la Petra mentre els ensenyava els pèls del braç.

			En Krister Ahlberg i en Johan Grill li van mirar el braç amb atenció. Estava bronzejat i tenia pigues. Hi tenia quatre pèls, que se li havien tornat blancs del sol.

			—No ho dic perquè sigui una noia —va continuar la Petra—, però és que no sembla el tipus de persona que...

			—I no ho és. Al final va patir una crisi nerviosa. I no pot amb la feina. A vegades assisteix a algun judici, però sóc jo qui es carrega tota la feina de l’oficina; sempre haig de tenir el mòbil connectat per si passa alguna cosa. Però ella és l’estrella.

			—Creus que és una estrella? —va preguntar en Johan Grill—. Si no m’equivoco, no s’ha escrit mai res sobre ella.

			—No, però en els cercles legals tothom sap qui és. El món legal suec no és gaire extens, ja ho aniràs veient.

			En Krister Ahlberg va veure que la Petra tenia la copa buida i va considerar la possibilitat d’anar-n’hi a buscar una altra. Però això volia dir deixar la Petra sola amb en Johan.

			—Déu meu —va dir la Petra—. Com et deus sentir després de matar algú?

			—Te la presentaré —va dir en Krister—. No treballem al mateix departament, però vam fer junts un curs de contractes comercials. Esperarem que l’Erik Rydén la deixi en pau.

			____

			 

			L’Erik Rydén va abraçar la Rebecka i li va donar la benvinguda. Era un home baixet, i el seu paper d’amfitrió l’estava fent suar. El seu cos transpirava com un pantà a l’estiu, envoltat d’una barreja de Chanel pour Homme i alcohol. Ella li va donar uns copets a l’esquena.

			—M’alegro que hagis vingut —li va dir ell amb un somriure d’orella a orella.

			Li va agafar la bossa i a canvi li va oferir una copa de xampany i una clau d’habitació. La Rebecka va mirar la cinta de la clau. Era un tros de fusta pintat de blanc i vermell i enganxat a la clau amb un nus.

			«Per a quan els convidats s’emborratxen i acaben a l’aigua», va pensar.

			Van intercanviar algunes paraules. El temps era fantàstic. «Encarregat especialment per a tu, Rebecka». Ella es va posar a riure i va preguntar com anaven les coses. De meravella. La setmana passada havien aconseguit un client important, alguna cosa relacionada amb la biotecnologia. I estaven a punt d’iniciar el procés per fusionar-se amb una empresa americana, de manera que de moment tot anava molt bé. Ella l’escoltava i somreia. Després va arribar un altre convidat i l’Erik se’n va anar a fer d’amfitrió.

			Un advocat del departament penal se li va apropar. La va saludar com si fossin vells amics. Ella va fer un esforç per buscar dins la memòria el nom d’aquell advocat, però s’havia esfumat. Anava acompanyat de dos advocats que feien pràctiques amb ell, un noi i una noia. El noi tenia un floc de cabells rossos i un bronzejat dels que només s’aconsegueixen navegant. Era una mica baixet i ample d’esquena. Tenia la barbeta quadrada, i els braços musculosos sobresortien de les mànigues arremangades del jersei de marca. 

			«Igual que en Popeye», va pensar la Rebecka. «Assessorat per experts».

			La noia també era rossa i duia els cabells recollits amb unes ulleres de sol cares posades al cap. Tenia clotets a les galtes. Del braç d’en Popeye en penjava un jersei que feia conjunt amb la camisa de la noia. La van saludar. Ella es deia Petra i en Popeye, Johan. Tenia un cognom més aviat elegant, però la Rebecka no el va retenir. Feia un any que li passava això. Abans tenia compartiments mentals on arxivava la informació. Però ara els compartiments havien desaparegut i tot anava a parar al mateix sac. O més aviat se n’anava tot just entrava. Va somriure i els va donar la mà. Els va preguntar per a qui treballaven, si s’adaptaven bé al bufet, sobre el tema de les seves tesis i on les havien defensat. Ningú no li va preguntar res, a ella. 

			La Rebecka es va moure entre els grups. Tothom semblava a l’aguait, mesurant els altres amb un regle. Tots es comparaven amb els altres. Els sous, on vivien, el nom, els contactes, el que havien fet a les vacances. Algú s’estava construint una casa a Nacka, i algú altre buscava un pis més gran, preferiblement al costat dret d’Östermalm, perquè estava a punt de tenir el segon fill.

			—Estic a la ruïna —va exclamar el que s’estava construint una casa, amb un somriure alegre.

			Algú que s’acabava de quedar sol es va girar cap a la Rebecka.

			—Vaig tornar a anar pel teu poble al maig —va dir—. Vaig anar esquiant des d’Abisko fins a Kebnekaise; em vaig haver de llevar a les tres de la matinada mentre la neu encara era dura. Després durant el dia s’estovava tant que t’hi enfonsaves. L’única cosa que podies fer era estirar-te sota el sol de primavera i gaudir-ne.

			De sobte l’ambient es va tornar tens. Per què havia hagut de mencionar el lloc d’origen d’ella? Kiruna es va introduir a la conversa com si fos un fantasma. De sobte tothom va començar a dir noms d’altres llocs on havien estat. Itàlia, la Toscana, a casa dels pares a Jönköping, o Legoland, però Kiruna va quedar flotant en l’aire. La Rebecka se’n va anar i tothom va respirar alleujat.

			Els socis més grans havien estat a les respectives cases d’estiu de la costa oest, o a Skåne, o a l’arxipèlag. L’Arne Eklöf havia perdut la seva mare, i va explicar a la Rebecka que s’havia passat l’estiu barallant-se per les seves propietats.

			—És ben cert —va dir l’Arne—. Quan el Senyor apareix amb la mort, el dimoni apareix amb els hereus. En vols una altra?

			Va assenyalar-li la copa. Ella va dir que no i ell la va mirar gairebé enfadat. Com si li hagués negat la possibilitat de continuar fent-li confidències. I això era amb força exactitud el que havia fet. Ell se’n va anar cap a la barra, i la Rebecka es va quedar on era, observant-lo. No li agradava haver de parlar amb la gent, però era pitjor estar-se allà tota sola amb una copa buida a la mà. Se sentia com un test que ni tan sols pot demanar aigua.

			«Puc anar al lavabo», va pensar mentre donava un cop d’ull al rellotge. «I m’hi puc quedar uns set minuts si no hi ha cua. Tres si hi ha algú esperant per entrar-hi».

			Va mirar al voltant i va buscar algun lloc on deixar la copa. Just en aquell moment va veure la Maria Taube aparèixer al seu costat. Duia un platet d’amanida Waldorf.

			—Té, menja —li va dir—. Només veure’t em fas por.

			La Rebecka va agafar l’amanida. Quan va mirar la Maria li van venir a la memòria els records de la primavera anterior.

			____

			 

			Més enllà de les brutes finestres de la Rebecka brilla el sol primaveral. Però les persianes són tancades. Un dia entre setmana, un dia qualsevol al matí, la Maria va a visitar-la. Després la Rebecka es preguntarà per què ha obert la porta. S’hauria d’haver quedat amagada sota la manta.

			Però es dirigeix cap a la porta, mig conscient que el timbre està sonant. Gairebé inconscientment obre el pestell de seguretat. Després gira la clau amb la mà esquerra mentre amb la dreta fa girar el mànec de la porta. El seu cervell no està connectat a res. Com quan et trobes davant de la nevera amb la porta oberta sense ni saber què estàs fent a la cuina.

			Després pensa que potser hi ha una personeta amb sentiments a dins seu. Una nena petita amb una armilla salvavides. Una supervivent. I aquella nena ha reconegut el soroll d’aquells talons que s’apropaven.

			La nena diu a les cames i les mans de la Rebecka: «Ei, és la Maria. No l’hi diguis. Només deixa que s’aixequi i assegura’t que obre la porta».

			La Maria i la Rebecka seuen a la cuina. Prenen un cafè, sense res més. La Rebecka no diu gran cosa. La muntanya de plats bruts, la correspondència sense obrir al rebedor i la roba suada que porta ja ho diuen tot.

			I enmig de tot això, les mans li comencen a tremolar. Ha de deixar la tassa a la taula. S’agiten amb violència com si s’hagués tornat boja, com dues gallines sense cap.

			—No em convé prendre més cafè —intenta bromejar.

			Riu, però el so que emet és més aviat una tos seca.

			La Maria la mira directament als ulls. La Rebecka nota que ho sap tot. Que de tant en tant surt al balcó i es queda mirant l’asfalt del carrer. I que a vegades no se’n pot estar de sortir i anar a totes les botigues. Però sobreviu amb qualsevol cosa que troba per casa: una mica de te i fruita seca que menja directament de la bossa.

			—No sóc psiquiatra —diu la Maria—, però sé que tot empitjora si no menges ni dorms. I cada matí t’has de vestir i sortir de casa.

			La Rebecka amaga les mans sota la taula de la cuina.

			—Deus pensar que m’he tornat boja.

			—Preciosa, la meva família és plena de dones amb problemes nerviosos. Es desmaien i es desmunten, són hipocondríaques i tenen atacs de pànic cada dia. I la meva tia, te n’he parlat mai? Tan aviat està asseguda a la cadira d’un psiquiatre i necessita ajuda per vestir-se, com diu que vol muntar una escola bressol. N’he vist de tots colors.

			L’endemà, un dels socis, en Torsten Karlsson, s’ofereix a deixar la casa d’estiu a la Rebecka. La Maria treballava amb en Torsten a la secció de dret laboral abans de canviar de departament i començar a treballar per a en Måns Wenngren amb la Rebecka.

			—Em faries un favor —diu en Torsten—. M’estalviaries preocupar-me per si algú hi entra i haver-hi d’anar només per regar les plantes. En realitat m’hauria de vendre la casa, però això també és un maldecap.

			Evidentment, hauria d’haver dit que no. Era obvi. Però la nena petita amb l’armilla salvavides diu que sí abans que la Rebecka pugui obrir la boca.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			La Rebecka va menjar una mica d’amanida Waldorf, com una bona minyona. Va començar amb mitja nou. Quan la va tenir a la boca, se li va fer una bola. Va mastegar i mastegar fins que se la va poder empassar. La Maria l’observava.

			—I com va tot? —li va preguntar.

			La Rebecka va somriure. Tenia la llengua aspra.

			—En realitat, no en tinc ni idea.

			—Però estàs contenta d’haver vingut aquest vespre?

			La Rebecka va encongir les espatlles. 

			«No», va pensar. «Però què vols fer-hi! M’haig d’obligar a sortir. Si no, aviat acabaria tancada en qualsevol masia perduda amb les autoritats buscant-me, allunyada de la gent, al·lèrgica a l’electricitat i amb una colla de gats a dins de casa».

			—No ho sé —diu la Rebecka—. Em fa l’efecte que tothom analitza el que faig i parla de mi quan no hi sóc. I quan em veuen, la conversa canvia de to. Saps què vull dir? És com si els entrés el pànic quan em veuen apropar-me.

			—Bé, i és així —va somriure la Maria—. Ets la joia de la corona del despatx. I ara t’estàs a casa d’en Torstein, i cada vegada estàs més sola i aïllada. Per descomptat que tothom parla de tu.

			La Rebecka va riure.

			—Moltes gràcies. Ara em sento molt millor.

			—T’he vist parlant amb la Petra Wilhelmsson i en Johan Grill. Què en penses, de la nova Miss? Estic segura que és molt simpàtica, però em costa apropar-me a una persona que té el cul a l’alçada de les espatlles. El meu és com el d’una adolescent. És com si s’hagués alliberat de mi i volgués marxar pel seu compte.

			—Em sembla que he sentit alguna cosa que es movia per la gespa mentre t’aixecaves.

			Es van quedar callades i van observar el canal, on un envellit Fingal no parava d’esbufegar.

			—No et preocupis —va dir la Maria—. La gent aviat se’n cansarà, i aleshores et vindran a buscar perquè els expliquis la teva història.

			Es va girar cap a la Rebecka, se li va apropar i li va dir amb una veu greu:

			—I com és matar algú?

			____

			 

			En Måns Wenngren, el cap de la Maria i la Rebecka, les observava una mica allunyat.

			«Molt bé», va pensar. «Ben fet, Taube».

			La Maria Taube estava fent riure la Rebecka. Gesticulava amb les mans i movia les espatlles amunt i avall. Era difícil entendre com s’ho feia perquè no li caigués la copa. Segurament eren anys d’entrenament en ambients benestants. La Rebecka s’havia relaxat. Estava bronzejada, i no se la veia tan vulnerable. Seguia estant molt prima, però la veritat era que sempre ho havia estat.

			En Torsten Karlsson era al costat d’en Måns analitzant la taula de la barbacoa. Li feia venir aigua a la boca veure les broquetes de xai indonesi, les de filet de bou i llagostins amb espècies, les caribenyes de peix amb gingebre i pinya, les de pollastre amb sàlvia i llimona, o a l’estil asiàtic, marinades en iogurt amb gingebre, garam massala i cogombre, i tot plegat acompanyat de moltes i diverses salses i amanides. Una gran selecció de vins blancs i negres, cervesa i sidra completava el menú. Sabia que al despatx li deien «Karlsson el de la teulada», pel personatge del llibre infantil d’Astrid Lindgren. Baixet i ample, tenia els cabells negres i punxeguts com si dugués un raspall al cap. En canvi, en Måns sempre anava ben vestit. Però no hi havia manera que cap dona li digués que era molt dolç o que les feia riure.

			—M’han dit que t’has comprat un Jaguar —li va dir mentre punxava una oliva de l’amanida de bulgur.

			 —Sí... un descapotable classe E, en perfecte estat —va contestar en Måns gairebé automàticament—. Com està?

			Durant una mil·lèsima de segon en Torsten Karlsson va dubtar si en Måns li preguntava com estava el seu, de Jaguar. Però aleshores va aixecar el cap i va seguir la direcció de la mirada d’en Måns i va veure la Rebecka Martinsson amb la Maria Taube.

			—S’està a la casa que tens allà dalt, oi? —va continuar en Måns.

			—No podia seguir tancada en aquell apartament tan petit. Semblava que no tenia enlloc més on anar. Per què no l’hi preguntes tu mateix? És del teu equip.

			—Doncs perquè t’ho he preguntat a tu —va deixar anar en Måns.

			En Torsten Karlsson va aixecar les mans com dient «no disparis, em rendeixo».

			—Sincerament, no ho sé —va dir—. No hi vaig gairebé mai. I quan hi vaig parlem d’altres coses.

			—Com ara què?

			—Doncs parlem de si cal posar quitrà fresc als graons, de la pintura vermella, o de si vol canviar tota la massilla de les finestres. No para de treballar. Durant un temps es va obsessionar amb l’adob.

			L’expressió d’en Måns el va obligar a continuar. Semblava interessat pel tema, gairebé divertit. En Torsten Karlsson es va passar els dits entre els cabells negres.

			—Bé, primer ho va anar a comprar tot. Tres recipients d’adob diferents per al jardí i les deixalles de la casa. Va comprar adob a prova de rates. Després va fabricar un contenidor, i em va demanar que li expliqués com s’havia de barrejar amb la gespa i la sorra, ciència pura. I aleshores, quan se suposava que havia d’anar a Malmö a fer aquell curs sobre impostos corporatius..., te’n recordes?

			—Sí, i tant.

			—Doncs em va trucar i em va dir que no hi podia anar perquè ja tenia l’adob i l’havia de posar, i quan el va anar a posar va resultar que a l’adob li faltava nitrogen. De manera que va portar les deixalles d’alguna llar d’infants de la vora, però aleshores era massa humit. O sigui, que s’havia de quedar a casa per sembrar i fer forats.

			—Fer forats?

			—Sí, li vaig haver de prometre que hi aniria durant la setmana que ella era fora i que faria forats amb un pic d’aquells petits, dels que es fan servir per fer forats al gel. Després va trobar el contenidor de l’adob dels antics propietaris de la casa.

			—I?

			—Allà hi havia adob barrejat amb tota mena de porqueria: esquelets de gats, ampolles trencades... i va decidir netejar-lo. Va trobar un llit abandonat a fora de la casa i va agafar-ne la base, que era d’una mena de malla. Ho va fer servir de tamís. Posava la porqueria sobre la malla i la sacsejava, de manera que l’adob net caigués. Hauria d’haver convidat alguns dels nostres clients a conèixer la nostra prometedora futura sòcia.

			En Måns va observar en Torsten Karlsson. Es podia imaginar l’escena. La Rebecka amb les galtes rosades i els cabells recollits sacsejant un llit de ferro per separar la merda. I en Torsten al costat amb els clients ben vestits i els ulls com taronges d’incredulitat.

			Tots dos van esclatar a riure alhora i no podien parar. En Torsten es va eixugar les llàgrimes amb la mà.

			—Però ara està més calmada —va dir—. No està tan... no ho sé... l’última vegada que hi vaig anar estava asseguda a fora amb un llibre i una tassa de cafè.

			—Quin llibre llegia? —va preguntar en Måns.

			En Torsten Karlsson se’l va mirar estranyat.

			—No m’hi vaig fixar —va dir—. Parla amb ella. 

			En Måns es va acabar la copa de vi negre.

			—Aniré a saludar-la —va dir—. Però ja em coneixes. Sóc un desastre parlant amb la gent. I encara pitjor amb les dones.

			Va intentar riure, però en Torsten ni tan sols somreia.

			—Li has de preguntar com es troba.

			En Måns va esbufegar.

			—Ja ho sé, ja ho sé.

			«Em surt millor amb les relacions curtes», va pensar. «Amb els clients, els taxistes, la venedora del supermercat. Aquí no hi ha conflictes ni decepcions del passat que sorgeixen a la superfície quan menys t’ho esperes».

			____

			 

			És un vespre d’estiu a Lidö i la llum rogenca del sol de la tarda acarona les roques i les tenyeix de color daurat. Un dels creuers de l’arxipèlag avança per sortir del canal. La remor dels passatgers que parlen i riuen s’estén més enllà de l’aigua.

			El sopar havia arribat a aquella fase en què tothom havia tret els paquets de cigarrets i els havia deixat damunt de la taula. Era el moment d’estirar les cames abans de les postres, de manera que a la taula hi havia poca gent asseguda. Els jerseis i les jaquetes, que fins aleshores havien estat als respatllers de les cadires, havien passat a tapar els braços dels convidats. Alguns feien la tercera o la quarta visita al bufet i feien petar la xerrada amb els cuiners que pacientment preparaven les broquetes. Altres estaven a punt d’estar molt borratxos i s’havien d’agafar a la barana per pujar les escales del lavabo. Parlaven molt fort i gesticulaven amb exageració. Un dels socis va insistir a ajudar una cambrera a portar la safata de les postres. Amb una gran autoritat i un posat elegant es va fer càrrec de la pesada safata plena de pastissets de crema de vainilla amb fruita del bosc. Els pastissets es van precipitar cap a una de les vores de la safata. La cambrera va forçar un somriure i va intercanviar una mirada amb els cuiners que preparaven la barbacoa. Un d’ells va deixar el que estava fent i es va precipitar cap a la cuina per ajudar-la a treure la resta de safates.

			La Rebecka i la Maria estaven assegudes a les roques. Les pedres alliberaven l’escalfor que havien anat acumulant durant el dia. La Maria es va rascar una picada de mosquit que tenia al canell.

			—En Torsten va a Kiruna la setmana que ve —va dir—. Te n’ha dit res?

			—No.

			—És per aquell projecte amb els auditors del Grup Jansson. Ara que l’església sueca s’ha separat de l’estat, és un grup interessant. La idea és vendre’ls un paquet legal, incloses la comptabilitat i l’auditoria dels béns de l’església sueca de tot el país. Oferir-los ajuda per a gairebé tot, des de com es poden treure del damunt la Berit i la seva fibromiàlgia, fins a com arribar a un acord econòmic amb emprenedors, absolutament tot. No ho sé ben bé, però em sembla que hi ha plans a llarg termini per treballar amb un agent i aconseguir-ne l’administració. En qualsevol cas, en Torsten ha d’anar a presentar la seva proposta al consell eclesiàstic de Kiruna.

			—I?

			—Podries anar-hi amb ell. Ja saps com és. Li semblaria una molt bona idea tenir companyia.

			—No puc anar a Kiruna —va exclamar la Rebecka.

			—No, ja sé que és el que penses. Però m’agradaria saber per què.

			—No ho sé, simplement...

			—Què és el pitjor que podria passar? Vull dir, en el cas que et trobessis algú que et reconegués. I què passa amb la casa de la teva àvia? No la trobes a faltar?

			La Rebecka va prémer les dents.

			«No hi puc anar, és així de senzill», va pensar.

			La Maria la va contestar com si li hagués llegit el pensament.

			—De totes maneres li diré a en Torsten que et demani que l’acompanyis. Si hi ha monstres a sota el llit, només cal encendre el llum, agafar aire i mirar-los a la cara.

			____

			 

			A la terrassa de pedra de l’hotel havia començat el ball. Sonaven els Abba i Niklas Strömstedt. Des de la finestra se sentia el soroll de la vaixella i l’aigua d’esbandir els plats abans de posar-los al rentaplats. El sol s’havia amagat i l’aigua havia recuperat el seu color. Els fanals penjaven dels arbres per il·luminar la pista de ball.

			La Rebecka va anar caminant fins al moll de pedra. Havia ballat amb el seu company de taula i després s’havia escapolit. La foscor havia propiciat que ell l’abracés i s’hi apropés més.

			Tot anava bé, va pensar. Anava millor del que ningú s’esperava.

			Es va asseure en un banc de fusta al costat de l’aigua. Se sentia la remor de les ones que xocaven contra l’embarcador i li venia l’olor d’algues, aigua de mar i gasolina. Una llum es reflectia a l’aigua fosca del mar.

			En Måns se li havia apropat a saludar-la just quan estava a punt d’asseure’s a la taula.

			—Com anem, Martinsson? —li havia preguntat.

			«Què collons se suposa que he de contestar?», va pensar.

			Aquell somriure prepotent i la manera amb què l’havia cridat pel cognom ho deixava clar: res de confidències, ni llàgrimes, ni sinceritat.

			De manera que es va posar la cuirassa i li va explicar que havia envernissat els marcs de les finestres de la casa d’en Torsten amb oli de llinosa. Després de Kiruna va semblar que el seu cap es preocupava per ella. Però quan ja no va poder treballar més, va desaparèixer del mapa.

			«O sigui que quan ja no pots treballar, ja no ets ningú», va pensar.

			El soroll de les passes a la grava li va fer aixecar el cap. D’entrada no va poder veure qui era, però de seguida va reconèixer el to de veu. Era aquella noia nova, la rossa. Com es deia? Petra.

			—Hola, Rebecka —va dir la Petra com si es coneguessin.

			Es va quedar allà dreta, massa a prop. La Rebecka va reprimir les ganes d’aixecar-se i sortir corrents. No ho podia fer. Es va quedar immòbil. El peu que tenia al final de la cama que tenia encreuada damunt de l’altra va sortir disparat i va començar a moure’s amunt i avall, enfadat. Volia marxar corrents.

			La Petra es va deixar caure al seu costat i va sospirar. 

			—Déu meu, he ballat tres cançons seguides amb l’Åke. Ja saps com són. Com que treballes amb ells es pensen que ets propietat seva. M’havia d’allunyar una mica.

			La Rebecka va fer una mena d’assentiment. En uns instants diria que havia d’anar al servei.

			La Petra es va girar cap a la Rebecka i va inclinar el cap de costat.

			—He sentit el que et va passar. Deu haver estat terrible.

			La Rebecka no va contestar.

			«Ja pots anar esperant», va pensar la Rebecka amb rancor. «Quan la presa no surt de l’amagatall, l’has d’atreure amb alguna cosa. Hi hauria d’haver una mica de confiança. Deixes anar una petita confessió i a canvi l’altra persona revela els seus secrets com si fos un llibre obert?».

			—La meva germana va tenir una experiència com la teva fa cinc anys —va continuar la Petra en veure que la Rebecka no deia res—. Va trobar el fill del seu veí ofegat en una sèquia. Només tenia quatre anys. Després d’això es va tornar una mica...

			Va acabar la frase aixecant els ulls.

			—Ah, sou aquí!

			Era en Popeye. Venia amb un gintònic a cada mà. N’hi va donar un a la Petra i, després de dubtar un segon, li va oferir l’altre a la Rebecka. En realitat era per a ell.

			«Tot un cavaller», va pensar la Rebecka mentre deixava la copa al seu costat.

			Va mirar en Popeye. En Popeye mirava amb cobdícia la Petra. La Petra mirava amb cobdícia la Rebecka. En Popeye i la Petra estaven a punt de menjar-se-la. Després se n’anirien i copularien plegats.

			La Petra devia notar que la Rebecka estava a punt de sortir corrents i que l’oportunitat se li escapava de les mans. En circumstàncies normals hauria deixat que se n’anés, convençuda que hi hauria oportunitats millors. Però en aquells moments, el menjar i les copes que s’havia pres la van ofuscar.

			Es va inclinar cap a la Rebecka. Tenia les galtes rosades i enceses quan li va preguntar:

			—I com és matar una persona?

			____

			 

			La Rebecka avançava entre la multitud de gent embriagada. No, no volia ballar. No, gràcies, no volia res del bar. Duia la bossa de la roba penjada a l’espatlla i es dirigia cap a l’embarcador.

			Havia aconseguit treure’s del damunt la Petra i en Popeye. Havia adoptat una expressió pensativa, havia fixat la mirada en l’aigua fosca i va contestar: «És horrorós, i tant!».

			Què més? La veritat? «No en tinc ni idea. No me’n recordo».

			Potser els hauria d’haver explicat aquelles patètiques converses amb l’especialista. La Rebecka, asseguda i somrient en totes les sessions, i al final gairebé morta de riure. Què hi pot fer? Però si no se’n recorda. Per descomptat que el psiquiatre no trobava que fes riure, ni tan sols somreia. I al final van decidir fer un descans. La Rebecka podia tornar-hi en qualsevol moment que ho necessités.

			Però quan va estar de baixa no hi va anar. N’era incapaç. S’imaginava l’escena, asseguda i plorant perquè no sabia què fer-ne, de la seva vida, i la cara del psiquiatre, amb expressió de «ja t’ho havia dit».

			No, la Rebecka havia contestat a la Petra com ho faria una persona normal. Era horrorós, però la vida continua, per més banal que pugui semblar. Després els havia donat una excusa i se n’havia anat. Ho havia fet bé, però al cap de cinc minuts la va envair la ràbia, i ara... Ara estava tan enfadada que hauria pogut arrencar un arbre de soca-rel. O potser es podia recolzar a la paret de l’hotel i empènyer-la com si fos una capsa de cartró. I sort que la rossa i el seu amiguet ja no eren al moll, perquè els hauria tirat a l’aigua.

			De sobte va aparèixer en Måns darrere seu. I després el va tenir al costat.

			—Què passa? Ha passat alguna cosa?

			La Rebecka no es va aturar.

			—Me’n vaig. Un dels cuiners m’ha dit que em deixa el bot. Remaré fins a l’altra banda.

			En Måns va deixar anar un sospir d’incredulitat.

			—T’has tornat boja? No pots anar-te’n remant enmig de la foscor. I què penses fer quan siguis a l’altra banda? Au, atura’t. Què et passa?

			La Rebecka es va aturar just davant de l’embarcador. Es va girar i va cridar:

			—Què collons creus que em passa? —va preguntar—. La gent no para de preguntar-me com és matar algú. Què collons volen que els digui? No em vaig asseure allà a escriure un poema i a analitzar com em sentia. Jo... simplement va passar!

			—Per què estàs enfadada amb mi? Jo no t’ho he preguntat, oi?

			De sobte la Rebecka parlava molt a poc a poc.

			—No, Måns, tu no m’has preguntat res. Ningú et podrà acusar d’això.

			—Què collons... —va contestar ell, però la Rebecka ja havia fet mitja volta i es dirigia cap al moll.

			Va sortir corrents darrere d’ella. Havia llançat la bossa al bot i estava deslligant la corda. En Måns buscava desesperadament alguna cosa per dir-li.

			—He estat parlant amb en Torsten —va fer—. M’ha dit que estava pensant a demanar-te que l’acompanyessis a Kiruna. Però li he dit que no ho faci.

			—Per què?

			—Per què he pensat que és l’última cosa que necessites.

			La Rebecka no el va mirar mentre li contestava:

			—Potser podries deixar que jo decideixi el que necessito i el que no.

			Començava a ser conscient que la gent del voltant es girava cap a ella i en Måns. Simulaven que ballaven i parlaven, però era evident que s’havia fet el silenci. Potser així tots tindrien alguna cosa de què parlar a la feina la setmana següent.

			En Måns també se n’havia adonat i va abaixar el to.

			—Només pensava en tu, perdona.

			La Rebecka va pujar al bot d’un salt.

			—O sigui que pensaves en mi, eh? I és per això que m’has tingut allà asseguda als judicis penals com si fos una mena de trofeu?

			—Ja n’hi ha prou —va dir bruscament en Måns—. Tu mateixa vas dir que et semblava bé. Vaig pensar que era una bona manera de mantenir-te en contacte amb la feina. Surt del bot!

			—Com si tingués elecció! Te n’hauries adonat si t’haguessis molestat a pensar-hi!

			—Doncs deixa de fer els casos penals. Surt del bot, puja a l’habitació i dorm una mica. Demà al matí en parlem, quan hagis dormit la mona.

			La Rebecka va fer una passa endavant dins del bot, que va trontollar. Per un moment en Måns va pensar que la noia saltaria al moll i li donaria una bufetada. Hauria estat perfecte.

			—Quan hagi dormit la mona? Ets... ets increïble.

			Va col·locar el peu al moll i va empènyer. En Måns va dubtar si havia de retenir el bot, però encara faria més escàndol. Agafat al bot fins que caigués a l’aigua. Seria la mofa de tot el despatx. I el bot va desaparèixer.

			—Doncs vés-te’n a la maleïda Kiruna! —va cridar. Va sentir els rems que picaven a la fusta i la pala que s’endinsava a l’aigua.

			Però la veu de la Rebecka encara era a prop, i el to era elevat.

			—Digue’m, què podria anar pitjor?

			Va reconèixer el to de les innombrables vegades que s’havia barallat amb la Madelene. Primer la Madelene reprimia la ràbia i ell ni tan sols sabia què havia fet malament aquell cop. Després les baralles. I al final aquella veu, amb un to elevat i a punt de plorar. Aleshores es podia produir la reconciliació, sempre que estiguessis disposat a pagar-ne el preu: ser el boc expiatori. Amb la Madelene sempre feia servir la mateixa tàctica: dir que ell era un merda. I la Madelene acabava als seus braços plorant com una nena petita i amb el cap recolzat damunt del seu pit.

			I la Rebecka... Va buscar dins la seva ment èbria per trobar les paraules adequades, però ja era massa tard. El so dels rems era cada vegada més llunyà.

			No tenia cap intenció de posar-se a cridar. Ja s’ho podia treure del cap.

			Aleshores va veure l’Ulla Carle, una de les sòcies del bufet, al seu costat preguntant-se què carai passava.

			—Tocat i enfonsat —va dir ell, i se’n va anar cap a l’hotel. Es va aturar al bar, sota els fanals de colors.

			 

			 

			Dimarts, 5 de setembre

			 

			L’inspector Sven-Erik Stålnacke es dirigia a Kiruna des de Fjällnäs. La grava cruixia sota les rodes del cotxe i la pols formava un núvol gris al darrere del vehicle. En girar cap a Nikkavägen, la massa de gel blava de Kebnekaise s’alçava retallant el cel a la seva esquerra.

			«És increïble com mai no te’n canses, d’això», va pensar.

			Malgrat que s’apropava als cinquanta, els canvis d’estacions el seguien fascinant. A la tardor, l’aire fred de les muntanyes baixava fins a les valls des dels cims més elevats. I el retorn del sol a la primavera desfeia la neu de les teulades i trencava el gel. El pas dels anys no perdonava, i era conscient que necessitava una setmana de vacances només per seure i contemplar el paisatge.

			«Igual que el pare», va pensar.

			Durant els darrers anys de la seva vida, ben bé els darrers quinze anys, el seu pare havia repetit la mateixa cantarella: «Aquest serà el meu últim estiu. Aquesta ha estat la darrera tardor que veuré mai».

			Era com si això fos el que més temia de la mort. No poder viure una altra primavera, un altre estiu o una altra tardor. L’espantava que les estacions continuessin succeint-se sense ell.

			L’Sven-Erik va fer una ullada al rellotge. Dos quarts d’una. Faltava mitja hora per a la reunió amb el fiscal. Tenia temps de demanar una hamburguesa.

			Sabia perfectament el que volia el fiscal. Havien passat gairebé tres mesos des de l’assassinat de la Mildred Nilsson, la rectora, i no havien avançat gens. El fiscal ja en tenia prou. I què hi podia fer ell?

			Inconscientment va prémer l’accelerador. Hauria d’haver demanat consell a l’Anna-Maria, ara ho veia claríssim. L’Anna-Maria Mella era la seva cap. Estava de baixa per maternitat i l’Sven-Erik l’estava substituint. No li havia semblat correcte molestar-la a casa. Era estrany. Quan eren a la feina se sentia molt unit a ella, però a fora no sabia què dir-li. La trobava a faltar, però no obstant això només l’havia anat a veure una vegada, just després de néixer el nen. L’Anna-Maria havia anat a la comissaria un parell de vegades a saludar-los, però les noies de l’oficina se li tiraven al damunt i ell preferia mantenir-se’n al marge. Havia de reincorporar-se a la feina a mitjan gener.

			Havien trucat a moltes portes. Algú devia haver vist alguna cosa, a Jukkasjärvi, on van trobar la rectora penjada de la galeria de l’orgue, o a Poikkijärvi, on vivia. Però res. Van fer una altra ronda per totes les cases. I tampoc en van treure res.

			Era molt estrany. L’havien mort al pati del museu popular al costat del riu i després l’assassí n’havia transportat el cos fins a l’església. Tot plegat a la vista de tothom, perquè encara que havia estat durant la nit, hi havia la mateixa claror que durant el dia.

			Havien descobert que era una rectora polèmica. Quan l’Sven-Erik va preguntar si la víctima tenia enemics, algunes de les dones més actives de l’església van respondre: «Pregunta-ho a qualsevol home». Una dona de l’oficina eclesiàstica, amb unes línies d’expressió molt marcades a banda i banda de la boca, li va dir que la rectora era l’única culpable de la seva mort. Ja en vida havia estat portada dels diaris i va tenir problemes amb el consell eclsiàstic per organitzar cursos d’autodefensa per a dones a les instal·lacions de l’església. També va tenir problemes amb la comunitat quan el seu grup d’estudi de la Bíblia femení, anomenat la Magdalena, va demanar que una tercera part del temps disponible de la pista de gel s’havia de destinar als equips femenins d’hoquei i de patinatge. I feia poc s’havia barallat amb alguns grangers i caçadors de rens, tot plegat perquè havia localitzat una lloba en terrenys de l’església. La Mildred Nilsson havia dit que era responsabilitat de l’església protegir la lloba, i un dels diaris locals va publicar una fotografia d’ella i un dels seus contrincants en una de les pàgines centrals amb l’encapçalament: «L’amant dels llops» i «El caçador de llops».

			I a l’altra banda del riu, a Poikkijärvi, el seu marit, de baixa, havia estat incapaç d’explicar tot el que ella significava. L’Sven-Erik va tornar a sentir el dolor que l’havia envaït quan va parlar amb l’home. «Vostè una altra vegada. No en té mai prou, oi?».

			Cada conversa amb el marit havia estat com trencar el gel que es forma durant la nit. La pena l’envaïa i els ulls se li omplien de llàgrimes. A més, no tenia cap fill amb qui compartir el dolor.

			L’Sven-Erik tenia una filla que vivia a Luleå, però era capaç de reconèixer aquell sentiment de terrible soledat. Era divorciat i vivia tot sol. Però, és clar, tenia un gat, i, a més, no havien assassinat la seva esposa i l’havien penjat amb una cadena.

			S’havien comprovat totes i cadascuna de les converses i les cartes de llunàtics que confessaven ser l’autor del crim. Però no n’havien tret res. No eren més que desgraciats atrets pels titulars dels diaris.

			I és que hi havia hagut molts titulars. Tant la televisió com els diaris se n’havien fet ressò. A la Mildred Nilsson l’havien assassinat a ple estiu, l’època en què hi ha menys notícies, i menys de dos anys després d’un altre assassinat d’un personatge religiós que havia tingut lloc a Kiruna, en Viktor Strandgård, un líder de l’església de la Font de Nostra Fortalesa. S’havia especulat sobre les similituds d’ambdós casos, malgrat que la persona que havia assassinat en Viktor Strandgård era morta. Però sí que en tenien, de similituds: un home de l’església i una dona de l’església. Tots dos assassinats de manera brutal als seus respectius temples. La premsa nacional va entrevistar rectors i rectores. Se sentien amenaçats? Havien considerat la possibilitat de traslladar-se a un altre indret? Era Kiruna un lloc perillós per a un pastor de l’església? Els periodistes que cobrien el període d’estiu van anar al lloc dels fets i van analitzar la feina de la policia. Eren joves i àvids de notícies, i no es conformaven amb un «per motius relacionats amb la investigació... sense comentaris en aquest moment». La premsa havia estat molt insistent durant dues setmanes.

			—Ha arribat un punt en què abans de posar-te les sabates les has d’espolsar —va dir l’Sven-Erik al cap de la policia—, perquè corres el risc que algun maleït periodista se’t llenci al damunt quan menys t’ho esperes.

			Però com que la policia no descobria res, els periodistes van anar abandonant la ciutat, i els titulars dels diaris es van omplir amb la mort de dues persones en un festival.

			La policia va treballar tot l’estiu sobre la teoria de la imitació. Algú havia comès el crim inspirat en la mort d’en Viktor Strandgård. Al començament la policia nacional es va mostrar contrària a fer un perfil de l’assassí. No hi havia cap indici que es tractés d’un assassí en sèrie, i tampoc era tan evident que fos un cas d’imitació. Però les similituds amb l’assassinat d’en Viktor Strandgård i les exigències dels mitjans van fer que una psiquiatra de la policia nacional interrompés les seves vacances per anar fins a Kiruna.

			La dona va mantenir una reunió amb la policia de Kiruna un matí de començaments de juliol. Eren una dotzena de persones a la sala de conferències. Hi feia molta calor, perquè havien de tenir les finestres tancades per evitar que algú sentís la conversa.

			La psiquiatra tenia uns quaranta anys. El que més va impressionar l’Sven-Erik va ser la manera com parlava dels llunàtics i dels assassins en massa i en sèrie. Ho feia amb una serenitat i un coneixement que gairebé semblava que els estimés. Sovint, quan citava casos reals parlava «d’aquell pobre home» o «vam tenir un noi que...» o «afortunadament per a ell el van agafar i el van condemnar». I parlava també d’un home que s’havia passat alguns anys a la unitat de seguretat psiquiàtrica, on es va recuperar, de manera que el van deixar anar, i amb la medicació correcta ara feia una vida normal, treballava mitja jornada per a una empresa de decoració i tenia un gos.

			—No em cansaré de repetir —havia dit— que és la policia qui decideix sobre quina teoria vol treballar. Si l’assassí és un imitador, els en puc donar un retrat versemblant, però evidentment no serà definitiu.

			Els va fer una presentació amb PowerPoint i els va demanar que la interrompessin si tenien cap dubte.

			—Home. D’entre quinze i cinquanta anys. Disculpeu.

			Va afegir aquesta última paraula en veure els somriures dels policies.

			—Preferiríem «vint-i-set anys i tres mesos, repartidor de diaris, viu amb la seva mare i té un Volvo vermell» —va bromejar algú.

			I ella va afegir:

			—I gasta un 42 de sabates. D’acord. Els imitadors acostumen a començar amb un crim molt violent. No sempre han estat condemnats per crims anteriors. I probablement teniu les seves empremtes però no hi ha coincidències al registre.

			Hi va haver un assentiment general a la sala.

			—Pot estar al registre de sospitosos, o potser ha estat condemnat per crims insignificants propis d’una persona sense límits. Assetjaments verbals o alguna trucada anònima, fins i tot algun petit robatori. Però si és un imitador es deu haver passat un any i mig tancat a l’habitació llegint sobre l’assassinat d’en Viktor Strandgård. És una feina tranquil·la. Era l’assassinat d’un altre. Però ja en té prou, i a partir d’ara voldrà començar a llegir sobre ell mateix.

			—Però tots dos assassinats no són exactament iguals —va intervenir algú—. A en Viktor Strandgård el van colpejar i apunyalar, li van arrencar els ulls i li van tallar les mans.

			La psiquiatra va assentir amb el cap.

			—És cert. Això es podria explicar si és el seu primer assassinat. Apunyalar, tallar, fer servir un ganivet significa un contacte més proper que la pistola que aparentment és l’arma que s’ha fet servir aquí. És un pas més. Potser la propera vegada ja estarà preparat per fer servir un ganivet. O potser no li agrada la proximitat física.

			—La va arrossegar fins a l’església.

			—Però aleshores ja havia acabat amb ella. La dona ja no era res, només un tros de carn. D’acord, viu sol, o té accés a un espai completament privat. Per exemple, una habitació on té les seves aficions i on no hi entra ningú més, o un taller, o fins i tot una caseta al jardí. Aquí és on guarda els retalls de diaris. Probablement li agrada tenir-los a la vista, penjats a la paret. Viu aïllat i té poc contacte social. És possible que faci servir algun recurs per mantenir la distància amb la gent. Que no es renti, per exemple. Si teniu algun sospitós, pregunteu-li si té amics, perquè l’assassí no en té. Però com ja he dit, no té per què ser un imitador. També pot ser algú que hagi tingut un atac de ràbia. Si malauradament apareix una altra víctima, en podem tornar a parlar.

			Els pensament de l’Sven-Erik es van veure interromputs per un paio que passejava el gos subjectant la corretja des de la finestra del cotxe i fent córrer l’animal al costat del vehicle. El gos corria amb la llengua fora.

			—Malparit —va xiuxiuejar mentre l’observava a través de la finestra del darrere.

			Segurament era un caçador d’ants que volia que el gos estigués en plena forma per a la cacera. Va considerar la idea de fer aturar el cotxe i parlar amb el propietari. Aquest tipus de gent no haurien de tenir permís per posseir animals. Probablement la resta de l’any el gos s’estava tancat en un jardinet.

			Però no ho va fer. Feia poc havia anat a parlar amb un home que havia violat l’ordre d’allunyament de la seva exdona i que no volia anar a comissaria per ser interrogat.

			«Et passes el dia barallant-te», va pensar l’Sven-Erik. «Des que t’aixeques fins que te’n vas a dormir. On és el límit? Un bon dia estaràs gaudint del teu dia lliure i et posaràs a renyar algú perquè ha llençat un paper a terra».

			Però la imatge del gos corrent al costat del cotxe el va perseguir durant tot el trajecte fins al poble.

			____

			 

			Vint-i-cinc minuts més tard, l’Sven-Erik entrava a l’oficina del fiscal en cap, l’Alf Björnfot. El fiscal, de seixanta anys, seia a la taula del despatx amb un nen petit a la falda. El nen jugava feliç amb el cable que penjava de l’escriptori.

			—Mira! —va exclamar el fiscal quan va entrar l’Sven-Erik—. Aquest és l’oncle Sven-Erik. Et presento en Gustav, el fill de l’Anna-Maria.

			La darrera presentació la va fer per a l’Sven-Erik amb una mirada miop. En Gustav li havia tret les ulleres i jugava a enrotllar-hi el cable.

			En aquell moment va entrar la inspectora Anna-Maria Mella. Va saludar l’Sven-Erik aixecant la cella i deixant que un tímid somriure li il·luminés la cara, com si s’haguessin vist aquell mateix matí quan en realitat feia mesos que no es veien.

			Li va semblar més baixeta de com la recordava. Ja li havia passat en altres ocasions en què havia estat un temps sense veure-la. Després de les vacances, per exemple. Era evident que havia gaudit de temps lliure, i tenia aquella mena de bronzejat que dura fins ben entrat l’hivern. No se li veien les pigues perquè eren del mateix color que la resta de la cara, i la trena era gairebé blanca. Al front tenia unes quantes picades que s’havia rascat i que ara eren petits punts marrons de sang seca.

			Es van asseure. El fiscal en cap al darrere de la seva taula i l’Anna-Maria i l’Sven-Erik al sofà, l’un al costat de l’altre. El fiscal va ser breu. La investigació de l’assassinat de la Mildred Nilsson havia arribat a un punt mort. Durant l’estiu s’hi havien pogut destinar pràcticament tots els recursos policials, però ara se li havia donat una prioritat més baixa.

			—Ho hem de fer així —va dir, com per disculpar-se, a l’Sven-Erik que tenia la mirada fixada en la finestra—. No podem deixar de banda altres investigacions i exàmens preliminars. Si no, acabarem amb el Defensor del Poble enganxat al darrere.

			Va fer una pausa breu i va mirar en Gustav, que estava traient el contingut de la paperera i col·locava els seus tresors a terra: una llauna buida, una pell de plàtan, una capsa buida de caramels Läkerol i papers rebregats. Quan va haver buidat la paperera, en Gustav es va treure les sabates i les hi va llençar. El fiscal va somriure i va continuar.

			Havia aconseguit convèncer l’Anna-Maria perquè tornés a la feina a mitja jornada fins que es reincorporés a temps complet després de Nadal. La idea era que l’Sven-Erik continuaria com a cap del departament i l’Anna-Maria es dedicaria a l’assassinat fins que tornés a treballar a jornada completa.

			Es va apujar les ulleres, que li havien lliscat nas avall, i va remenar els paper que hi havia a la taula. Al final va trobar l’expedient de la Mildred Nilsson i el va empènyer cap a l’Anna-Maria i l’Sven-Erik.

			L’Anna-Maria va fer un cop d’ull a l’expedient. L’Sven-Erik la va observar per damunt de l’espatlla. Se sentia malament. Era com si la pena l’envaís a mesura que anava llegint les pàgines.

			El fiscal li va demanar que fes un resum de la investigació. 

			L’Sven-Erik es va acaronar el bigoti uns segons mentre s’ordenava les idees, i després els va explicar sense digressions que la rectora Mildred Nilsson havia estat assassinada la nit del vint-i-u de juny. Havia celebrat ofici nocturn a l’església de Jukkasjärvi, que havia acabat a tres quarts de dotze. Hi van anar onze persones, sis de les quals eren turistes que s’allotjaven a l’hotel del poble. Els havien tret del llit cap a les quatre de la matinada per interrogar-los. La resta dels assistents pertanyien al grup de velletes de la Mildred Nilsson, la Magdalena.

			—«El grup de velletes»? —va preguntar l’Anna-Maria aixecant la vista dels papers.

			—Sí. Tenia un grup d’estudi de la Bíblia format només per dones. Es feien dir Magdalena. Un d’aquests grups i xarxes socials que es fan ara. Anaven sempre a l’església on la Mildred Nilsson celebrava ofici, i això havia creat cert malestar en alguns cercles. 

			L’Anna-Maria va assentir amb el cap i va seguir llegint els papers. Va prestar atenció a l’informe de l’autòpsia i als comentaris del metge forense, en Pohjanen.

			—La van ben apallissar —va dir—. Marques d’impacte d’un cop al crani... fractures de crani... aixafament del cervell als punts de l’impacte... hemorràgia entre el teixit tou del cervell i la capa dura exterior...

			Va percebre les expressions de fàstic de l’Sven-Erik i del fiscal, i va continuar llegint en silenci.

			Era una violència erràtica, sense sentit. La majoria de les ferides feien tres centímetres de llarg, amb teixit a banda i banda. El teixit de les ferides estava destrossat, però hi havia una ferida que semblava important: 

			—La templa esquerra presenta una contusió i està inflada... la part més profunda de la ferida per objecte és de tres centímetres i és a dos centímetres del canal auditiu de la banda esquerra...

			«Ferida per objecte? Què deien les notes d’aquesta ferida?». Va fullejar l’informe. 

			«...la ferida per objecte a la templa esquerra amb clares marques a banda i banda de la ferida suggereixen que l’arma podria ser una palanca».

			L’Sven-Erik va continuar la seva explicació:

			—Després de la missa, la rectora es va canviar a la sagristia, va tancar l’església i se’n va anar caminant cap al riu, on tenia el bot, passant per davant del museu popular. Allà és on la van agredir. Després l’assassí la va dur una altra vegada fins a l’església, va obrir la porta i la va pujar fins a la galeria de l’orgue, li va passar la cadena de ferro pel coll, va lligar la cadena a l’orgue i la va penjar de la galeria.

			—La va trobar poc després una de les encarregades de l’església, que va baixar en bicicleta des del poble perquè volia posar unes flors a l’altar.

			L’Anna-Maria va fer una ullada al seu fill. Acabava de descobrir el contenidor del paper que s’havia de destruir, i estava trencant els fulls un a un. Estava exultant. 

			Va continuar llegint. Diverses fractures a la mandíbula superior i als pòmuls. La pupil·la esquerra feia sis mil·límetres, la dreta en feia quatre. El cop al cap n’era la causa. «El llavi superior extremament inflat. La part dreta, de color morat blavós; la incisió mostra una gran hemorràgia, vermellosa tirant a negra...». Déu meu! Tenia trencades totes les dents de la mandíbula superior. «Considerable quantitat de sang i coàguls a la cavitat bucal. Dos mitjons dins de la boca i oprimint el coll».

			—Gairebé tots els cops anaven dirigits al cap —va dir la inspectora.

			—Tenia dues ferides al pit —va fer l’Sven-Erik.

			—«D’un objecte com una palanca».

			—Suposadament una palanca.

			—Una gran ferida a la templa esquerra. Creus que aquest va ser el primer cop?

			—Sí. O sigui que podríem concloure que l’assassí és dretà.

			—O dretana.

			—Sí. Però l’assassí la va carregar un bon tros, des del riu fins a l’església.

			—Com ho sabem, que la va carregar? Potser la va posar damunt d’un carretó.

			—Bé, ja saps com és en Pohjanen; a l’informe descriu el flux de la sang. Primer li va baixar per l’esquena.

			—O sigui, que estava estirada a terra.

			—Sí. Els tècnics van trobar una taca de sang una mica més avall d’on ella guardava la barca. A vegades l’agafava per travessar el riu. Vivia a l’altra banda, a Poikkijärvi. Les sabates també eren a la vora, al costat del bot.

			—Hi diu res més, sobre el recorregut de la sang?

			—Després s’observa menys sang de les ferides de la cara i el cap, que va avall cap a la coroneta.

			—D’acord —va dir l’Anna-Maria—. L’assassí se la va carregar a les espatlles amb el cap penjant.

			—Això ho explicaria. I no és precisament una cosa que pugui fer qualsevol.

			—Jo la podria carregar —va dir l’Anna-Maria—. I penjar-la de l’orgue. Era força petita, no?

			«I sobretot si estigués... dominada per la ràbia», va pensar.

			L’Sven-Erik va continuar:

			—Les últimes gotes de sang van baixar per les cames fins als peus.

			—Quan la van penjar.

			L’Sven-Erik va assentir.

			—O sigui, que encara no era morta.

			—No del tot. És a les notes.

			L’Anna-Maria va buscar entre les notes. Hi havia una petita taca de sang a la pell, on tenia les ferides del coll. Segons en Pohjanen, el metge forense, això indicava que la persona estava morint. És a dir, que gairebé era morta quan la van penjar, però que probablement no estava conscient.

			—I els mitjons a la boca... —va començar l’Anna-Maria.

			—Els seus propis mitjons —va dir l’Sven-Erik—. Les sabates eren al costat del riu, i anava descalça quan la van penjar.

			—Això ho he vist en altres ocasions —va dir el fiscal—. Sovint quan maten algú d’aquesta manera, la víctima es mou molt i respira amb dificultat. És molt desagradable. I per deixar de sentir la respiració...

			No va acabar la frase. Acabava de recordar un cas de violència domèstica que havia acabat amb l’assassinat de la dona. La van trobar amb les cortines de l’habitació a la gola.

			L’Anna-Maria va mirar les fotografies. La cara destrossada, la boca totalment oberta i esdentegada.

			«Però, i les mans?», va pensar. «I els braços?».

			—No hi ha senyals d’autodefensa? —va preguntar l’Anna-Maria.

			—No. Tenim una empremta parcial en un mitjó.

			En Gustav havia anat fins a una planta artificial que hi havia dins d’un test i estava tibant les fulles més baixes. Quan l’Anna-Maria el va agafar, el nen va deixar anar un crit de ràbia.

			—No, et dic que no —li va dir l’Anna-Maria quan el nen va intentar desfer-se de la seva mare i tornar a la planta.

			El fiscal va intentar dir alguna cosa, però en Gustav no parava de plorar. L’Anna-Maria va intentar entretenir-lo donant-li les claus del cotxe i el mòbil, però el nen ho va llençar tot a terra. Havia començat a desfullar la planta i volia acabar la feina. L’Anna-Maria el va agafar a coll i es va aixecar. La reunió s’havia acabat.

			—Posaré un anunci —va dir prement les dents—. «Canvio talladora de gespa per prometedor nen de divuit mesos».

			____

			 

			L’Sven-Erik va acompanyar l’Anna-Maria fins al cotxe. Encara duia el mateix Ford Escort atrotinat. En Gustav va oblidar totes les seves penes quan la seva mare el va deixar a terra i es va poder moure. De seguida se’n va anar balancejant-se cap a un colom que picotejava les deixalles d’una paperera. El colom se’n va anar volant, i a en Gustav li va cridar l’atenció la paperera. Hi havia una cosa de color rosa que regalimava, i que probablement era vòmit sec del dissabte anterior. L’Anna-Maria va agafar el nen just abans que ho toqués. En Gustav va començar a plorar com si fos la fi del món. L’Anna-Maria el va asseure a la cadireta del cotxe i va tancar la porta. Els plors del nen se sentien des de fora.

			Es va girar cap a l’Sven-Erik amb un somriure tímid.

			—Em sembla que el deixaré aquí a dins i me n’aniré a casa caminant —va dir.

			—Sí, ja veig l’escàndol que ha fet per haver-lo privat de la nova joguina que havia trobat —va dir l’Sven-Erik assenyalant la fastigosa paperera.

			L’Anna-Maria va arronsar les espatlles i es va fer el silenci.

			—Bé —va dir l’Sven-Erik amb un somriure—, suposo que t’hauré de tornar a suportar.

			—Pobret —va dir ella—. Se t’ha acabat la pau i la tranquil·litat.

			Després es va posar seriosa.

			—Als diaris han dit que era espavilada i que organitzava cursos de defensa personal i coses d’aquest tipus. I malgrat tot, no hi ha signes que indiquin que lluités!

			—Ja ho sé —va dir l’Sven-Erik.

			Es va acaronar el bigoti amb expressió pensativa.

			—Potser no esperava que l’ataquessin —va dir—. Potser el coneixia.

			L’Sven-Erik va somriure.

			—O la coneixia! —va afegir.

			L’Anna-Maria va assentir pensativa. Darrere d’ella, l’Sven-Erik divisava el parc eòlic de Peuravaara. Era una de les seves discussions preferides. Ell ho trobava molt bonic. A ella li semblava horrorós.

			—Potser —va dir ella.

			—És possible que l’assassí tingui un gos —va dir l’Sven-Erik—. Els tècnics van trobar dos pèls de gos a la roba de la rectora, i ella no en tenia.

			—Quina raça de gos?

			—No ho sé. Segons la Helene de Hörby estan intentant millorar la tècnica. No saben dir de quina raça és, però si trobem un sospitós que té un gos, poden comprovar si els pèls provenen del mateix animal.

			Els plors del cotxe van augmentar de volum. L’Anna-Maria hi va entrar i va posar en marxa el motor. Devia tenir el tub d’escapament foradat, perquè quan va engegar el cotxe va sonar com una serra mecànica adolorida. Va accelerar amb una sacsejada i va agafar el carrer Hjalmar Lundbohmvägen.

			—Veig que segueixes conduint igual de malament! —va cridar l’Sven-Erik enmig del núvol de fum que va deixar el vehicle.

			A través de la negra finestra va veure que el saludava amb la mà.
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