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	À mon père



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ça rend sauvage l’écriture. On rejoint une sauvagerie d’avant la vie. Et on la reconnaît toujours, c’est celle des forêts, celle ancienne comme le temps.

	Marguerite Duras


 

	 

	 

	 

	 

	Armer le temps

	 

	 

	 

	Dans quelques mois il faudra armer le temps,

	Passer les bagages de bras en bras et demain

	Laisser reposer nos paquets de solitude dans la rosée

	D’une herbe inconnue, d’un soleil moins haut, moins chaud.

	 

	La pensée tournera à vide dans les barillets

	La poudre tombera dans les yeux peureux

	La poussière tracera une autre frontière à la lisière des cheveux

	Et le sel cristallisera les sourires aux lèvres gercées.

	 

	Mêmes visages que la veille

	Mêmes masques qui reviennent.

	 

	Le soleil, dehors, durci comme la pierre,

	Fin et tranchant lacère l’horizon rouge, orange, infini

	Qui s’étend de mémoire en mémoire, de fil en fil

	Suspendu au souffle de nos battements de sourcils.

	 

	Tout cela va arriver comme un été

	Fenêtre ouverte sur un croustillant étoilé et crépitant

	D’artifices, de spectacles, de mains levées, de corps lovés

	Sous les draps des cœurs en tambour.

	 

	Lundi 05 décembre


 

	 

	 

	 

	 

	L’autre côté

	 

	 

	 

	Il n’y a pas d’a priori

	Les cheveux courts sont longs

	Les yeux marrons sont verts

	Et le jour, le jour s’anime en contradiction

	 

	À la nuit qui n’est que nuit

	Où la peau peut être brillante

	Là même où elle est incrustée de saveurs pâles

	 

	Où le vent est repos

	Où le sucre a son goût d’amertume

	Où la nuit est nuit tandis que le jour

	S’enfuit d’un pas de voleur

	 

	D’un bandit qui est gentil,

	D’un pauvre en velours sombre comme la nuit

	Sans répit, sans accessoire, sans parure

	À la dorure endormie qui s’éveille le matin

	 

	Qui vire de bord comme un bateau

	Qui ne flotte

	Ni ne coule

	Mais qui avance

	Sur les boulevards de la place

	Et qui part de ruelles en impasses.

	 

	Jeudi 25 août


 

	 

	 

	 

	 

	Haut de manteau

	 

	 

	 

	Sur le haut de ton manteau,

	Un premier flocon.

	 

	Celui d’un hiver tardif qui

	Remonte comme l’eau fluviale,

	Depuis le tronc des racines frissonnantes

	Prises par le gel et craquantes.

	 

	Sur le haut de ton manteau,

	Un seul oiseau.

	 

	Celui d’une année passée qui remonte le temps perdu

	À l’heure d’une ambiance de tôle claquante entre les langues

	Prises amères amantes.

	 

	Sur le haut de ton manteau,

	Un seul geste.

	 

	Celui du dépourvu d’une nuit balayant le premier flocon,

	Le seul oiseau de cette année s’évanouissant dans les premières heures

	Éblouissantes.

	 

	Sur le haut de ton manteau,

	Rien ne reste.

	 

	Plus de geste,

	Plus de neige,

	Plus d’oiseau.

	 

	Lundi 07 décembre


 

	 

	 

	 

	 

	Pluie de soleil

	 

	 

	 

	Ça ressemble à une pluie de soleil,

	les scintillements sur la mer,

	à des gouttes de beau temps

	Qui s’éclatent sur les vagues,

	ce petit bruit du clapotis

	Comme une claque de la main

	vient faire chavirer nos pensées.

	 

	Il fait beau, aujourd’hui,

	ça ressemble à une pluie de soleil,

	les scintillements sur la mer

	c’est notre sel d’amour terrien

	Qui s’écarte sur nos bras

	comme cette immense flaque

	d’une bleutée légère.

	 

	Il fait beau aujourd’hui,

	ça ressemble à une pluie de soleil.

	 

	Mardi 21 avril


 

	 

	 

	 

	 

	Ville fermée

	 

	 

	 

	Ville fermée pour beau temps

	Le soleil insiste,

	fait fondre le goudron et fait couler les murs.

	Le long des fossés la foule marche

	Très tranquillement vers la forêt,

	Là où le frais chante

	Où le silence insiste

	Et invite à rester

	 

	dans cette ville fermée par beau temps.

	 

	Mardi 14 avril


 

	 

	 

	 

	 

	L’autre chambre

	 

	 

	 

	Je me suis levé, là, à cet instant du brouillard

	Où pendant une heure il tombe, il est tombé

	Tandis que mes pieds s’appuient sur le parquet

	De mon enfance et par-delà la fenêtre je reconnais ce temps

	Qu’il se donne ce matin dans la brume sensible

	Ce nuage qui revenait pour bercer mon réveil sans soleil

	Ces nuages atmosphériques

	Quelle ambiance

	Quelle vague joue ainsi

	De mon humeur qui se réveille nu-pieds.

	 

	Mercredi 15 septembre


 

	 

	 

	 

	 

	Le son du chaque

	 

	 

	 

	Chaque matin l’aube s’éteint

	Chaque jour le pain grille

	Et chaque fois s’habille

	Sauf le tout-nu du chahut qui braille

	Et qui crie sur chaque jour pourri

	Qui dit que chaque chose en son temps

	N’est plus de travailler ni de briller

	Dans le marc de la vie qui se décompose

	Dans chaque musique.

	 

	Chaque fois que ça tombe des cordes

	Il pleut dans chacun des trous du toit

	Chaque fissure chaque veine pas de chance

	Sur chaque personne ça lui tombe dessus

	Chaque regard chaque soupir rigole de ses veines

	Chaque seconde n’est plus du temps perdu

	Chaque ligne qui saute dans chacun des yeux

	Sombres et noirs à voir s’allumer néons

	Et des nuées de hérons s’éparpiller comme des mouches

	Autour de chaque bouche chaque bouffée d’air

	Chaque inspiration retient chaque fois

	Un peu plus des rois endormis.

	 

	Des voyages chaque fois repoussés et attendus

	Sur une piste de cirque déserte et poussiéreuse

	Où chaque grain chaque tout petit grain vient

	Mettre le son du chaque vrai bruit de mâchoire

	Entrechoquer les dents de la contrainte

	Qu’à chaque fois il faut recommencer là où

	Chaque matin l’aube s’éteint.

	 

	Dimanche 16 mars


 

	 

	 

	 

	 

	Rien d’autre

	 

	 

	 

	L’autre soir

	L’autre matin

	L’autre endormi
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