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			Questa seconda edizione de Gli dèi dentro di noi compare corretta in molti punti, notevolmente ampliata e in una nuova veste grafica rea­lizzata da Eleonora Giacinti - che renderà la lettura certamente più agevole rispetto alla prima frettolosa stesura, effettuata quando molto premeva per essere espresso subito.

		

	
		
			 

			Dedicato ad Agatina, Micio II, Busiride,

			Mimma e Clorinda.

			Ma senza la grazia del Guru vivente,

			Gurumayi Chidvilasananda,

			niente sarebbe stato possibile.

		

	
		
			Premessa

			Si chiama determinismo astrale, che ci piaccia o no. Voglio subito rassicurare il lettore che non erigerò ulteriori statistiche probatorie né farò atti di fede, bensì intendo partire da un assunto, o preconcetto: esiste una corrispondenza fra Cielo di nascita e destino.

			Posto che non intendo affrontare la discussione se esista una cosa come il determinismo astrale, ovvero, se abbia alcun senso redigere un oroscopo di natività, devo impegnarmi a capire come questo funziona, senza peraltro lasciarmi tentare dal rispondere all’altra insidiosa domanda: perché? 

			La questione successiva riguarda come e da dove iniziare un percorso all’interno di questa affascinante materia, i cui simboli ci circondano da ogni parte, dalle facciate delle cattedrali gotiche fino al discorrere quotidiano, quando, per esempio, diciamo che una persona è gioviale e un’altra è saturnina; insomma, sappiamo più o meno tutti a cosa ci riferiamo. 

			Per cominciare, devo azzardare una definizione che serva al mio scopo: Astrologia è un vasto sistema simbolico che può indurre i suoi cultori a impegnarsi in una prolungata riflessione sulle peculiarità delle divinità del pantheon greco che hanno dato il nome ai pianeti del nostro sistema solare; almeno, questo è l’effetto che ha prodotto su di me dal primo momento in cui le ho rivolto la mia attenzione.

			Allora, posso continuare la riflessione, non tanto per riprenderla dove altri, eventualmente, l’hanno lasciata, ma principiando dai primi segni che, forse, noi astrologi moderni stiamo trascurando, viziati come siamo da calcoli e diagrammi bell’e fatti e montagne di manuali interpretativi, compresi gli aforismi ereditati dagli antichi, tanto che quasi ci meravigliamo quando volgiamo gli occhi al cielo notturno e lì riconosciamo Venere, Marte e Giove, sì proprio loro, i nostri dèi interiori.

			Di per sé, il simbolo astrale non è rappresentativo di un evento particolare, né può descrivere un oggetto o un qualsiasi ente, bensì evoca nella mente dell’astrologo che lo disegna nel diagramma oroscopico la storia che è racchiusa nel suo glifo e nel nome che, per qualche motivo a me ignoto, gli è stato attribuito, ovvero il mito sottostante. 

			Il simbolo astrale non può dunque essere compreso con l’uso della ragione al pari dell’evidenza scientifica della rotondità della Terra e del suo moto intorno al Sole, perciò, a mio avviso, l’approccio più ragionevole è osservarlo nelle sue linee essenziali e lasciarsi andare a una contemplazione, o un’osservazione che parta dall’interno, poiché Astrologia resta per così dire a-scientifica, ora come nei tempi passati quando il mestiere dell’astrologo non si distingueva da quello di astronomo, non foss’altro perché fa girare il Sole intorno alla Terra.

			Arriviamo così all’altra definizione sulla quale possiamo essere tutti d’accordo: Astrologia è un’arte e non una scienza, malgrado alcuni eroici tentativi della letteratura astrologica del XX secolo di giustificarla scientificamente appellandosi alle ghiandole endocrine sulle quali avrebbero un effetto diretto i pianeti (il biologo francese Serge Raynaud de la Ferrière1), o applicando il metodo statistico (Michel Gauquelin2) che ci fa scoprire che gli sportivi nascono di preferenza con un Marte posto a Oriente, mentre i politici prediligono Giove o Saturno nei pressi dell’Ascendente o del Mezzocielo. 

			L’astrologo si trova naturalmente a sperimentare di persona la veridicità di questi assunti scientifici e la validità applicativa delle ricerche statistiche, che molti cultori di Astrologia continuano a portare avanti anche solo per una loro verifica personale; negli anni ho notato che sono più che altro gli uomini che diligentemente si dedicano a complessi calcoli statistici. 

			Non possiedo le conoscenze per escludere che i pianeti possano esercitare un’influenza diretta sul corpo e sulla psiche, mentre, d’altro canto, non riesco a intravedere l’utilità di tale laboriosa ricerca, che sembra invece appassionare moltissimo, al negativo ça va sans dire, qualche simpaticissima astronoma, e trovo dunque più conveniente assumere per vero che esista una corrispondenza fra Cielo e Terra o, meglio, delle similitudini simboliche fra oggetti ed eventi apparentemente diversi e distanti fra loro nel tempo e nello spazio, siccome lo sperimento nel mio quotidiano se solo faccio attenzione alle cose che mi capitano, e ogni volta che metto a confronto un qualsiasi evento sia collettivo che personale con la configurazione astrale del momento in cui esso si è verificato. 

			Se è vero, come lo è, che una forte segnatura di Marte può rappresentare un campione sportivo e una dominante gioviana un commediante o un politico, prima di applicare la regola a un tema natale preferisco chiedermi come ciò possa accadere, e allora scopro che in realtà non è così, e non già perché il calcolo statistico sia errato o perché la regola funzioni in alcuni casi e non in altri, oppure mi sia sfuggito un particolare che ribalti l’intera situazione, ma semplicemente perché gli sportivi statistici difficilmente vengono da me a farsi fare l’oroscopo. Non trovo spiegazione migliore di questa, per il momento. 

			Ciò che s’incarna in un determinato momento sulla Terra è il Tempo: tutte le cose che nascono, si producono o si manifestano in ogni istante - umani, animali, insetti, oggetti, eventi, idee - portano dentro di loro i segni caratteristici degli astri presenti in Cielo nello stesso momento. In ciò consiste a mio avviso il determinismo astrale, dunque, la questione del libero arbitrio non si pone, mentre appare ovvia, se solo si riflette sui simboli, la libertà di scelta dell’umano, paradossalmente vincolata a una storia già scritta.

			Anziché osservare la configurazione astrale come causa, mi sembra più pratico ed efficace pensare che gli dèi nascano insieme a noi, al nostro interno, e appaiano contemporaneamente in Cielo sotto forma di pianeti; i nostri demoni interiori ci suggestionano in maniera così sottile da farci credere di essere davvero noi gli artefici del nostro destino.

			Io credo che siamo costretti ad ascoltare i loro messaggi e a comportarci di conseguenza, mentre il corpo s’ingegna a sviluppare l’organo fisico corrispondente al messaggio inscritto nell’anima; è come una voce che ci parla dall’interno e ci induce a fare le cose in un certo modo e non in un altro, senza però imporci le cose e gli eventi ai quali saremo sottoposti, che sono invece molto più in sintonia col nostro livello di coscienza. 

			Data questa premessa, quando s’interpreta un tema natale è molto più facile escludere l’avverarsi di un evento o lo svilupparsi di particolari talenti che predirli o divinarli.

			Un Marte debole nel proprio tema di nascita esclude che si abbia la grinta necessaria per affrontare gli avversari competitori, mentre, allo stesso tempo, un Marte forte o persino sovrastante non ci costringe e neanche c’inclina a diventare calciatore o tennista. 

			Se ci affidiamo esclusivamente alle ricerche statistiche o ad altre evidenze scientifiche sui possibili effetti dei pianeti nel corpo e nella psiche perdiamo di vista la loro storia, la forza dei loro nomi e glifi, che sono operanti in ogni istante della nostra esistenza. Sospetto che il fin troppo ripetuto aforisma astra inclinant, non necessitant sia stato inventato per pigrizia investigativa.

			In realtà, gli astri in Cielo determinano gli eventi terreni e le attitudini umane individuali, altrimenti dovremmo giustificare la giustezza delle nostre interpretazioni oroscopiche con un altro assunto altrettanto negligente: l’intuito infallibile che ogni astrologo sviluppa esercitandosi nella sua arte. 

			La sola riflessione sul simbolo e sul mito che ci rappresenta maggiormente nel tema natale può essere molto liberatoria, direi realizzante, se non altro perché ci pone davanti al nostro destino invitandoci così a viverlo con un apprezzabile livello di partecipazione consapevole. 

			Il libero arbitrio è una felice e realizzante illusione.

			Le nostre naturali inclinazioni e motivazioni profonde non sono a mio avviso modificabili con l’ausilio di terapie psicologiche o esercizi yogici, né possono essere blandite con rituali scaramantici. Individuarle fa però tutta la differenza, persino quella di modificarne gli effetti sul piano morale e qualche volta anche sul fisico. 

			Gli archetipi si realizzano sempre, e un attacco di gastrite acuta è rappresentato dallo stesso segno che evoca un punteruolo di ferro tuffato nell’acqua o un pennello intinto in un liquido bianco.

			Non si nasce con una propensione accentuata a soffrire di gastrite oppure a sviluppare una nevrosi, bensì con una legittima personalità, ivi compresi i conflitti interiori; né veniamo al mondo provvisti di alcuni diritti acquisiti segnalati o determinati dagli astri in Cielo, semmai abbiamo il dovere di rappresentare una sceneggiatura già scritta nelle linee essenziali, mentre il bene e il male, il piacere o la sofferenza che ne possano conseguire dipendono perlopiù dall’angolo della nostra visuale.

			Qualsiasi nostra distorsione percettiva non dipende allora dalla posizione dei pianeti, cioè dal messaggio che ci inviano i nostri demoni personali, bensì dalla pressione che ci arriva dal mondo circostante o da una visone meno limpida di esso, che l’astrologo non può valutare dalla lettura del tema natale più di quanto lo possa fare guardando in faccia il consultante; intendo dire che a questo proposito l’astrologo non possiede strumenti più efficaci di chiunque altro. 

			Poi esistono quelle cose che capitano sotto forma di destino ineluttabile, ma, anche qui, è buono chiedersi se e fino a che punto si tratti di un destino individuale o più collettivo. Lo Zeitgeist, questo sì e per davvero, ci permea e ci sovrasta a partire dal momento in cui siamo gettati nell’esistenza terrena. In realtà la questione del libero arbitrio non potrà mai essere risolta, e a dire il vero non so neanche perché l’ho menzionato.

			Siamo adusi ad alimentare dentro di noi, segretamente e senza minimamente avvedercene, moltissime idee preconcette alle quali aderiamo senza ulteriore riflessione. 

			Esiste per esempio un generale consenso sul fatto che una giornata di sole è preferibile a un giorno piovoso, ma poi potremmo accorgerci che la nostra mente è più quieta quando piove e il cielo è grigio. Il passo successivo, il più importante a mio avviso, consiste nel riconoscere onestamente la propria esperienza, o percezione.

			Lo studio dell’Astrologia serve giust’appunto a capire se ci piace davvero più il sole o la pioggia. 

			Gli astri in Cielo e i loro demoni dentro di noi necessitano il nostro carattere, che inclina noi a fare o non fare, vedere o non vedere alcune cose anziché altre.

			Intendo ora trovare le parole, i segni e le immagini per rintracciare la storia dei nostri demoni interiori a partire dal loro inizio nel mito classico, per riabilitarli da un ascolto talvolta superficiale o troppo indebitato con le pretese di scientificità, compresa l’abitudine che ci ha fatto compilare nei secoli delle vere e proprie ricette di cucina, come le chiama graziosamente il grande astrologo tedesco W. Döbereiner3. 

			D’altronde, ci attiriamo il dileggio degli astronomi se ci incaponiamo a volere giustificare la nostra disciplina scientificamente. Sì, è una disciplina, almeno finché ci stimola a riflettere sul nostro carattere che, come ha scritto l’astrologo francese André Barbault4, fa un destino.

			Noi astrologi continuiamo a cercare, anche sul bordo estremo del nostro sistema solare, asteroidi, frammenti di pianeti e sassi non contemplati dagli antichi per il semplice motivo che non li potevano vedere a occhio nudo. 

			Questa ricerca sembra perseguire lo scopo di spiegare e giustificare attitudini umane ed eventi inediti, di cui la riflessione sui pianeti classici pare non darci ragione.

			Mi chiedo, allora, se sia davvero necessario cercare altri segni oltre a quelli di cui già disponiamo, o se non valga piuttosto la pena ampliare la nostra comprensione del sistema interpretativo che abbiamo ereditato dagli antichi, osservarlo con occhi nuovi e, dunque, riflettere più a fondo sui simboli e i miti che costituiscono la sostanza stessa della nostra disciplina. 

			Sappiamo tutti che esiste un vasto sistema simbolico e mitologico risalente ai primi rudimenti del pensiero umano, e sappiamo anche che possiamo utilizzarlo ancora oggi per capire meglio il mondo, e noi stessi. 

			La domanda se si debba credere nell’Astrologia non può dunque essere posta più di quanto si possa disquisire sul libero arbitrio. È legittimo crederci né più né meno di quanto si possa credere nell’efficacia qui e ora di ogni rappresentazione religiosa, nel senso più ampio e vero del termine religio. 

			Ho una forte componente verginea nel mio tema natale: ecco un chiaro esempio di come la configurazione astrale di nascita determini i nostri likes and dislikes, il campo della nostra osservazione della realtà, e disegni la nostra finestra percettiva sul mondo. 

			Mi sto ora chiedendo se in un futuro che forse non è neanche tanto lontano potremmo interpretare nello stesso modo il tema natale di bambini partoriti nelle navicelle spaziali; forse, quando ci arriveremo, dovremo davvero inserire nel nostro sistema altri corpi celesti orbitanti intorno ad altre stelle. Ammetto dunque che questa precoce proliferazione di asteroidi e doppi zodiaci potrebbe risultare sensata in un futuro anche prossimo, dopo tutto, noi astrologi siamo intuitivi e persino preveggenti. 

			Ai miei allievi ripeto continuamente che non serve tanto studiare la letteratura astrologica e apprendere le regole interpretative, quanto piuttosto imparare a osservare il mondo con una mente esercitata astrologicamente, la qual cosa, a mio avviso, è possibile solo attraverso una prolungata contemplazione dei simboli astrali. 

			Lo studio dell’oroscopo di nascita ci mette immediatamente in contatto col nostro interno: ciò che è vero e reale deve produrre un effetto su questo stesso terreno: la realtà (Wirklichkeit) è efficiente ed efficace (wirksam). Oppure: ciò che non produce un effetto non può essere reale. 

			Qualsiasi oggetto o evento o comportamento umano ha il suo corrispettivo in un archetipo planetario che lo simbolizza con pochi tratti grafici e nel nome che porta; ma possiamo anche fare il passaggio inverso e amplificare il simbolo analizzando il suo mito portante, e così immaginare un oggetto, un qualsiasi ente ed evento che gli assomiglino per simpatia. 

			Se in fase di consultazione l’astrologo si produce in una descrizione di probabili eventi futuri quasi certamente divina giusto, non foss’altro perché richiamerà dal subconscio del consultante tutte quelle cose e quegli eventi che sono in risonanza diretta con le sue divinità interiori rappresentative dell’evento e dell’oggetto evocato. 

			Preferisco pensare che abbiamo ogni volta la facoltà di scegliere quelle azioni e quelle visitazioni ambientali che, nelle loro linee generali, corrispondono ai nostri demoni motivanti, e dunque restare ancorata alla convinzione che la cosa che si è prodotta l’abbia scelta io deliberatamente, oppure, se proprio non riesco a riconoscerla come propria, mi accontento di credere che mi sia caduta addosso come un sasso, che però non era prevedibile dalla lettura anticipata dell’oroscopo, mentre invece - e questo è il bello! - è rintracciabile a posteriori, a evento avvenuto, osservando l’archetipo corrispondente. 

			Il grande André Barbault ha espresso sommessamente il proprio imbarazzo quando si è trovato di fronte all’oroscopo di Luigi XVI e l’ha dovuto interpretare alla luce di ciò che gli era capitato; ha timidamente suggerito che, forse, l’infelice monarca non aveva integrato nella sua anima il messaggio del nuovo pianeta che sarebbe comparso in Cielo qualche decennio dopo la sua nascita. 

			Questa linea di pensiero produce, almeno per quanto mi riguarda, un senso di cosmo che non serve certo a divinare o a rassicurarci sul nostro destino, mentre ha però il pregio di riconciliarci con una parte di noi che resta imperscrutabile per la coscienza diurna, mentre trova una rappresentazione talvolta persino fastidiosa nel nostro mondo circostante. 

			Non sono in principio contraria alla divinazione e so che esistono tecniche e sistemi abbastanza idonei per farlo con un buon margine di attendibilità, ma, di nuovo, mi chiedo: a cosa serve? O, meglio, di chi e di cosa è al servizio il divinare?

			In una rivista astrologica di vasta tiratura mi sono imbattuta in un pezzo dove si interpretava l’oroscopo di John F. Kennedy e che concludeva con queste parole (cito a memoria): …vediamo così che la sua morte violenta non è stata determinata solo dai tanti nemici politici, ma anche gli astri del suo tema natale hanno avuto qualcosa da dire.

			Se questa logica discorsiva non fa leggermente indignare il lettore, ebbene, credo sia per lui una perdita di tempo continuare a leggere le pagine che seguono.

			È relativamente facile e certamente dilettevole interpretare un oroscopo a posteriori, soprattutto quando si tratta di personalità storiche, mentre trovo spiacevole separare il mondo interno da quello esterno, oppure stabilire delle regole secondo cui un altro che nasce con aspetti simili o uguali debba fare o, peggio, gli debbano succedere le stesse cose. È qualcosa che non si produce neanche nel caso dei gemelli astrali - un bel punto in favore dei detrattori di Astrologia; ma non hanno di meglio da fare? - che il più delle volte sembrano sperimentare dei percorsi affatto differenti, mentre, se osserviamo più attentamente, ci accorgiamo che erano entrambi motivati dagli stessi impulsi o desideri, oppure sentivano di dover rispondere a un programma (dharma) che era identico per entrambi, anche se il paesaggio nel quale essi si trovavano ad agire può apparire affatto diverso, almeno nelle sue linee più macroscopiche. 

			L’arte astrologica è stata concepita da e per esseri liberi e pensanti, e può beninteso divenire previsionale e persino visionaria nella misura in cui ogni espressione artistica anticipa un futuro possibile o dispiega scenari psichici che risuonano con la verità. 

			Se l’astrologo si limita a dispiegare i significati di ogni parte e settore e pianeta e non immette nel quadro oroscopico il suo giudizio personale - la cosiddetta Astrologia giudiziaria che naturalmente poggia su evidenze statistiche - dirà solo il come ed eventualmente il quando di un evento futuro, descriverà il sentimento o la motivazione profonda che ha spinto o potrebbe in futuro indurre la persona a comportarsi in un determinato modo. 

			Nel caso se la senta di divinare, è bene che lo faccia con la collaborazione attiva del consultante, capace come l’astrologo di aggiungere al quadro natale la propria immaginazione inventiva.

			La riflessione astrologica diventa così un fluire costante dell’attenzione dall’interno all’esterno e dall’esterno all’interno, e arricchisce con ogni passaggio la nostra comprensione dell’oggetto osservato e del simbolo che gli corrisponde per simpatia. 

			Astrologia diventa allora un modello o uno schema interpretativo che mantiene la sua validità solo fintantoché non cerchiamo di adattarlo o forzarlo alla realtà, ma piuttosto facciamo uno sforzo di riflessione onde inserire ogni nuovo frammento di realtà percepita nel suo infinito puzzle.

			Allora apriamo la scatola e buttiamo sul tavolo i pezzi di cui disponiamo.

			Ma prima di disegnare i mattoncini di base che compongono i glifi degli archetipi planetari, vorrei raccontare brevemente la mia storia con Astrologia.
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			Astrologia è un’antica e sapiente Signora

			La incontrai per la prima volta a Dakar, in Sénégal; mi ero avvicinata al cancello di un modesto villino situato nel quartiere Baobab attratta dai gatti che si aggiravano numerosi nel giardino, a dire il vero piuttosto incolto. 

			Vous aimez les chats? 

			Se mi piacevano i gatti? Ogni uomo ha il suo peccato e il suo animale che lo redimono aveva scritto non so più in quale romanzo lo scrittore tedesco Hans Carossa. 

			Non pareva per nulla sorpreso della mia visita il signore pallido dal volto gentile, sulla sessantina, mentre sospingeva il cancelletto facendomi strada attraverso il minuscolo giardino fin dentro un salottino letteralmente invaso dai libri, ammucchiati sugli scaffali che coprivano le pareti e impilati alla meno peggio sul pavimento coperto di un consunto tappeto bianco e blu; dappertutto sonnecchiavano gatti grossi e piccini; mi presenta Tic e Tac, due piccoli che ha salvato dal bidone dell’immondizia quella stessa mattina. 

			La signora non sollevò il volto dal libro che evidentemente catturava tutta la sua attenzione mentre io facevo il mio ingresso trionfante nella stanza, e restò silenziosa per tutto il tempo che vi rimasi, mentre scovavo gatti raggomitolati un po’ dappertutto.

			Sulla scrivania straordinariamente ordinata rispetto al resto della stanza erano sistemate alcune matite rosse e blu, un grosso righello, un compasso e la macchina da scrivere con il foglio ancora infilato; intravidi anche un cartoncino dov’erano stati disegnati col compasso due cerchi concentrici e nello spazio fra l’uno e l’altro dei simboli tratteggiati con diversi colori, e lungo il bordo esterno altri segni più piccoli disegnati con la stilografica a inchiostro nero; il disegno mi restò così impresso che quasi me lo vedo ancora davanti agli occhi. 

			Il luogo emanava serenità e ordine nella silenziosa penombra appena mossa da una ventola a tre bracci che frusciava traballante appesa al soffitto.

			Con noncuranza mi informò che era nato in Corsica e aveva studiato matematica a Parigi, ma non mi chiese perché mi trovassi in quei paraggi, né fece alcun cenno alla signora sprofondata nella poltrona. 

			Io però avvertivo la sua presenza lì, come del resto quella di Monsieur Alhéna, con un vago senso di déjà vu, che mi provocava uno strano rimescolio nello stomaco.

			Qualche giorno dopo, mentre mi aggiravo nel mercato delle stoffe di Dakar, fu lei ad avvicinarsi a me e con un filo di voce mi disse: “Si ricorda, a casa di Alhéna?”

			Così ebbe inizio la nostra frequentazione che proseguì nei molti anni successivi e si faceva sempre più intima quanto più si allungavano gli intervalli anche di mesi in cui la Signora, semplicemente, spariva. 

			A partire dalla prima volta in cui ella mi aveva rivolto la parola al mercato di Dakar, cominciai a risentire vieppiù della sua mancanza anziché dimenticarla come sarebbe stato naturale, visto che a ogni nostro incontro, che aveva tutta l’apparenza di essere fortuito, seguivano settimane e anche mesi senza che ci vedessimo e soprattutto senza che ci fossimo mai scambiate delle vere e proprie confidenze, come invece sarebbe stato del tutto naturale durante i nostri incontri e malgrado i lunghi intervalli di assenza, d’altronde mai giustificata da parte sua.

			Per qualche strano motivo, non riuscii mai a chiederle come si chiamasse, anche perché compariva all’improvviso e se ne andava, quasi svaniva alla mia vista, a volte persino nel bel mezzo di un discorso - erano le cose che ci dicevamo a tenere la mia attenzione letteralmente concentrata sulla sua voce più che sul suo aspetto - invece, lei di me sapeva molte cose, mi conosceva nell’intimo e questo è il vero motivo per cui non riuscivo a stupirmi della sua evidente ubiquità. 

			Per un po’ credetti che Alhéna, al quale avevo continuato a far visita almeno due volte la settimana durante i miei sei mesi di sosta a Dakar, le avesse parlato di me. Il nome Alhéna era lo pseudonimo con cui egli firmava i rebus e gli anagrammi coi quali si guadagnava da vivere. Credo che non gli piacerebbe se io rivelassi il suo vero nome. 

			Fu però quando lasciai Dakar che cominciai ad incontrare con una certa regolarità la misteriosa Signora e sempre quando ero sola: mi compariva davanti come se fosse uscita dal nulla; se la cercavo non c’era verso di trovarla. Eppoi, non avrei saputo in quale direzione volgere il mio sguardo. 

			Un giorno, ricordo bene di essermi spaventata, mi chiesi se per caso non avessi le visioni, per di più accompagnate dalle voci e dagli odori. 

			La mia misteriosa amica usava stranamente il mio stesso profumo, l’Acqua di Melograno della Farmacia di Santa Maria Novella di Firenze, con cui io letteralmente m’inondo da quando ero piccina e me lo comprava la mia nonna.

			A quei tempi lavoravo per una compagnia aerea e mi capitava di fare il giro del mondo in un mese; quando vagavo senza una meta per le vie di Londra o nei mercati di Mumbay, poff! m’imbattevo nella mia amica che mi prendeva sotto braccio, e questo era il segno convenuto per riprendere la conversazione laddove si era interrotta la volta precedente, forse a causa di una mia disattenzione, alla quale, avevo presto notato, seguiva la sua sparizione repentina. 

			L’avvertivo leggera al mio fianco; forse per questo non le chiesi mai il suo nome, né da dove venisse: sembrava venire da nessun posto o esistere ovunque io volgessi un’attenzione più concentrata del consueto. 

			Mi ero presto accorta ch’ella si dileguava come una nube su un cielo sereno ogniqualvolta ero distratta, o presa da qualche faccenda contingente, anche o, forse, soprattutto quando la mia mente divagava. 

			Posso asserire che era un’amica esigente, ma ciò non mi dispiaceva, mentre mi rammaricavo quand’ella scompariva così all’improvviso, e allora detestavo la mia trascuratezza. 

			Amava vestirsi nelle fogge più sorprendenti. In Europa, il suo abbigliamento rispettava le stagioni, mentre, quando compariva in India o in Asia, ella indossava con assoluta naturalezza i costumi tradizionali, anche se talvolta i suoi abiti apparivano desueti e decisamente stravaganti; erano dei veri e propri travestimenti.

			Parlava correntemente le lingue dei paesi in cui ci si incontrava, e col tempo avevo imparato a non meravigliarmi della sua vasta erudizione più di quanto non mi stupissi di vedermela apparire all’improvviso al mio fianco.

			Talvolta restava silenziosa, assorta nei suoi pensieri; io non osavo interrompere quel silenzio e mi disponevo comunque all’ascolto, mentre ero intenta a osservare un paesaggio urbano o l’andirivieni della gente intorno a noi. In quei momenti sentivo che solo uno stato d’animo di serena attesa da parte mia sarebbe stato il preludio per una nuova comprensione. 

			Non di rado le chiedevo un parere sugli eventi, le persone, le cose che capitavano nel mondo e di cui leggevo sui giornali, e lei rispondeva con la noncurante semplicità delle parole precise, dettagliate e vaste e profonde. Inoltre, possedeva un delizioso senso dell’umorismo, e in ciò assomigliava molto all’inventore di enigmi Alhéna, tanto che a volte mi sembrava di parlare con lui. 

			Un giorno, a un mio accenno ad Alhéna, gli occhi le si illuminarono: “Ah, il mio caro amico, che conosco da un’infinità di tempo.” 

			Ma questo fu tutto, non riuscii più a nominarlo in sua presenza, così come non riuscivo a chiedere a lei chi fosse né da dove venisse. 

			Le domande sulla sua persona comparivano puntualmente non appena ella scompariva dalla mia vista, e sprofondavo in solitarie riflessioni, soprattutto su ciò che mi aveva appena rivelato; le sue parole, direi la sua stessa presenza, mi inducevano alla contemplazione. Quante volte mi aveva aiutata a capire un evento o a decifrare un mio stato d’animo, evitandomi non di rado qualche dispiacere.

			Il tempo con lei letteralmente si fermava; il tempo regolatore di racconti, eventi ed emozioni era sospeso in sua presenza, e dunque, se voglio parlare di lei, devo trovare un linguaggio liberato dal tempo. 

			Prima però vorrei raccontare dell’ultima volta che la vidi, perché è in seguito a questo nostro ultimo incontro che ho sentito la necessità di parlare di lei, facendo emergere dal serbatoio della memoria almeno alcune delle cose ch’ella mi diceva - dovrei chiamarli insegnamenti - durante gli anni dei nostri, per me inconsapevoli, appuntamenti. 

			Una sera me la trovai davanti al portone di casa. 

			Saranno state le sei di un pomeriggio freddo e piovoso di novembre, a Firenze. Sebbene fosse la prima volta ch’ella entrava in casa mia, il luogo sembrò esserle subito familiare, poiché, senza neanche guardarsi intorno come si fa di solito quando si entra in un luogo sconosciuto, attraversò con passo spedito il corridoio prima ancora che io avessi avuto tempo di accendere la luce, e si diresse verso il salotto immerso nel buio. 

			Mentre ero intenta a chiudere a chiave la porta di casa, udii il tonfo di un grosso cuscino gettato sul tappeto; humm, non è solo triste ma deve essere anche molto arrabbiata, pensai fra me e me, affacciandomi alla soglia del salotto, dove la scorsi seduta a gambe incrociate sul cuscino con la schiena appoggiata alla seduta del divano. Nello spazio appena rischiarato dalla fioca luce proveniente da un lampione esterno, vidi letteralmente aleggiare il suo sospiro di sollievo, come di una che è finalmente giunta al termine di un lungo viaggio e non chiede altro che riposare in pace. 

			Mi guardai bene dall’accendere la luce e feci un rapido dietrofront verso la cucina dove mi misi ad armeggiare per preparare il tè. Cos’altro potevo fare? Ma prima di allontanarmi dalla soglia del salotto avevo visto con la coda dell’occhio ch’ella estraeva un oggetto rettangolare dalla borsetta. 

			Quando la raggiunsi nella stanza appena rischiarata dalle luci della strada che filtravano dalle tende che, pur essendo trasparenti, sembravano separarci dal resto del mondo come una cortina fatta di una lamina d’argento, tenevo fra le due mani il vassoio appesantito dalla teiera, le due tazze coi rispettivi piattini e i pasticcini, che fortunatamente avevo trovato nella dispensa. 

			Lei mi fece, in un soffio: “Mi leggi le carte?”

			Per poco non mi cadde tutto di mano. 

			“Non fare quella faccia, è solo un gioco, comincia tu, poi ti faccio un giro anch’io”.

			Nel frattempo aveva sparpagliato sul tappeto alcune carte che sulle prime mi apparvero come i tradizionali tarocchi che si usano per divinare, ma, allorché mi sedetti anch’io a gambe incrociate al suo fianco, vidi figure diverse che emanavano una luce sovrannaturale.

			Una voce interiore mi suggeriva di non mostrare stupore o timore, perciò cominciai a disporre le carte - non so come altro denominarle - prendendole una per una dal mucchio che lei aveva aperto a ventaglio e sparso sul tappeto. 

			Mentre sfioravo una carta dopo l’altra, quasi timorosa di vedermele scomparire davanti agli occhi, seguivo spontaneamente un ordine di cui sul momento ero del tutto inconsapevole e che mi sarebbe stato rivelato molto più tardi; quelle figure sembravano prendere vita e parlare, quasi gesticolavano davanti ai miei occhi; il significato di ciascuna carta si allacciava con naturalezza alla precedente e alla successiva, come se le figure sopra impresse fossero legate fra loro da un unico disegno concepito da una mente superiore.

			“C’è qualcosa di particolare che vuoi sapere?” le chiesi, più che altro per rimettermi al sicuro, nella mia casellina mentale, con l’intento, credo, di sottrarmi all’ondata di emozioni che mi toglievano il fiato.

			“Lui mi ha lasciata”.

			Questa non me l’aspettavo! 

			Cominciai a sentire l’ansia salirmi su per la gola; non riuscii a formulare altre domande. Mi conveniva fingere di continuare il gioco; non so cosa mi spaventasse di più, se la forza di quelle figure che vociavano dal pavimento o la rassegnata pacatezza con cui la mia amica si era posta in ascolto della mia lettura.

			Non ricordo cosa le dissi, ma so che mi trovavo in uno stato di totale rapimento mentre interpretavo - o leggevo e vedevo? - quei segni misteriosi. Le parole fluivano naturali dalla mia bocca, senza più traccia di paura o esitazione. 

			Quando terminai la lettura si era ormai fatta notte e sobbalzammo entrambe al suono improvviso del campanello. 

			Dal portone in fondo alle ripide scale che conducevano in linea retta al mio appartamento vedo emergere una sagoma scura, e mi si para davanti un personaggio insolito; dire che aveva fattezze e contorni sfuggenti non rende l’idea. 

			Aveva in un certo senso contorni e spessore, ma l’intera massa del suo corpo sembrava non risaltare dalle pareti delle scale illuminate di luce giallognola mentre saliva rapidamente i gradini due a due, fino a raggiungermi sulla soglia, dov’io ero remasta immobile colla mano poggiata sulla maniglia d’ottone della porta. 

			“Io sono Simbolo, Astrologia è qui da te?”

			Non ebbe finito di formulare la domanda che la mia amica si precipitò nelle sue braccia e li vidi scendere di volata i venti gradini che li separavano dal portone ancora aperto sul marciapiede fiocamente illuminato dal vecchio lampione murale che espandeva la sua luce in quella porzione della Via Guelfa, e scomparire senza preoccuparsi di chiuderlo alle loro spalle né di salutarmi.

			Astrologia lasciò in casa mia le carte, diverse pagine dattiloscritte e una novella.

		

	
		
			Melograno

			Nel Paese della Perla Blu, l’unica cosa che avesse consistenza, colore e forma era la Perla Blu. Non c’era neanche un guardiano a proteggerla, perché non essendoci niente che avesse consistenza, colore e forma non c’erano né ladri né guardie. Ma era la Perla Blu che manteneva la coesione di questo nulla.

			Come in tutti i paesi, c’era un Re e una Regina e una Principessa con tutta la corte; ma siccome era un paese senza forma né colore né consistenza, anche la famiglia reale non c’era e neanche la corte e il castello.

			Il reame era odoroso. Il Re profumava grave e saggio come l’alloro, la Regina odorava della compassione del mirto e la Principessa cresceva con la passione del fiore di melograno. Come tutte le Principesse aveva per amico e compagno di giochi un Paggio, che non poteva essere biondo perché il reame non aveva colori, né suonava il flauto o la cetra, perché il paese era privo di consistenza, e, comunque, qualsisai suono arrivasse al reame, veniva subito assorbito dalla Perla Blu che lo tratteneva prigioniero. I suoni così imprigionati avrebbero evocavato, in chi li avesse potuti udire, la saggezza dell’alloro, la compassione del mirto e la passione del melograno. Il Paggio profumava di vento e di rugiada di mare.

			Un giorno, nel Mondo della forma e dei limiti, penetrò, forse portato dalla brezza di primavera, il profumo della Principessa. I primi ad annusarlo furono i gatti, mentre si incontravano furtivi col favore della notte, e il paese in men che non si dica si riempì di cuccioli odorosi. 

			Nel Paese dei Limiti viveva un vecchio Saggio al quale era affidato il compito di levare i limiti, le forme, i colori, le consistenze. Giorno e notte egli lavorava di lima e alle volte persino di martello. Il Saggio era infaticabile, sebbene fosse consapevole che non avrebbe mai portato a termine il suo compito in quella vita, poiché, più egli limava, toglieva, spezzava, levigava, consumava, più gli abitanti del Paese costruivano, ammucchiavano, delimitavano. Il suo era un compito disperato, però lo consolava il fatto che, alla sua morte, un suo discepolo avrebbe continuato il lavoro, e, chissà, avrebbe anche potuto terminare il lavoro.

			Nel Paese dei Limiti i gatti annusarono nell’aria della primavera la fragranza del melograno; anche il Saggio avvertì la sottile fragranza, poiché i suoi sensi erano divenuti sottili grazie all’annoso lavoro di limatore. 

			Il Saggio fece un profondo respiro e tutto il suo essere fu pervaso dalla passione. Il vecchio Saggio aveva speso tutta la sua vita a limare le consistenze, tanto che il suo sangue si era quasi cambiato in acqua; ora, però, avvertì un brivido scorrergli per le vene: non poté far altro che seguire la traccia di quel profumo.

			Lasciò bottega e strumenti e si pose in marcia. Camminò a lungo, fermandosi solo per brevissime soste. Da tempo ormai aveva imparato a controllare fame e sonno. Ora qualcosa di nuovo lo guidava e lo nutriva dandogli la forza di proseguire la sua marcia verso una meta che gli era sconosciuta.

			Marciò così per anni, cibandosi di bacche selvatiche e di radici che incontrava nei boschi e di cui egli conosceva i segreti poteri salutari, e custodendo i suoi brevi e vigili sonni nelle grotte e nelle tane delle bestie selvatiche che gli erano amiche.

			All’alba di un giorno di primavera inoltrata, nella grotta dov’egli aveva trovato riparo dall’umidore della notte, fu svegliato da una musica ch’egli riconobbe subito, pur non avendola mai udita prima: era la musica del suo fervore. 

			Spalancò gli occhi e davanti a lui riluceva la Perla Blu. Il Saggio era il primo essere proveniente dal Paese dei Limiti, il primo essere con contorni che la potesse vedere, toccare, percepire con i sensi. Il profumo che lo aveva guidato fin lì era ora fuso con la pura melodia dell’alloro, del mirto, del melograno e del vento e della rugiada di mare. 

			Il vecchio Saggio capì di essere giunto al termine del suo viaggio e della sua vita. La Perla Blu scintillava affascinante davanti a lui: era piccola quanto un granello di sesamo, ma allo stesso tempo era una sfera infinita come il nulla di cui teneva la coesione. Il vecchio Saggio prese il granello di sesamo nella sua mano. Di colpo cominciò a prendere forma davanti a lui il Reame del Nulla: palazzi di cristallo si ergevano, sconfinati prati fioriti, orti ordinati. 

			Gli abitanti del Paese erano antichi, ma siccome fin’allora non c’erano stati, il tempo non li aveva posseduti. Insieme alle forme venne anche il tempo. Tutti, per un fuggevole istante, apparvero sulla mano del Saggio, per dissolversi nello stesso istante. 

			Il tempo neo-nato si pose subito all’opera, produsse il passato, fece apparire il presente e dissolse tutto nel futuro che si affrettava. 

			Il Saggio, che aveva la vista sottile, percepì la corsa del tempo che spazzava via tutto in una folata di vento. Tutto, tranne il castello di puro cristallo e la Principessa con il suo Paggio, poiché questi erano gli ultimi nati e ancora non era giunto il tempo della loro sparizione nel nulla, che dopo tutto era il loro vero elemento. 

			La Principessa era avvolta nel rosso del melograno e i suoi occhi erano azzurri perché fin’allora si erano soffermati solo sul Paggio, che profumava di rugiada marina e di vento. 

			Il Paggio era biondo, perché aveva sempre giocato con la Principessa che odorava di melograno maturo. I suoi occhi erano trasparenti come la rugiada. 

			Il Saggio sentiva che le forze lo stavano abbandonando. Rimaneva però intatto il suo fervore, che, egli capì subito, apparteneva alla Principessa.

			In un fulgido lampo di comprensione seppe che l’unico modo per mantenersi in vita era imprigionare la Principessa. 

			Sia Paggio che Principessa, essendo sempre stati privi di forma e consistenza, non potevano realmente vedersi l’un l’altro, né potevano distinguere il Saggio. Solo il vecchio, con la sua forma fisica, gli avrebbe potuto insegnare come mettere a fuoco le immagini e distinguere i contorni. 

			Il Saggio aveva capito che la sua vita dipendeva dalla Principessa, perciò afferrò lei e lasciò perdere il Paggio. Condusse la Principessa nel palazzo di cristallo e cominciò a istruirla, affinché apprendesse a distinguere le forme e i contorni e a udire i suoni.

			Il Saggio aveva lavorato per molte vite all’opera di consumare i contorni e dissolvere i solidi, ora doveva percorrere il cammino inverso. Ma via via che proseguiva nel suo insegnamento si sentiva rinvigorire, colmo di una forza nuova e sconosciuta; finché giunse al perfetto confluire dei due tempi: il tempo che aveva lasciato nel Paese dei Limiti e che nella sua marcia in avanti lo aveva invecchiato, e il tempo che andava a ritroso nel Paese del Nulla, giacché, dal momento in cui cominciarono a crearsi le forme, il tempo preposto a regolarle dovette volgersi indietro, altrimenti avrebbe di nuovo realizzato il nulla e questa sarebbe stata una contraddizione. 

			Allora il tempo andava rapido all’indietro, alla ricerca delle forme ancora da realizzare, e le uccideva subito, siccome erano giunte al limite del loro tempo. 

			Si era fermato sul Paggio e sulla Principessa, ma solo perché questi erano gli ultimi nati; dal momento però in cui essi ebbero preso forma cominciarono anche a invecchiare. Il Saggio, da parte sua, si trovava nella posizione ideale per poter usufruire dei due tempi: vedeva con la sua vista sottile il tempo del futuro, che uccideva ogni cosa non appena compariva sull’orizzonte degli eventi che il tempo del passato aveva prodotto e regolato; appena sentiva scemare le forze, usciva dal castello di cristallo e si esponeva al tempo, che come un vento turbinava nella pianura creando e dissolvendo le forme, e poi rientrava a istruire la Principessa custodita dal cristallo incorruttibile all’interno del suo palazzo. 

			Le insegnò tutto ciò che sapeva.

			La Principessa imparò per prima cosa a vedere e a udire, ascoltava il Saggio suo guardiano, vedeva il castello di cristallo e avvertiva talvolta sulla pelle l’odore del vento cha là fuori formava mulinelli di polvere. L’azzurro dei suoi occhi si incupiva col passare del tempo, e i suoi capelli mandavano bagliori di fuoco quando i raggi del sole, attraverso le vaste vetrate, le illuminavano il capo chino su libri e alambicchi.

			Il Saggio era nato per insegnare e per istruire e lo sapeva fare a dritto e a rovescio. La sorprendeva talvolta, la ingannava e la rassicurava; le insegnò a memorizzare e a disprezzare le immagini create dalla memoria; le insegnò a riflettere e a ragionare, poi a dubitare e a negare. Il fervore del melograno alimentava la mente del Saggio, la manteneva feconda di giochi sempre nuovi e appassionanti che divertivano la Principessa.

			La Principessa lo amava, non aveva altri che lui, ma in fondo al suo cuore avvertiva una perdita, una mancanza alla quale non avrebbe saputo dare un nome.

			Intanto, nel Paese dei Limiti, che il vecchio aveva abbandonato così all’improvviso, fervevano i lavori. Ora che non c’era più nessuno a limare, il solido cresceva e cresceva e segnava nuovi limiti. Il Paese diveniva perciò sempre più angusto, sempre più affollato di gente e di cose. Non che fossero più felici di prima, anche se avevano sospirato di sollievo quando ormai era divenuto chiaro che il Saggio era partito per sempre. I loro cuori, però, erano divenuti ancora più duri. Qualche cuore ogni tanto scoppiava, ma siccome le cose si succedevano alle cose senza sosta, si abituarono e impararono a sostituire i cuori, o a ripararli: un nuovo cuore sostituiva quello che era scoppiato, e la gente si accomodava come meglio poteva. 

			I cuori nascevano teneri, ma poi il peso delle cose finiva per indurirli, soffocando ogni sorriso di tenerezza. E così si tirava avanti. 

			Ma lì era finito il Paggio. Il suo profumo era così delicato e tenero, i suoi occhi così trasparenti, che quando arrivò al Paese dei Limiti nessuno sulle prime si avvide di lui.

			Ma come c’era arrivato?

			Quando le cose nel Paese del Nulla governato dalla Perla Blu cominciarono a prendere forma e il Saggio ebbe portato via la Principessa e l’ebbe rinchiusa nel castello, il Paggio era rimasto senza alcun punto di riferimento, che per lui era stato il profumo di melograno. Egli cadde così nell’incoscienza del profumo, ma al posto di quella cominciò quasi subito ad affiorare in lui la coscienza delle forme.

			Il Paggio non sapeva del castello né, pur vedendolo, poteva capire cosa fosse, non avendo mai visto neanche una capanna in vita sua, o una qualsiasi altra cosa. Ma capì presto che le gambe appena create gli servivano per spostarsi da un luogo all’altro, anche se per lui un posto non aveva più significato di un altro, non avendo egli mai visto un luogo prima di allora. Ora, però, la sostanza del suo corpo esigeva cibo e acqua per continuare a esistere. Afferrò al volo qualche ortaggio che nel turbinare del tempo appariva per un istante, e sopravvisse così per un po’, aguzzando lo sguardo ed esercitando la mira. 

			Gli ci volle un po’ di tempo e parecchia pazienza prima che riuscisse veramente a mettere a fuoco gli oggetti e a usare le gambe distinguendo l’orto dal ruscello. I suoi occhi, via via che guardavano, perdevano la loro naturale trasparenza e si incupivano. Il Paggio non conosceva la nostalgia poiché non conosceva le cose, ma in fondo al suo cuore restava il ricordo di una fragranza sottile, che non aveva nome. 

			A forza di distinguere un posto dall’altro, il Paggio capitò nel Paese dei Limiti. E si adattò. Non poteva parlare del Paese del Nulla dal quale veniva, perché del nulla non si può parlare, né tanto meno poteva ricordare la Principessa, perché non l’aveva mai vista né conosciuta.

			Il cuore del Paggio aveva la consistenza di un chicco di melograno.

			Si stabilì nel Paese dei Limiti. Ogni tanto il cuore gli doleva, ma era una cosa del tutto naturale in quel posto, specialmente nei bambini, finché il cuore era tenero. 

			Questa tenerezza di cuore però gli rimase anche nell’età adulta. Ciò lo rendeva diverso dagli altri. Gli altri ridevano di lui, lo consideravano un ingenuo un po’ matto, ma gli volevano bene, a modo loro. 

			Il Paggio cominciò presto a soffrire.

			Per proteggere quel chicco di melograno che era il suo cuore fece un corso per ragioniere. Di certo, il Paggio non sapeva di proteggere in questo modo il suo cuore; comunque, il risultato fu che il dolore diminuì e per di più aveva imparato un mestiere. Il Paggio si specializzò, divenne un professionista e assunse persino una segretaria che accoglieva i clienti nel suo studio.

			Ma col tempo, il vago ricordo di una fragranza, un sentimento di separatezza e di cupa mancanza, che si faceva sempre più forte nel suo cuore, cominciò a farlo sentire distante, diverso dagli altri, dalla famiglia e dagli amici che si era fatto in tutti quegli anni.

			Un giorno, quando i suoi occhi erano più cupi del solito e il corpo nato della rugiada di mare aveva perso la sua leggerezza, entrò in un bordello e ci rimase a lungo. Era un posto dove si rideva molto, seppure in modo sguaiato. 

			Lì sperimentò il piacere senza pensieri, all’interno del quale avvertiva la sottile, vaga percezione di un profumo che corrispondeva al chicco di melograno dentro il suo cuore e lo faceva vibrare. Se ne avvedeva appena, ma tanto quanto bastava per tenerlo in quel luogo tutto il tempo che gli avanzava dal lavoro. Questo era anche il motivo per cui questa vibrazione restava nel vago e lui non la poteva veramente afferrare. Gli sembrava che quello fosse l’unico luogo dove potesse trovare sollievo dalla sua angustia. 

			Se ci fosse stato il Saggio nel Paese dei Limiti, avrebbe potuto ricorrere a lui e questi sarebbe intervenuto con i suoi strumenti, e avrebbe di certo consumato la crosta che lo separava dalla flebile vibrazione di estasi.

			Il Saggio era con la Principessa, e comunque non è detto che il Paggio ne avrebbe seguiti i consigli. Forse il Saggio gli avrebbe imposto di abbandonare il bordello e questo era precisamente ciò che lui non avrebbe mai fatto.

			Intanto il Saggio era infaticabile nell’istruire la Principessa, la quale, però, diveniva sempre più pallida via via che aumentava il suo sapere; intanto il fervore del melograno era mantenuto intatto dal cristallo e dalla mente del Saggio.

			Il vento portò la notizia della Principessa prigioniera del Saggio ad altri paesi con limiti.

			I cercatori e i cavalieri di ventura di questi paesi cominciarono ad avvicinarsi al palazzo di cristallo. 

			C’è anche da dire che il cristallo luccicava e il suo splendore raggiungeva le regioni più distanti, soprattutto il mondo dei sogni. 

			Il Saggio, che temeva i curiosi, aveva più volte tentato di coprire il castello piantando alberi frondosi, a volte con drappi di velluto, ma una puntina rimaneva sempre scoperta e nelle notti senza luna si scorgeva in lontananza un vago bagliore o una luce lattiginosa.

			Seguendo questa luce che appariva a intermittenza, gli avventurieri cominciavano ad avvicinarsi pericolosamente al castello.

			Il Saggio possedeva molti poteri, ch’egli non aveva avuto tempo di sperimentare appieno nel Paese dei Limiti, siccome era stato troppo indaffarato a lavorare di lima e di martello; ma qui, in questo posto che invece stentava a prendere contorni, il vecchio ebbe agio di perfezionare i suoi talenti di costruttore e inventore. Con questi egli divertiva la Principessa. Una volta si trasformava in ranocchio, un’altra in tenero gattino, un’altra si improvvisava Arlecchino e attore tragico. Così non ci si annoiava troppo. 

			Ma quando gli avventurieri cominciarono ad arrivare alle porte del castello, non gli rimase che trasformarsi in drago. 

			Il Drago era orribile a vedersi e vomitava fuoco; aveva occhi gialli, una lunga lingua verde ed era coperto di squame dure come l’acciaio. La Principessa rideva a crepapelle, quando vedeva i pellegrini scappare a gambe levate alla vista del Drago, o anche senza neanche vederlo, poiché egli si affacciava volentieri alla finestra più alta del castello e da là sopra mandava le sue pestilenze, disperdendo così i gruppi di cercatori che non di rado si accalcavano al portone per conversare fra di loro e scambiarsi qualche parere sul castello e su ciò che avrebbero potuto trovarci se solo fossero riusciti a penetrare là dentro.

			Il Saggio aveva il potere di trasformarsi anche in due e più cose separate. Perciò, un giorno, quando udì alcuni pellegrini che sostavano notte e giorno davanti al cancello per confabulare fra loro sull’opportunità di attaccare direttamente, magari utilizzando un ariete, decise che non poteva più confidare nella sola forza dissuasiva del Drago; così si divise in tre esseri distinti. A questo punto si stabilirono ben tre guardiani a custodia del castello. 

			Il primo lo si incontrava subito al cancello del parco. Era una fanciulla bellissima e generosa. Aveva il compito di pacificare coloro che cercavano il piacere. Ci riusciva alla perfezione. Infatti, col tempo, il parco del castello fu disseminato di tende e di bivacchi di cercatori del piacere, che la Meretrice si adoperava incessantemente a soddisfare. In ciò ella non provava né gioia né dolore, svolgeva scrupolosamente il suo compito di guardiana.

			Il secondo custode era un cinese, che stava seduto su uno sgabello davanti al portone principale. Il Cinese serviva coloro che cercavano la conoscenza.

			Ma era un subdolo servitore. Intanto, poneva degli indovinelli assolutamente cretini, e il malcapitato che non riusciva a risolverli veniva scaraventato a testa in giù nel fossato, dove rimaneva a marcire finché non gli veniva qualche idea geniale che fosse gradita al Cinese, il quale, in questo caso, accondiscendeva a ripetere il quesito concedendo al postulante un’altra possibilità.

			Alcuni più caparbi degli altri salivano e scendevano senza sosta dal fossato, altri più timidi restavano fermi davanti al portone, ognuno col proprio indovinello, senza osare dare una risposta. 

			Per oltrepassare la porta, la regola richiedeva che si risolvesse l’enigma posto dal Cinese; ma siccome gli avventurieri che arrivavano fin lì erano intelligenti e soprattutto fieri di essere rimasti insensibili alle grazie della Meretrice, e l’indovinello invece era stupido, essi restavano perplessi davanti al portone. 

			La Principessa si affacciava non vista alla finestra del primo piano, suggeriva ogni tanto qualche risposta e si divertiva a vederli cadere nel fossato. Ma siccome era rimasta sensibile di cuore, di notte passava furtiva e lasciava sul bordo del fossato dei cestini pieni di frutta e dolciumi per consolare o anche solo far sopravvivere gli eruditi imprigionati dal maligno Cinese che le erano più simpatici.

			Poteva però anche capitare che arrivasse qualcuno insensibile alle grazie della Meretrice e abbastanza stupido da non prendere sul serio il Cinese, perciò il vecchio Saggio aveva mantenuto la forma del Drago all’interno del castello. 

			Il Drago lavorava molto poco; la maggior parte del tempo la passava a sonnecchiare fra le braccia della Principessa. Era un compagno divertente, goloso e pigro. 

			Ormai la Principessa aveva imparato tutto ciò che c’era da apprendere; dunque, il Saggio poteva riposarsi nello spirito; le forme le aveva date agli altri tre, perciò la sua mente riposava ormai paga e serena nel cuore della Principessa. 

			Un giorno arrivò al palazzo di cristallo un cavaliere che aveva perso ai dadi la sua fortuna e ora viveva con la sua famiglia in una piccola tenuta, poco distante dal castello, in fondo alla valle.

			A dire il vero, egli era stato uno dei primi a scorgere il bagliore del cristallo, ma non si era mosso: aveva altre faccende da regolare, debiti da pagare, mogli, figli, beghe di contadini da redimere. Ma quel giorno aveva deciso di fare una passeggiata a cavallo, come ai vecchi tempi, quand’era un giovanotto spensierato e il padre governava su una vasta contrada.

			Solo per gioco, il Signore del Bel Sorriso seguì il luccicore del castello, questa volta deciso a entrarci, costi quel che costi, siccome aveva udito parecchie dicerie su quel posto, che avevano risvegliato la sua curiosità di avventuriero.

			Era solo curioso, non cercava nulla, né piacere né conoscenza, voleva più che altro mantenere in esercizio il suo vigore di cavaliere. Non sapeva della Principessa prigioniera, aveva solo sentito delle chiacchiere alle quali in verità non aveva dato molto credito. D’altronde, della Principessa non sapeva nulla nessuno; la gente era attratta dal bagliore del cristallo, ma nessuno era penetrato nella stanza centrale dov’ella viveva protetta dal Drago. 

			Il Signore del Bel Sorriso partì dunque alla volta del castello luccicante, armato solo del suo sorriso e in sella al suo cavallo preferito, un poderoso irlandese bianco e grigio di nome Sunshine. 

			Incontrò subito la Meretrice bellissima e scollacciata. Non gli fece un grand’effetto, ne aveva a casa un’altra altrettanto bella e più composta; eppoi, non gli andava di fare la fila per avere i suoi favori.

			Il Signore del Bel Sorriso non era orgoglioso, né particolarmente sapiente, perciò percorse svelto le rampe del parco, penetrò nel giardino delle rose, dette una rapida occhiata all’orto ben curato, attraversò il ponte levatoio e davanti al portone dorato del palazzo quasi si scontrò col Cinese, il quale, vedendolo avanzare sul suo bel cavallo grigio, si era alzato di scatto dal suo sgabello, gli era quasi corso incontro gridando con un sol fiato le regole del gioco e l’indovinello. Il Signore del Bel Sorriso lo prese per pazzo e, dall’alto della sua bardatura, gli lanciò una moneta di rame. 

			Il portone non era chiuso a chiave, perciò, mentre il Cinese si rigirava perplesso fra le mani la moneta che gli era stata lanciata, il Signore del Bel Sorriso scese dal cavallo, legò le redini alla ringhiera che circondava il fossato e penetrò nell’atrio, dove non trovò nessuno. Salì per una scalinata di marmo bianco, in cima alla quale, dalla porta aperta su un salottino, scorse una fanciulla semi-sdraiata su un tappeto, appoggiata a qualcosa che non si capiva bene cosa fosse.

			Il Drago stava facendo il suo riposino pomeridiano e la Principessa gli stava appoggiata su un fianco con un libro in mano.

			Risvegliato dal rumore dei passi, il Drago alzò il capo, ma non fece in tempo a dar fiato alle sue pestilenze che il Signore del Bel Sorriso mise mano all’arco e alle frecce e lo colpì dritto al cuore.

			La Principessa si alzò di scatto. Era una situazione a dir poco imbarazzante: un uomo in camera sua! E che sorriso! Sulle prime pensò si trattasse di uno dei soliti scherzi del Saggio, ma dovette subito ricredersi perché il Signore la prese fra le sue braccia e la baciò.

			La Principessa non avrebbe voluto più riprendersi da quel bacio. Il profumo di melograno intanto invadeva la camera e ogni angolo del castello. Le sue gote si accesero di passione e tutto scomparve alla sua vista. Ma anche a quella del Signore del Bel Sorriso. Il profumo lo fece cadere in un sonno dal quale non si riebbe più.

			Ora, c’era un problema. Il Saggio aveva lasciato tutto il suo sangue nel Drago, ultimo guardiano. Con la morte del Drago, il Saggio era ridotto a due figure senza emozioni: la Meretrice e il Cinese. 

			Fu così che la Principessa si ritrovò a vegliare il corpo inanimato del suo amante, tutta sola, senza Drago e senza Saggio. Passò qualche settimana, poi un paio di mesi, e alla fine di un intero anno di veglia sul corpo inanimato del suo amato, la Principessa cominciò seriamente ad annoiarsi.

			Quei due personaggi rimasti là fuori la infastidivano al solo guardarli dalla finestra: l’una con la sua volgarità, l’altro con la sua pedanteria. Perciò, per tutto quell’anno restò segregata nel castello e li lasciò lavorare da soli. Ma i loro adepti aumentavano di giorno in giorno, mentre il Signore del Bel Sorriso non dava cenno di riprendersi. 

			La Principessa lo vegliava amorosa, gli massaggiava il corpo con olii profumati e lo bagnava delle sue lacrime. 

			Non le restava ormai che la lettura, poiché non se la sentiva di allontanarsi dal corpo inanimato del suo amato, che profumava stranamente di vento, del soffio che spazzava incessante la pianura ed evocava nel suo cuore sentimenti sopiti.

			La Principessa non aveva idea di cosa ci fosse oltre le mura di cristallo, perciò rimase lì, nella sua camera, a fianco del Signore del Bel Sorriso per un anno intero, o forse anche di più. 

			Leggeva e contemplava il corpo immobile dell’amato che non dava cenno di riprendersi, malgrado le sue cure e i suoi lacrimosi richiami. Ma quel che è peggio cominciò a pensare una serie di cose disparate. Lo spirito del vecchio Saggio era dentro di lei e non aveva altra possibilità di manifestarsi se non attraverso i pensieri. Il suo sangue si era ormai disperso e con questo era finito anche il gioco delle emozioni e delle forme. 

			Quando la Principessa ebbe letto tutti i libri della biblioteca e annusato il vento di ogni stagione fino a riconoscere gli impercettibili mutamenti dell’aria, cominciò ad annoiarsi seriamente. 

			L’odore del corpo del suo amato era ormai penetrato nella sua pelle, fondendosi con il profumo del melograno. 

			Pensò di andarsene. Ma come fare per uscire dal castello?

			Ormai il parco si era trasformato in una cittadella. C’erano le bancarelle dei gelati, le giostre, e col tempo si erano formate delle famiglie rispettabili, che esercitavano ogni mestiere. Era diventato autosufficiente. La Meretrice lavorava ancora, anche se non si ricordava più perché. 

			Intorno al Cinese si era organizzata un’accademia di sapienti, che si erano poi divisi e avevano creato delle sotto-accademie, con filiali che studiavano ogni singola lettera degli indovinelli e ne avevano anche formulati di nuovi in aggiunta agli originali. Il Cinese continuava il suo lavoro in veste di Maestro Supremo, sebbene non ricordasse perché avesse cominciato e quando. 

			Il problema della Principessa era di passare inosservata fra tutta quella gente. In realtà, nessuno si ricordava più di lei, ma avrebbe dato nell’occhio o, meglio, nel naso. Ormai aveva capito che quel profumo che portava addosso era pericoloso; non aveva dubbi che a far svenire il bel Signore che lei si ostinava a custodire con tanta cura era stato la fragranza del suo corpo di fanciulla. Se si fosse avventurata fuori in quelle condizioni l’avrebbero sicuramente arrestata e forse persino uccisa. 

			Il Saggio dentro di lei le mandava i pensieri. E soprattutto le mandò la noia; si era stufato di restare segregato nella mente della Principessa, di cui non condivideva neanche più i gusti. Ora c’era una lotta in corso nel corpo della Principessa: da una parte i pensieri del Saggio, dall’altra il profumo racchiuso nel suo cuore. D’altronde, il Saggio l’aveva imprigionata per mantenere intatta la freschezza del proprio sangue, che ora si era completamente seccato nella carcassa del Drago. 

			La mente della Principessa era oramai l’unico veicolo che gli fosse rimasto per sentirsi vivo. 

			Con la noia vennero anche i dubbi e l’irrequietezza. Un giorno, il Saggio dentro di lei provava il desiderio di fare una passeggiata nel parco, due minuti dopo era già stanco e voleva rientrare; capitava persino che ripensasse al suo vecchio Paese dei Limiti e al suo lavoro di limatore, con una certa nostalgia. 

			Questo, col tempo, divenne il pensiero più ricorrente. E si trasformò in sogni, perché la Principessa non gli dava più retta durante il giorno e cercava di controllare i pensieri disordinati che la rendevano tanto agitata e scontenta. Comunque, la Principessa pensava che il pensare fosse suo. 

			Del suo amante era rimasto il cavallo. Non aveva nulla da fare, si aggirava mesto per il parco e nessuno osava montarlo perché era furioso. La gente si chiedeva da dove venisse quella bestia superba e la rispettava con un senso di timor di Dio. Il cavallo del Signore del Bel Sorriso era stato addestrato a ubbidire solo alla voce del suo padrone. 

			Il Saggio aveva insegnato tutto ciò che sapeva alla Principessa, compresi i giochi di prestigio, i travestimenti; insomma le aveva insegnato a produrre quei fenomeni comunemente chiamati miracoli. Perciò, un bel giorno, a lei venne l’idea di spogliare il suo amante addormentato, di indossarne gli abiti e di prendere il cavallo, chiamandolo con la voce del suo padrone. Fra le tante cose, aveva imparato ad assumere qualsiasi tonalità di voce e persino a imitare il suoni degli animali del bosco e degli uccelli. 

			Il cavallo di nome Sunshine le corse incontro con un nitrito di gioia, ancora sellato e con le briglie al collo. La Principessa salì in sella, aggiustò le staffe alla lunghezza delle sue gambe, afferrò le redini e diresse il cavallo al cancello della Meretrice. Fece tutto il percorso al galoppo, cosicché pochi la notarono e in ogni caso nessuno avrebbe potuto fermarla.

			Una volta uscita dal cancello, fu inevitabile imboccare la via che portava al Paese dei Limiti: il Saggio dentro di lei la conosceva bene e non pensava che al suo vecchio paese. 

			Una volta giunta al Paese dei Limiti, la Principessa si trovò a dover affrontare un problema del tutto nuovo per lei: la sopravvivenza. 

			Il Saggio le aveva insegnato anche tutti i mestieri del paese ch’egli aveva abbandonato tanti anni prima seguendo il profumo del melograno, perciò non le fu difficile trovare un impiego come assistente sociale. 

			Col tempo la Principessa divenne così esperta in questo mestiere che fu in grado di mettersi in proprio; aprì dunque un’agenzia per cuori solitari. Non si tolse gli abiti maschili: non aveva mai indossato altro in vita sua e inoltre il cavallo Sunshine, suo unico amico fidato, non l’avrebbe riconosciuta altrimenti.

			Fu così che la Principessa si trasformò in un bel giovanotto, nel Paese dei Limiti.

			Ogni tanto pensava al Saggio, se lo figurava come un idealista con la testa fra le nuvole; si era nel frattempo scordata che le idee che sorgevano nella sua mente appartenevano a lui, che in verità le suggeriva ogni mossa.

			Passarono gli anni, durante i quali ella perfezionò l’istruzione ricevuta nel castello di cristallo, apprese scienze diverse, mai accennate prima dal Saggio, siccome egli non le aveva ritenute importanti finché erano vissuti separati dal resto del mondo, ma che invece erano indispensabili per sopravvivere nel Paese dei Limiti.

			A volte, per divertirsi, la Principessa combinava matrimoni fra persone che non si sarebbero mai capite, e ciò d’altra parte serviva ad allargare il suo giro di affari, perché poi i due si rivolgevano alla sua agenzia per chiedere consiglio o per trovare un nuovo compagno. Bisogna dire che in questo caso la Principessa travestita da Signore del Bel Sorriso regalava alla coppia un mazzolino di fiori sui quali aveva spruzzato qualche goccia del suo profumo di melograno, e ciò bastava ad accendere i sensi, almeno al primo incontro e per un certo tempo. 

			Erano successi dei fattacci, quando a uno l’effetto del melograno era passato prima che all’altra; ma la Principessa travestita da Signore del Bel Sorriso di solito riusciva a intervenire in tempo e a ricomporre la coppia: anche per queste consulenze si faceva pagare. In quanto a lei, di trovare un compagno non se ne parlava. Come avrebbe potuto così travestita da uomo?

			Fu proprio la Principessa a combinare il matrimonio del Paggio. 

			Le cose andarono nel modo seguente.

			Un giorno entrò nel suo ufficio un ragazzo bello e leggero: era il fattorino del fioraio che veniva a portarle un mazzo di rose bianche che una coppia appena sposata le inviava per ringraziarla dei suoi buoni uffici. La Principessa quella mattina non c’era e fu la Segretaria a riceverlo.

			Si trattava nientedimeno che del Paggio dall’odore di vento e di rugiada di mare. La Segretaria fu colta dal classico colpo di fulmine alla vista del Paggio travestito da garzone del fioraio.

			Il Paggio la guardò appena. Ma quando la Principessa rientrò e trovò la Segretaria con le gote rosse e rapita in amorose riflessioni, si fece raccontare l’accaduto e decise subito di aiutarla. Le consegnò uno dei suo famosi bouquet di melograno e con quel filtro d’amore il Paggio fu preso in un battibaleno. Il resto è storia conosciuta: dovendo mettere come si dice la testa a partito, il Paggio prese il diploma di ragioniere, aprì uno studio di commercialista, fece un po’ di soldi, si sposò con la Segretaria, e dopo un paio d’anni di matrimonio cominciò a frequentare i bordelli.

			La Principessa travestita da Signore del Bel Sorriso conobbe il Paggio travestito da garzone del fioraio solo il giorno delle nozze di questi con la Segretaria e avvertì invero qualcosa di strano nell’aria, un profumo familiare, ma non si soffermò a riflettere sui suoi sentimenti.

			Col passare del tempo i pensieri della Principessa si incupivano. Aumentavano i dubbi, l’irrequietezza. La nostalgia dell’amato cavaliere abbandonato privo di sensi nel castello si infiltrava di soppiatto nella sua mente controllata dal Saggio. Il ricordo si faceva prepotente quando la brezza veniva dal mare a gonfiare le notti estive e si posava come una rugiada leggera sulla sua pelle. 

			Una di queste sere, era primavera, la Principessa uscì per strada e prese a camminare assorta nel suo dialogo interiore.

			Il Saggio dentro di lei aveva perso tutta la sua sapienza e non le inviava ormai che capricci di vecchio incontentabile e bisbetico.

			Comminava così assorta; tirava un vento pungente di marzo; si abbottonò la veste di panno un po’ consunta del Signore del Bel Sorriso. Si stava facendo scuro nel vicolo: vide accendersi un’insegna blu e sotto di questa scorse, in piedi, incollata al portoncino rosso con le maniglie lustre di ottone, una ragazza ch’ella riconobbe come la sua prima Segretaria, pur avendola persa di vista da quando questa si era sposata con il Paggio-ragioniere. 

			Restò interdetta sulle prime, non sapendo bene cosa fare, perché la ragazza appariva visibilmente sconvolta. Ma la Segretaria la riconobbe subito e le si buttò fra le braccia singhiozzando.

			La Principessa travestita da Signore del Bel Sorriso si portò a casa la Segretaria in lacrime e si fece raccontare tutta la storia; com’era successo innumerevoli altre volte da quando viveva nel Paese dei Limiti stette sveglia tutta la notte ad ascoltare il racconto di una storia d’amore finita male: era identica a tutte le altre e non valeva più neanche la pena di ricorrere al pensiero, che comunque si era ormai intorpidito con lo spirito del Saggio dentro di lei.

			Da qualche tempo la Principessa aveva cominciato ad ascoltare il cuore, fatto di un chicco di melograno e di una goccia di rugiada di mare e ch’ella non aveva mai usato dai tempi, precisamente, in cui il cuore si era formato, e dunque era stato lasciato in disparte, quasi dimenticato in tutti quegli anni durante i quali, protetta dal cristallo del suo palazzo, ella aveva ricevuto gli insegnamenti del Saggio.

			Era una cosa nuova per lei, quasi una creazione del mondo dei limiti.

			Comunque, ora che il pensiero era stanco, il cuore le veniva in soccorso. Ma c’era in agguato la commozione che le mandava dei fastidiosi bruciori nel petto.

			Il guaio però lo aveva combinato lei alla Segretaria, non si ricordava più bene in che modo, ma sapeva di certo di esserne stata responsabile. Perciò doveva riparare, e questa volta era disposta a dimostrarsi generosa. C’è anche da dire che era stanca di utilizzare il suo filtro di melograno: negli ultimi tempi, l’uso sconsiderato del melograno aveva contribuito ad allungare i titoli della cronaca dei delitti passionali sui giornali. D’altronde, non aveva più bisogno di nuovi clienti, anzi pensava di ritirarsi dall’attività, di chiudere l’agenzia e di trasferirsi nella sua casa di campagna, col suo vecchio cavallo e qualche gatto.

			Fu così che la commozione le giocò un brutto tiro, si trasformò in un sentimento nuovo: compassione. 

			E così partirono tutte e due, come una persona sola, la Principessa travestita da Signore del Bel Sorriso e la Segretaria abbandonata dal Paggio-ragioniere, alla ricerca di quest’ultimo nel bordello dalle insegne blu.

			La Principessa entrò per prima, come un cliente qualsiasi, mentre la sua amica l’aspettava fuori.

			Scorse subito il Paggio in fondo alla sala, buttato di traverso su un divano, visibilmente ubriaco.

			La Principessa voleva solo trascinarlo fuori e cazzottarlo ben bene. Insieme all’aspetto di Signore del Bel Sorriso ne aveva assunto anche il vigore dei muscoli; non le fu dunque difficile trascinare il Paggio fuori dal bordello. Ma picchiare un ubriaco era una vigliaccheria, perciò se lo caricò in macchina, lo portò a casa, lo infilò nella stanza degli ospiti, gli rincalzò ben bene le lenzuola e le coperte del lettino, e poi andò in cucina, seguita dalla Segretaria, dove, per rincuorarsi, le due amiche si fecero un caffè anche se ormai era notte inoltrata.

			Il cuore della Principessa bruciava come una fornace e il succo di melograno le inondava lo stomaco, scendeva giù per gli intestini, fino alla punta degli alluci. Non riusciva più neanche a parlare. La compassione, che l’aveva resa complice della sua ex-segretaria, lasciava ora il posto a un sentimento ben più forte. 

			All’alba la sua amica se ne andò perché doveva tornare in ufficio; tanto poteva fidarsi che a quel mascalzone avrebbe pensato il suo vecchio principale, appena questi si fosse riavuto dalla sbornia.

			E così fu.

			Appena la Principessa travestita da Signore del Bel Sorriso udì dei rumori provenire dalla camera degli ospiti, si avviò verso la porta e, armata di tutto il suo furore, afferrò la maniglia e la spinse verso il basso e, sulla soglia, si arrestò: il Paggio-ragioniere stava seduto sul letto, con lo sguardo rivolto verso la porta cercando di capacitarsi dove fosse capitato. Lo sguardo ancora azzurro della Principessa affondò così negli occhi dalla trasparenza ormai offuscata del Paggio ragioniere.

			La Principessa aveva scambiato la passione per ira furiosa e il Saggio dentro di lei si sentì perduto: non riusciva più a mandarle alcun pensiero sensato. Ma era stata la coesione di quel pensiero, seppure obnubilato negli ultimi tempi, a mantenere intatta la figura del Signore del Bel Sorriso. Perciò, quando la Principessa entrò nella camera, ciò che il Paggio vide fu una donna nuda.

			Credendosi ancora nel bordello, il Paggio-ragioniere, senza por tempo in mezzo, l’afferrò per un braccio e la scaraventò sul letto.

			Avendo perso il pensiero, la Principessa aveva perso anche la favella. Fu così che il Paggio-ragioniere uscì di casa lasciandole dei soldi sul comodino.

			Tornò per molte notti di seguito, e la mattina usciva come la prima volta, con passo felpato apriva la porta senza mai dimenticare di lasciare il suo obolo sul comodino.

			Una domenica mattina, il Paggio restò più a lungo del solito nella casa della Principessa, e lei pensò di offrirgli una colazione con i panini freschi ai semi di sesamo.

			Mentre il Paggio si crogiolava ancora mezzo addormentato nel letto, lei si alzò, andò in cucina, preparò il caffè, la marmellata, il bricco del latte, le tazze, e mise tutto su un vassoio; mentre stava per varcare la soglia della cucina si ricordò dei panini freschi che aveva dimenticato sul tavolo di cucina ancora avvolti nel cartoccio del panettiere. Questo fu il primo pensiero sensato che affiorò nella sua mente da quella prima mattina in cui era entrato in casa sua il Paggio-ragioniere. 

			La Principessa fece un passo all’indietro, appoggiò il vassoio sul tavolo di cucina, afferrò la busta dei panini, la aprì, ne fece scivolare un paio su un piatto, che depose sul vassoio; lanciò poi un’ultima occhiata intorno, per vedere se si fosse dimenticata qualche altra cosa e pensò di essere divenuta distratta, negli ultimi tempi.

			P.S.

			Ci eravamo dimenticati di dire che nel momento in cui la Principessa abbandonò il palazzo di cristallo e oltrepassò il cancello del parco custodito dalla Meretrice, il Signore del Bel Sorriso si svegliò dal suo letargo.

			Drago e Principessa erano scomparsi e lui era nudo.

			Al succo fragrante del melograno si sostituì il furore nelle sue vene.

			Si precipitò quasi ruzzolando giù per la scalinata, e sulla porta chiamò il cavallo. Che non c’era.

			Il suo furore divenne omicida quando, al posto del cavallo, avanzò il Cinese con uno dei suoi indovinelli. Il Signore del Bel Sorriso lo scaraventò con un pugno nel fossato.

			Del Cinese fu in seguito eretto un monumento all’ingresso dell’Accademia che portava il suo nome, con l’epigrafe: A Colui che per la libertà di parola sacrificò la vita.

			Il Signore del Bel Sorriso sfrecciò come una saetta per il parco, e al cancello fu la Meretrice a fare le spese della sua ira.

			Appena questa gli si avvicinò con l’intenzione di fargli dono delle sue grazie, il Signore del Bel Sorriso con uno spintone la mandò a cadere lunga distesa dentro un rovo di more, dov’ella giacque priva di vita. Anche alla sua memoria fu eretto un monumento che la ritraeva nuda, coperta di spine, a braccia aperte. L’epigrafe dice: A Colei che sacrificò la vita per la Virtù.

			Il Signore del Bel Sorriso, furibondo, tornò a casa a piedi. 

			La sua donna si prese amorevolmente cura di lui, ma mai ad alcuno egli raccontò di come un drago di cartapesta e una smorfiosa coi capelli rossi lo avevano turlupinato. 

			Solo quando sbocciavano i fiori di melograno affiorava in lui il ricordo e aveva uno strano sapore.

		

	
		
			La magia dei primi segni

			Ogni volta che l’astrologo disegna un tema natale compie un vero e proprio atto di magia: quasi costringe il consultante e se stesso a entrare dentro un cerchio del tutto immaginario o allusivo, come d’altronde lo è qualsiasi segno geometrico.

			Una volta stabilito che esiste una corrispondenza fra destino e Cielo di nascita e che i nostri dèi interiori possono essere per così dire consultati osservando il tema di nascita, dobbiamo metterci d’accordo sulla grammatica dei loro messaggi e sul senso che evocano nella nostra mente i simboli grafici e i nomi coi cui i pianeti si presentano. 

			Non si sa bene come siano nati o chi sia stato l’astrologo-astronomo che li ha concepiti, inventati e trascritti per primo; i loro glifi sono come i nomi e le vicende narrate dai miti, forse, del tutto arbitrari, perciò, anche qui, dobbiamo conferire un senso a certi segni geometrici che sono le componenti costitutive dei glifi planetari.

			La trattazione successiva, come ogni percorso di elaborazione, prenderà in considerazione i differenti significati che emergeranno; intendo dire che non so davvero dove mi porteranno la riflessione e la contemplazione dei glifi planetari e dei miti corrispondenti, forse addirittura a buttare tutto come un vaneggiamento senza senso, oppure a impantanarmi in contraddizioni irrisolvibili. Sono disposta a correre il rischio.

			Cerchio
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			La figura del cerchio allude all’infinito, a un assoluto senza categorie. Il cerchio è formato da punti ideali: l’essere indiviso, immobile, in pratica non esistente. 

			Può essere detto l’Uroboro senza inizio e senza fine. 

			Il cerchio è la rappresentazione grafica dello spirito che precede e anima ogni successiva manifestazione materiale.
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			Il cerchio col punto al centro rappresenta l’essere cosciente, già in grado di vedere; è il simbolo del Sole oroscopico, l’astro principale del sistema astrologico, il principio dell’io cosciente. 

			Per erigere un grafico astrale, il cerchio viene prima diviso in quattro parti, tirando due rette, una orizzontale che segna l’orizzonte Ascendente-Discendente, l’altra verticale che segna il mezzogiorno o Medium Coeli e la mezzanotte o Imum Coeli che s’incontrano al centro formando una croce. In tal modo, i simboli inscritti lungo la superficie del cerchio e i vari segni zodiacali vengono attualizzati e distribui­ti secondo un ordine terreno, per il quale a ogni spicchio del cerchio è assegnato un ambito di realizzazione relazionata ai mesi dell’anno o alle ore del giorno. 
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			Il cerchio diviso orizzontalmente

			Alto - Basso

			Sopra - Sotto

			Il superiore - L’inferiore

			Cielo - Terra
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			Il cerchio diviso verticalmente

			Sinistra - Destra

			Il lato sinistro rappresenta il passato, il lato destro l’avvenire; ciò che è (sinistra) e ciò che sarà (destra).

			Croce
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			È un segno inseparabile dalla nozione di uno spazio e un tempo che si uniscono in un punto centrale per divenire un’estensione tangibile: la Materia.

			La croce è la causa e lo strumento che portano alla distruzione dell’unità originaria, uroborica.

			La croce è il simbolo dell’imprigionamento nell’aldiquà, e diviene anche il segno dell’accettazione del destino: il karma.

			Quaternario
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			Il cerchio diviso in quattro ricalca il susseguirsi delle stagioni; rappresenta la trasformazione della cosa nel tempo. 

			La croce inserita all’interno del cerchio è l’oggetto creato, la materia che subisce il suo processo di trasformazione legato al tempo e allo spazio; è l’essere incarnato che si muove nello spazio e nel tempo e sperimenta le diverse fasi stagionali.

			Queste fasi, che nel tema natale inglobano idealmente tre segni, assumono grande importanza allorché sono abitate dai pianeti, poiché rappresentano i settori della vita e i piani di esperienza: i simboli precipitano sulla Terra e producono la storia.
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			La prima fase, corrispettiva della stagione della primavera, che racchiude i primi tre segni dello Zodiaco Ariete, Toro e Gemelli, corrisponde al mondo primitivo pre-razionale: i primi impulsi vitali. 
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			La seconda fase, corrispettiva della stagione estiva, racchiude Cancro, Leone e Vergine e rappresenta il mondo razionale che dipende dall’inspirazione o impulso originario della fase precedente: la prima ideazione.
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			La terza fase, corrispettiva dell’autunno, racchiude i segni Bilancia, Scorpione, Sagittario e corrisponde all’orientamento della ragione verso un’aspirazione: la creazione dell’opera.
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			La quarta fase, corrispettiva della stagione invernale, racchiude i segni Capricorno, Aquario e Pesci e rappresenta il mondo finale trans-razionale tendente a realizzare l’aspirazione: il significato che l’opera assume nel mondo.
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			Data la prima divisione del cerchio in quattro spicchi, si può intendere che un frammento del cerchio rappresenti una fase percettiva, o un dato sensibile.

			Non intendo dispiegare la tecnica per erigere un oroscopo ma solo accennare ai mattoni di base che compongono i simboli grafici dei pianeti.

			Per semplificare, basterà per ora accordarsi sull’assunto che:

			1. Il cerchio e il punto rappresentano lo spirito

			2. La croce rappresenta la materia, o la matrice spazio-tempo. 

			3.  Il frammento del cerchio rappresenta la sensazione o sensibilità o percezione. 

			Con questi primi segni che, messi insieme in vari modi, formano un glifo planetario, si può iniziare un viaggio di scoperta e riflessione all’interno del linguaggio di Astrologia. 

			Il movimento di riflessione inizia simbolicamente a partire dal cerchio senza categorie, che rappresenta la mente sgombra di pensieri, il silenzio, si apre poi al simbolo di Urano che irrompe originando il nuovo, e prosegue poi percorrendo i simboli planetari alla ricerca di una corrispondenza esterna che può essere agevolmente rintracciata a posteriori nelle cose e negli eventi che si producono, e poi, nel suo riflusso interno, ritrova il simbolo che nella memoria è stato arricchito di un nuovo significato. 

			Le possibilità di amplificazione del simbolo sono pressoché infinite pur restando il suo significato assolutamente circoscritto al nome, al segno grafico e al mito costitutivo.

			Questa costante riflessione dall’oggetto al simbolo e dal simbolo all’oggetto è ciò che fa dell’astrologo un possibile divinatore di eventi; ogni divinazione dipende in ultima analisi dalla fantasia e dall’immaginazione, dalla forza di riflessione e di concentrazione, in breve, da un particolare stato di coscienza che consente di acquisire un sapere che non ha bisogno di credere o, meglio, si può concedere il lusso di smettere per sempre di credere.

		

	
		
			Capitolo 1

			Padre e Figlio

			L’uomo deve avere dentro di sé il caos per dare vita a una stella.

			- Friedrich Nietzsche

		

	
		
			Urano
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			Il glifo di Urano è composto da una croce centrale inserita fra due iperboli o segmenti dell’unità distrutta di un cerchio. 

			Il simbolo grafico di Urano rappresenta l’apertura e il rovesciamento del cerchio, di cui il Signore degli inizi (Ur) mantiene un ricordo nel pallino posto in fondo alla retta verticale della croce.

			I segmenti del cerchio (percezione) sono rovesciati e si allontanano in opposte direzioni a partire dalla croce inserita al centro che però, questa volta, non infonde significato all’interezza del cerchio con la suddivisione stagionale, bensì serve a spezzarlo con tale impeto da allontanare, quasi mettere in fuga, i frammenti percettivi o sensibili. 

			La croce interna funziona come un potente magnete che mantiene i due frammenti in posizione statica; ciò nonostante l’intero glifo suggerisce un dinamismo.

			Il simbolo di Urano compare sull’orizzonte della coscienza prima della creazione e, dunque, anticipa la percezione della materia sensibile. 

			È Urano che ci dice che il mondo esiste solo quando c’è una coscienza in grado di idearlo prima ancora di percepirlo con i sensi.

			Una curiosità: il pianeta Urano fu avvistato in Cielo dall’astronomo Herschel, il cui nome ha un’assonanza con Huranus. 

			La sonora aspirazione della sua lettera iniziale non ci catapulta forse al centro del suo glifo?

			In geometria analitica, l’iperbole corrisponde all’esperienza di un antagonismo, un fronteggiarsi di due forze. 

			L’astrologo Sicuteri5 dice: Urano è un’energia che chiede un olocausto. 

			La sillaba ur sta per origine; in sanscrito, nella sua forma rovesciata di ru, evoca una forza primordiale, antecedente all’ordine. 

			Il suono ruh, sempre in sanscrito, evoca la divisione; ruo in latino significa rompere, crollare, sollevare, da cui urere, bruciare. 

			Il prefisso ur compare nella lingua tedesca come significante di ciò che è originale, primordiale, come Urwald, foresta vergine, o Urahn, antenato, e qui il termine somiglia sorprendentemente al nome del Signore degli Inizi, che in verità compare come l’antenato primigenio: il Cielo, padre dei Titani che, seguendo il mito classico, sono i precursori delle divinità olimpiche.

			Nel nome di Urano abbiamo poi il suono dato dalla lettera n che evoca un movimento che continua ininterrottamente, all’infinito; in greco an-emos e in latino an-imus, il soffio e lo spirito. 

			In tedesco il prefisso an posto davanti ai verbi indica l’inizio di un’azione che reca in sé il senso della sua finalità:

			anfangen: iniziare (fangen = afferrare)

			anregen: stimolare (regen = muovere e anche piovere)

			ankommen: arrivare (kommen = venire)

			In questa sillaba an convivono i due opposti di iniziare dato dalla vocale a e di arrivare dato dalla lettera n, quasi un’intenzione che in Urano prende il significato di ‘continuato infinitamente’.

			La lettera r evoca la forza dinamica dell’archetipo, l’origine e il punto di scaturigine di ogni attività.

			Urano è dunque quella forza prorompente, originaria UR che avvia un movimento AN, che ha in sé due opposte direzioni e perciò non si arresta in alcun punto o momento del suo andare, bensì rimane incollata al centro; i segmenti del cerchio spezzato si rovesciano come per prendere le distanze dalla croce centrale che simboleggia la matrice spazio-tempo, ovvero, la percezione prende le distanze dalla materia ma, allo stesso tempo, la evidenzia come idea centrale, mettendola al centro di una riflessione dinamica. 

			Il momento di Urano è l’istante zero della manifestazione della materia che scaturisce dal tutto indifferenziato rappresentato dal cerchio uroborico e, allo stesso tempo, segna un allontanamento da questa materia ancora increata e sconosciuta.

			In un certo senso, il Signore del Cielo annuncia la materia virtuale, il mezzo fotone che non si è ancora precisato né sotto forma di onda né come particella o, meglio, si presenta idealmente come l’una e l’altra seguendo il punto di vista dell’osservatore, che resta per così dire crocifisso al centro e impossibilitato a osservare i due lati contemporaneamente.

			Urano è il primo barlume della visione e, col suo movimento rigido di opposte tendenze, indica almeno quattro punti diversi e ugualmente legittimi di osservazione possibile che avvengono simultaneamente.

			L’archetipo uraniano è una forza dinamica che non produce, bensì suggerisce il successivo e simultaneo avvento di tutte le cose separate, che saranno rappresentate successivamente dalla croce. 

			Urano rappresenta la coscienza che inizia il processo di divenire cosciente di sé separandosi dal tutto indistinto, dopo avere spezzato il cerchio dell’incoscienza. 

			Ma Urano è anche il caos, poiché inizia un movimento che tende all’infinito; la sua infinitudine appare frammentata e rovesciata rispetto alla completezza del cerchio da lui infranto, e che ora il Titano si appresta a dividere con la suggestione interna della croce; le due fughe non conoscono risoluzione nella croce, ovvero nella creazione materiale, siccome se ne distaccano prima ancora che essa si sia in qualche modo solidificata; le due iperboli rappresentano la negazione di Urano rispetto al desiderio generativo della sua consorte Gaia.

			Prima dell’inizio del Tempo, il Titano Urano, Signore del Cielo, osservava a distanza la sua sposa Gaia e, con la sola forza del suo sguardo gelido, la costringeva a tenere i figli occultati nel suo grembo. 

			Urano è il principio di tutto, l’energia dinamica allo stato puro, colta nell’attimo della sua emergenza. 

			Urano segna il campo dell’originalità e di tutto ciò che scaturisce all’improvviso. 

			Siccome apre il cerchio dell’incoscienza, il Titano compare subito nella sua funzione di liberatore, pertanto, quando compare nel nostro cielo sotto forma di pianeta egli contraddistingue l’Uomo Nuovo che acquisisce una coscienza capace di sganciarsi dall’identificazione con il corpo fisico, prendendone le distanze, così com’è indicato dalle due iperboli in fuga. 

			Dal punto di vista storico, con Urano comincia a svilupparsi una coscienza umana che s’identifica di preferenza con le idee o, meglio, con le ideologie collettive piuttosto che con l’involucro fisico e l’immediata percezione sensoriale. 

			L’umano che prende conoscenza dell’archetipo uranico si aliena dalla sua componente animale, s’incammina verso una coscienza che travalica l’io empirico, quasi lo frantuma, e si prepara a una consapevolezza di sé che non è più radicata nella percezione sensoriale, bensì nella pura coscienza dell’essere: l’’io sono’ senza punti di riferimento. Urano può perciò rappresentare l’individuo separato dalle pulsioni istintuali, mentre resta per certi versi sospeso nell’astrazione dell’idea ancora inespressa e del tutto priva degli strumenti adeguati per esprimersi. 

			Urano è il significatore di ogni tecnologia che supplisce all’umano organi artificiali che gli consentono di compiere quelle azioni cosiddette innaturali come raggiungere altezze vertiginose o scorgere l’infinitesimale e, non ultimo, trasformare il terreno sul quale vive violando le leggi terrestri della natura, così come l’Urano del mito greco violava la natura fertile di Gaia occultandone i figli prima ancora che nascessero. 

			Allora, se il Titano libera, allo stesso tempo, egli arresta il processo dinamico creativo al suo nascere: in ciò consiste la sua titanità.

			C’è sempre qualcosa di paradossale che si produce nelle vicinanze del Titano delle origini, una spaccatura anche dolorosa che non trova soluzione nel concreto, posto com’esso è al centro del suo glifo in una croce imprigionata e immobilizzata dalle iperboli: una vera e propria crocifissione di ciò che ancora non è nato nel campo fertile di Gaia. 

			Urano presagisce il suo sacrificio e sembra fare di tutto per allontanarlo dal suo orizzonte mantenendosi in questo assurdo equilibrio. Egli preannuncia la coscienza che, nello Zodiaco classico dove il pianeta non è contemplato, sarà rappresentata dal Sole oroscopico.

			La croce interna al simbolo rappresenta sia il punto di partenza sia il luogo di arrivo, è la ragione stessa del rovesciamento dei semicerchi, che saranno realizzati in seguito dal figlio Saturno, il quale s’impossesserà della croce e con questa realizzerà le cose, ogni singolo oggetto che apparirà nel campo di Gaia; la croce segna anche il punto di distacco dei semicerchi che così sembrano correre verso una nuova smaterializzazione. 

			Urano non può creare, né può distruggere: la sua parola chiave è liberare ma, paradossalmente, siccome ciò sarà cagione della sua caduta, mantiene il seme della libertà ben stretto nel suo pensiero impensato. 

			La presa di distanza dalla materia, che resta idealmente al centro del suo glifo tramite la croce, fa di Urano il senza terra; così egli diventa il significatore generale di Utopia. 

			Urano è una forza archetipica che si manifesta con foga irresistibile, ha un carattere pre-razionale, è situato fuori dal tempo e rappresenta genericamente lo spazio, o l’etere: il Cielo consorte divorziato di Gaia. 

			Ogni atto, evento, ente e accadimento possono essere ascritti alla signoria di Urano se possiedono gli attributi di originario, emergente, simultaneo, improvviso, paradossale, astratto, utopico, caotico, nessuno escluso; se manca uno solo dei termini, è bene chiedersi se l’oggetto o l’evento evocato possa essere davvero assegnato alla signoria di Urano; questo punto è molto importante poiché ci aiuta a capire la sua non collocabilità o domiciliabilità all’interno dello Zodiaco classico. 

			Urano è il significatore generale della Rivoluzione, nel senso del nuovo che erompe con violenza, e in parte di Astrologia allorquando viene concepita come un linguaggio simbolico originario, colto nell’istan­te della sua emergenza; la successiva fase ordinatrice di Astrologia ricade sotto l’archetipo di Saturno, mentre rientra sotto la giurisdizione di Giove nella sua funzione di logica interpretativa, e poi di seguito ingloba gli altri archetipi planetari. 

			D’altronde, il termine stesso di rivoluzione origina dall’astronomia e indica la rivoluzione degli astri in cielo. Con Urano il termine assume l’esclusivo senso di sovvertimento e scaturigine del nuovo. Nessuna cosa che presenti un ordine, un sistema, una ripetizione o una logica sensata e sensibile può dunque essere ascritta all’archetipo uraniano. 

			In tempi più recenti, il Titano è stato considerato il significatore generale di Astrologia, riassumendo così il vecchio termine impiegato dagli astronomi-astrologi dell’antichità.

			Il Titano del Cielo è il segno dell’emergenza e della scaturigine del nuovo imprevisto e imprevedibile, di un assoluto segnale di pericolo imminente, preannunciato dal sovvertimento di un inconsapevole ordine preesistente che è rappresentato dal puro cerchio privo di un punto centrale; nel glifo di Urano il cerchio precipita al fondo della croce e s’installa rimpiccolito alla base della croce, come a voler mantenere il ricordo di una perfezione distrutta, ma forse anche come una promessa per l’avvenire ancora impensabile nelle sue possibilità espressive.

			Nell’istante in cui si passa dal caos all’ordine, a un cosmo sensato e sensibile, ovvero, alla realizzazione di un qualsivoglia oggetto o ente destinato a durare nel tempo, Urano tramonta per lasciar posto al figlio Saturno.

			La comparsa del Signore del Cielo nel nostro cielo

			L’umanità ha avvistato per la prima volta il pianeta Urano in concomitanza con un evento di enorme portata per la cultura occidentale: la Rivoluzione Francese che ha dato l’avvio all’Era moderna. 

			Con la Rivoluzione Francese nasce l’ideale stesso di rivoluzione, che da quel momento in poi verrà letteralmente propagandata in tutte le terre conosciute. Solo un Titano può ideare un ideale così impraticabile per l’individuo in carne e ossa. 

			Prima di quel tempo storico in cui fu avvistato nel nostro cielo il pianeta Urano c’erano state sommosse, ribellioni, il trono di un sovrano legittimo veniva rovesciato da un usurpatore o da un gruppo di ribelli, un re veniva esiliato o imprigionato, forse anche sacrificato, ma mai si era parlato di Ideale Rivoluzionario. 

			Urano è anche il simbolo celeste dell’Illuminismo, poiché la sua comparsa in Cielo porta letteralmente il Cielo sulla Terra e l’umano si illumina di una luce titanica, universale, destinata a diffondersi ovunque. 

			Non si tratta tanto di libertà individuale che si preciserà solo in seguito con la nascita di Giove, successivo a Urano secondo il mito classico ma precedente a lui nell’iconografia astrologica. Nel momento in cui compare Urano, il concetto di libertà, che fin’allora era stata concepita quasi esclusivamente come privilegio personale di nascita, s’illumina nel Cielo di tutti. 

			La rivoluzione di Urano propaganda l’ideale della libertà come sistema generale, come richiede la sua natura titanica; è dunque impensabile che il pianeta potesse avere un effetto personale nei temi di chi era nato prima del suo avvistamento in cielo. 

			Ha ragione l’astrologo francese André Barbault: il Titano richiedeva una titanica integrazione dei suoi significati nella psiche di chi era nato prima del suo emergere sull’orizzonte terrestre. Se non si tiene conto di lui non si capisce come mai un re che presentava nel suo tema una magnifica congiunzione di Sole con Giove per di più sull’Ascendente abbia potuto perdere la testa col clamore del popolo che, infatti, dopo il fatto sconvolgente, perse anch’esso la testa e, alla maniera del Titano che non può arrestare la sua fuga iperbolica, continuò a tagliare le teste di tutti sulla pubblica piazza, e smise solo quando un altro rimise al suo posto testa e corona; ma ciò avvenne in modo inedito e mai visto prima, ovvero, restaurando un ordine e un’autorità che non potevano ripresentarsi riaffermando tutti i principi e i segni dell’Ancien Régime. 

			Qualcosa di inedito doveva aggiungersi al vecchio ordine, che così non potrà mai più essere ripresentato secondo gli antichi principi che erano stati considerati imprescindibili per il buon funzionamento dello Stato e dei suoi rigidi ordini di nobiltà e clero, con l’aggiunta di una massa indistinta di popolo, ai cui componenti nell’Antico Regime non veniva certo riconosciuta la dignità di cittadini.

			Nondimeno, ciò non ci autorizza a inserire il pianeta nell’oroscopo personale del primo sovrano sacrificato alla ghigliottina, bensì ci induce a riconoscerne la titanità che si presenta come una catastrofe collettiva che azzera praticamente ogni singolo oroscopo di chi era nato prima della sua comparsa: tutti, nessuno escluso, diventano le sue vittime sacrificali. Proprio in questo preciso senso e modo il Titano inaugura l’Era Nuova. 

			Mi piace immaginare che al Terrore da lui scatenato siano sopravvissuti solo coloro che in qualche modo e per qualche imperscrutabile motivo avevano integrato nella loro coscienza almeno una frazione della sua potenza rivoluzionaria. E non sono necessariamente i primi rivoluzionari o la plebe che attaccò la Bastiglia.

			Nessun astrologo poteva prevedere o anche solo immaginare ciò che la sua comparsa avrebbe significato in seguito, poiché l’Astrologia classica presenta a partire dai suoi inizi quattro pianeti personali coi nomi degli dèi olimpici (Giove, Marte, Venere e Mercurio), due luminari (Sole e Luna) e un solo pianeta collettivo col nome di un Titano (Saturno). 

			Sebbene il Titano Celeste scateni una forza nuova e indicibile, praticamente improduttiva materialmente, basta che si mostri una sola volta e il dopo non sarà mai più come il prima. 

			Alla forza di un Titano può opporsi solo la forza di un altro Titano pari a lui ma di opposte e inconciliabili tendenze, che abbia cioè in sé il seme della restaurazione o dell’ordine che però, una volta ristabilito, sarà incommensurabile rispetto a quello preesistente. 

			Dopo il Padre primigenio il di lui figlio Saturno potrà ristabilire la sua legge normativa solo se gli lascia uno spazio funzionale, dal momento ch’egli non può sfiorarne lo spirito libertario che ha già cominciato a installarsi nella coscienza collettiva.

			Gli astrologi dell’Antico Regime erano essenzialmente motivati dalla necessità di situare ogni potere e ogni servitù e ogni umano chiamato a svolgerli e a incarnarli nel posto che il destino aveva decretato per ciascuno di loro a partire dalla nascita, poiché identificavano nel pianeta Saturno il segno della massima realizzazione spirituale che si possa conseguire sulla Terra mentre si è vincolati al corpo fisico. 

			Naturalmente, questi astrologi erano astronomi prima ancora che interpreti di oroscopi personali, poiché dovevano seguire a occhio nudo il movimento dei pianeti nel cielo stellato; è dunque piuttosto improbabile che prestassero la loro opera al popolo ignorante. 

			Non è infatti un caso che l’ora della nascita dei re di Francia fosse trascritta con precisione al grado minuto. L’astrologo di corte si apprestava a redigere un tema di nascita da cui dipendeva non solo il destino individuale del monarca ma letteralmente quello dell’intera nazione con tutti i suoi sudditi che, infatti, in quanto tali, erano ideal­mente privi di una testa liberamente pensante. 

			L’oroscopo del legittimo erede al trono, seguendo la legge salica della primogenitura, era la radiografia dell’anima della nazione, rappresentava uno Zeitgeist che sarebbe durato finché egli era in vita; in quella mappa potevano essere rintracciati gli eventi che avrebbero caratterizzato il suo regno, compresa la possibilità che egli morisse prima ancora di essere incoronato. 

			Alla corte dei Valois, Nostradamus predisse a Caterina dei Medici la perdita prematura di tutti i suoi figli, che riuscirono a regnare ciascuno solo per pochi anni o alcuni mesi, dopodiché si esaurì la linea diretta regnante e il potere regale passò a un ramo laterale, la stirpe dei Borbone. 

			Sembra dunque che a quei tempi tutto fosse ordinato e previsto, fino a quell’avvento imprevedibile che spazzò via un’era, o un intero eone. 

			C’è da dire che, se inseriamo Urano nell’oroscopo di Luigi XVI, esso compare nella casa VII in opposizione ai pianeti sul suo Ascendente: l’altro o tutti gli altri nemici dichiarati sono la causa deIla perdita della testa (Ascendente); ma non si tratta dei nemici consueti, bensì di qualcosa che si è maturato nella psiche collettiva e poi erompe con violenza e accende il Cielo di una luce nuova, fosforescente.

			Ora, ai tempi nostri, un Urano posto al Discendente di un oroscopo di natività significa, detto sbrigativamente, divorzio. 

			Chissà, se il bonario Luigi XVI avesse avuto il coraggio di rimandare a casa la nefasta consorte, non avrebbe forse perso la testa ma solo una moglie ingombrante. Il popolo francese amava il re unto e attribuiva ogni misfatto alla Autrichienne, probabilmente a torto, ma a ragione se osserviamo il tema natale di Luigi XVI. 

			Infatti, la questione può legittimamente essere letta nei due sensi, ma resta il fatto che molti umani oggidì sono piuttosto ben equipaggiati psicologicamente per reggere la forza del Titano, mentre invece, come suggerisce André Barbault, per Luigi XVI Urano semplicemente non era nato; la coscienza di un re dell’Ancien Régime non aveva per così dire abbastanza spazio per integrarne lo spirito divorzista, sicché Urano compare proprio nell’oroscopo di Luigi XVI unicamente come l’altro, il coniuge o nemico dichiarato che gli taglia la testa, per davvero e non simbolicamente. Quando Urano verrà inserito nel tema natale di ogni citoyen - passerà qualche decennio - si potrà prendere in considerazione il suo effetto simbolico.

			Urano rappresenta naturalmente la ghigliottina, sia come trovata tecnologica sia come un continuato incessante che con maniere spicciative celebra un sacrificio di massa; a un certo punto del ciclo rivoluzionario non si facevano più neanche i processi e l’aggeggio troneggiava nella pubblica piazza, quasi un oggetto di divertimento, una sorta di diversione da un miserabile quotidiano che attirava folle impazzite. 

			Come non riconoscere in Urano il primo sans culotte? D’altronde, che se ne faceva lui delle braghe visto che era stato evirato dal suo ordinatissimo figlio?

			Anche l’Astrologia determinista e giudiziaria comincia a spogliarsi con l’avvento di Urano, e l’umano inizia a riflettere davvero sul senso della sua personale libertà, di cui deve assumersi da quel momento in poi volente o nolente la responsabilità. 

			La libertà dai vincoli e dalle servitù sia fisiche che morali è rivoluzionaria sia rispetto al cerchio uroborico che all’ordine razionale già stabilito da Saturno, il Figlio che segue il dio degli inizi nella storia del Mito ma lo precede nel sistema astrologico, poiché egli rappresenta tutto ciò che si concretizza, in breve, la Storia, ed è anche l’ultimo pianeta che possa essere osservato in cielo a occhio nudo. 

			Per l’umanità antecedente a Urano, la massima elevazione spirituale era rappresentata dalla montagna di Saturno, e aspirare alla conquista del Cielo mentre vestiva ancora un corpo fisico era considerato un peccato di presunzione. 

			Basta lo sforzo muscolare (Marte) per raggiungere la cima di una montagna (Saturno), ci vuole anche qualche virtù come la perseveranza (Saturno), ma il volo strumentale di cui è Signore Urano non dipende direttamente dall’uso delle gambe o dall’esercizio volenteroso di una qualche virtù personale, bensì è possibile solo con l’impiego di una tecnologia che sfrutta il movimento ascensionale dell’aria, ovvero, è il prodotto di uno sforzo applicativo della ragione ordinatrice (Saturno) e dell’intelletto investigativo (Mercurio), due funzioni che erano astrologicamente già rappresentate dai pianeti, e dunque rese disponibili per l’esistenza terrena degli umani; in altre parole, erano già state assimilate dalla coscienza collettiva prima dell’avvistamento di Urano.

			In un certo senso, Urano non poteva presentarsi prima che certe funzioni psicologiche rappresentate dai singoli pianeti si fossero sviluppate in un numero abbastanza cospicuo di persone, tanto da costituire lo zoccolo duro per un eventuale ampliamento o sovvertimento collettivo della coscienza, che potesse così oltrepassare le primarie necessità personali e i primi barlumi della ragione e dell’intelletto onde approntarsi a integrare i significati e i valori del Titano del Cielo. Quanto Cielo poteva assimilare nella sua vita un suddito dell’Antico Regime? C’è da credere che raramente guardasse il cielo sopra di lui.

			Quando si presenta, Urano coglie l’opportunità più che la concreta utilità di ogni oggetto o evento, perciò, quand’egli si manifesta in Cielo, poco importa che solo alcuni lo avvertano - in realtà nessuno lo vede davvero - e la massa umana sia ancora vincolata al terreno roccioso del Tempo storico, poiché egli è inafferrabile per l’io empirico desiderante, il quale, non potendolo in alcun modo integrare fra gli oggetti consueti, semplicemente, si frantuma e perde il senno. 

			Non sarà però Urano a restituirglielo dopo che gli ha staccato la testa; il nume si limita ad aprire un varco, uno spazio interno dove un’idea comincia a farsi strada con tanta prepotenza che ogni altra funzione ragionevole è semplicemente sospesa per un certo periodo di tempo, il tempo del Terrore. 

			Per l’astrologo antecedente a Urano la lettura dell’oroscopo era più che altro finalizzata alla divinazione, quasi con l’intento di mettere ordine al caos del futuro riflettendo sull’ordine del passato, che doveva essere preservato e custodito a ogni costo, onde arginare il caos delle pulsioni sempre pronte a scatenarsi anche alla corte del re; solo dopo la comparsa di Urano, la riflessione astrologica può aprirsi alla lettura delle opportunità evolutive che ciascun umano porta inscritte nel proprio tema di nascita, o codice genetico.

			L’arte astrologica comincia, seppure timidamente, a uscire dal palazzo del re o dalla fucina degli alchimisti per diffondersi fra i citoyens, che cominciano a prendere coscienza della loro intrinseca libertà; si preannuncia così anche la separazione della scienza astronomica dalla simbologia astrologica. 

			Con Urano ha davvero inizio la tecnologia, e anche la scienza così come la concepiamo oggi, assolutamente altra da riflessioni spirituali e religiose, se non addirittura in opposizione apertamente inconciliabile con la Chiesa costituita. 

			Mi stupisce che se ne discuta ancora oggi, segno che, dopo tutto, lo spirito uranico non è stato completamente assimilato nella coscienza di ciascuno. D’altro canto, egli è un Titano di smisurata potenza, come il cielo indiviso, e quando lo inseriamo nel nostro Cielo personale egli affianca l’altro ben noto Titano, il Figlio dei nostri incubi astrologici, il severo Saturno, al quale però ci affidiamo come a una cosa nota e tangibile, ovvero, Crono-Tempo diviso e finito ma altrettanto indigesto del Padre.

			Così Saturno riprende la sua funzione ordinatrice e restaura la ragione, mentre Urano resta distante da ogni luogo, è utopico, e congela con il suo sguardo trasparente ogni possibile germinazione terrena.

			Egli divide il Re dal suo popolo, divide la Chiesa dalla conoscenza che diventa scienza tout court, e proprio in Francia decade il diritto divino del monarca che durava da secoli senza che fosse mai stato messo davvero in discussione; era una legge che simbolicamente corrisponde al Titano Saturno. 

			Il successivo impero di Napoleone si incorona da solo, dopo essersi però graziosamente inchinato all’officiante del rito di unzione prima di strappargli la corona di mano. 

			È difficile ora immaginare lo scandalo di un gesto così inaudito. Infatti, che senso ha ungersi da solo? Qui siamo nell’interstizio fra Urano e Saturno, nella faglia dello stupore suscitato da un gesto singolare, mentre un certo ordine sta per essere ristabilito; così, lo spirito del nuovo si fa spazio e si inchina al vecchio per strappargli di mano la forza, ma non tutta; qualcosa viene lasciato a Saturno che, guarda caso, nel corpo fisico corrisponde alle ginocchia.

			Così prende l’avvio una Restaurazione, che deve per forza cadere sotto la giurisdizione del Figlio che aveva castrato il Padre all’inizio del Tempo, mentre ora corre in soccorso dell’antico ordine infranto. 

			Ma quell’unico gesto di mettersi in testa la corona con le proprie libere mani testimonia l’integrazione di Urano fra le cose già note, tanto che da allora in poi il suo senso comincerà a infiltrarsi nella coscienza di ogni singolo cittadino, ampliandola a dismisura, fino ad arrivare al nostro terreno quotidiano che ci vede impegnatissimi a lavorare su un’altra delle sue specialità: l’informatica e l’intelligenza artificiale. 

			Nulla è naturale in Urano, proprio perché la sua prima funzione è precisamente di impedire sul nascere lo sviluppo della natura terrena, così come il Cielo impediva alla consorte Terra di generare.

			Naturalmente, Urano non rappresenta la borghesia vincente così come non può rappresentare alcuno stato ordinato o legge codificata o norma. 

			La massa compatta di libertà deposta nelle sole mani o, meglio, nella testa di un sovrano assoluto, si frantuma e viene distribuita come le briciole buttate ai passerotti di Parigi; il distributore è naturalmente Saturno, forse con l’ausilio di Mercurio che sbocconcella e diffonde idee e tecnologie, ma colui che ha aperto il varco è Urano in singolarità - altra sua specialità che tornerà in voga nella scienza post newtoniana - il quale è troppo trasparente per riempirsi la pancia.

			Dopo di lui, qualsiasi restaurazione di anticaglie non è che un momentaneo concedersi ai valori di Saturno che, naturalmente, essendo anch’egli un Titano, non si lascia scalzare così facilmente dalle sue posizioni consacrate nel tempo.

			È qui, in questo istante rubato al Tempo universale, che Padre e Figlio si fronteggiano ancora una volta in aperto Cielo, ma la loro titanità non permette riconciliazioni di sorta, né fra loro due, né con dèi, umani ed eroi; è allora ragionevole pensare che il Figlio resti ben fermo nei suoi domicili consacrati dalla tradizione, mentre il Padre trovi il suo legittimo posto nel Cielo indiviso e da lì mandi una luce che annuncia la tecnologia che ci permetterà di esplorare lo spazio e di mandare esseri bionici nella stratosfera.

			Con Urano si comincia a pensare in termini di futuro e di progresso, tanto che il continuo work in progress del genere umano ci appare ora come un’ovvietà, e quasi siamo colti da stupore quando le cose ci appaiono ferme o uguali a se stesse per un periodo di tempo più lungo di quanto siamo disposti a tollerare; i cambiamenti devono essere veloci e accavallarsi l’uno sull’altro, meglio se improvvisi e inarrestabili, sicché ora siamo paradossalmente più assuefatti a lui che al perseverante Saturno, il cui sguardo severo c’incute più che mai timore, tanto che sobbalziamo più per la ripetizione dei fatti già noti che quando siamo messi di fronte a emergenze o simultaneità di questioni fra loro contraddittorie, di cui la psiche collettiva sembra essere ormai avida consumatrice. 

			Una delle funzioni di Urano è sospendere il principio di non contraddizione, come indicano le due iperboli che con la loro fuga in opposte direzioni fanno balzare in primo piano la matrice di ogni successiva realtà - la croce - di cui Urano ha precisamente orrore poiché sarà la Realtà di Saturno a evirarlo. 

			La titanità porta assuefazione in un senso o nell’altro, così Padre e Figlio restano vincolati al sacrificio dell’io desiderante, rispettivamente, del re e di ogni singolo cittadino che nell’Antico Regime era un figlio fra i tanti che ubbidivano al re di diritto divino.

			Urano rappresenta la presunzione dell’io solare di arrivare alla conquista del Cielo, che però ora è un fatto compiuto e una realtà condivisa a cui siamo saturnicamente abituati; il passo successivo sarà forse la smaterializzazione del corpo che si ricompone in altro luogo liberamente scelto? 

			D’altronde, Urano non conosce luoghi ma solo vastità indivisibili, però, nel suo intimo, egli resta presuntuoso, poiché precede e rinnega simultaneamente ogni possibile evento e oggetto situabile nel tempo e nello spazio, così come il Titano imprigionava nel grembo materno i suoi figli, da cui il suo rincorrere un’alterità irraggiungibile.

			La promessa di Urano è dunque un riscatto dalla necessità terrena e dall’autorità condizionante del passato ma, data la sua natura titanica, l’io individuale non può appropriarsene per il suo personale tornaconto, e in un certo senso è costretto al sacrificio di sé, non tanto a rinunciare alla centralità dell’io quanto, piuttosto, alla consuetudine di considerarsi l’artefice di ogni possibile azione; da questa caduta rovinosa dell’io dovrà per forza scaturire un ideale di interesse esclusivamente collettivo. 

			Ma, certamente, non è Urano a rappresentare una eventuale successiva generosità dell’io verso il suo prossimo, egli si limita ad aprire il varco da cui s’intravedono le necessità inderogabili dei tanti io che ora escono come frammenti sparsi di una massa compatta che si è sbriciolata al suo passaggio. 

			Nell’oroscopo personale, Urano non arriva come un sasso che ci schiaccia, ma piuttosto come un evento che ci sorprende, poiché l’io non può assimilarlo in toto, sicché il suo passaggio non necessariamente ci stimola o ci ispira a seguire sentieri percorribili coscientemente e vie che ci portino a un cambiamento interiore, mentre invece, pare che il nume ci cambi il panorama d’intorno. Il successivo riadattamento può avvenire come una parziale restaurazione delle vecchie maniere, per la quale però necessitiamo anche individualmente dell’intervento di un archetipo ordinatore (Saturno), che letteralmente ci costringa a prendere atto del distacco avvenuto. Si chiama anche riflessione, che immancabilmente rimette le cose all’interno di un quadro razionale.

			Appare così evidente che Urano-Cielo non può trovare domicilio in alcun segno dello Zodiaco, essendo il termine stesso di domicilio incommensurabile alla sua trasparenza. 

			Egli viene prima dei segni, in un certo senso è il primo vero glifo astrologico, poiché nessun altro pianeta come lui ingloba con tanta forza e fermezza geometrica in un solo simbolo grafico tutte le componenti formative degli altri pianeti; è pertanto difficile immaginare che prenda le qualità del segno zodiacale in cui transita, semmai avviene il contrario, e il segno transitato da Urano rappresenta quelle cose che saranno rivoluzionate dal suo passaggio in un senso naturalmente più collettivo che personale o secondo le modalità proprie del segno. 

			Anche il suo transito sui pianeti personali è essenzialmente neutro e trasparente, semmai li scuote, li smuove ma non ne determina il tragitto o vi sovrappone un carattere, come invece potrebbe fare un transito di Saturno che circoscrive e delimita, inaridisce e restringe tutto ciò che sfiora.

			Il transito di Urano nei segni caratterizza una generazione di individui che nascono nell’arco di un settenario, i quali tutti insieme collettivamente saranno destinati a rivoluzionare i valori e i significati del segno zodiacale in cui si trovava il Titano alla loro nascita; lo faranno di comune accordo senza neanche saperlo, ma anche qui, può essere molto liberatorio e affascinante scoprire che una parte di noi, molto intima e personale, una volta che è stata trascritta nel nostro oroscopo, è al servizio di un’evoluzione collettiva; solo in questo modo possiamo per così dire riappropriarci dei suoi valori, o almeno inserirli nella successiva riflessione personale. 

			In altre parole, la comprensione di Urano, la sua integrazione fra le cose già note, è un optional evidentemente inutile come un qualsiasi gadget per chi si preoccupi esclusivamente di riempirsi la pancia di pane o di orgoglio.

			L’archetipo uraniano coinvolge tutto simultaneamente, come un Cielo che si spalanca sopra ogni singola testa, perciò può essere riconosciuto in quegli eventi che coinvolgono la Terra intera - è probabilmente lui l’archetipo della globalizzazione - o almeno gli umani che abitano in quella parte del pianeta che pensa anche senza avvedersene con parole a lui affini.

			Anche chi non ha mai letto una pagina di Astrologia sa o anche solo intuisce cosa s’intende quando si pronuncia il nome Urano. 

			In questo momento, mentre sto scrivendo, i due Titani si fronteggiano con un’angolazione di centottanta gradi fra Vergine (Saturno) e Pesci (Urano); il tema della globalizzazione con tutti i suoi eventuali guasti e opportunità inedite sia sociali che economiche e finanziarie è in primo piano, soprattutto genera stupore (Urano) e sgomento (Saturno). 

			Sembra che non ci sia un filo o un nodo o un punto qualsiasi da cui partire per contrastare o arrestare il fenomeno, che è psichico ancor prima che fisico, anche se finisce per coinvolgere gli oggetti rappresentati dai due segni: il lavoro dipendente (Vergine) e la dissoluzione dei confini (Pesci). 

			I due Titani sono anche i significatori generali del monoteismo: Urano lo concepisce come distanza celeste che impone dall’alto un sacrificio dell’esistente, Saturno lo realizza quale pietra di fondazione di una Chiesa universale, Cattolica, che si fonda sul simbolo della croce.

			In entrambi i casi, il sacrificio dell’io non può essere evitato o, meglio, non è l’io desiderante che possa trovare un punto di conciliazione fra due estremi che pretendono assoluta sudditanza ai loro principi costitutivi. 

			Come stupirsi che, mentre i due si fronteggiano nel segno della Vergine terrena e dei Pesci oceanici, si parli di scontro di civiltà e persino si faccia finta di conciliare (Pesci) due demoni dell’assoluto, mentre dall’altra parte, quella più terrestre e analitica (Vergine), si tenti con razionale caparbietà (Saturno) di arginare l’esodo inarrestabile (Urano Pesci) di masse diseredate; anche il termine eredità è inviso ai due Titani, che al loro passaggio ci lasciano in eredità, rispettivamente, l’aridità della Terra e la secchezza del raziocinio. 

			È chiaro che il conflitto non può risolversi a livello dei due Titani, pertanto non è possibile azzardare una previsione risolutiva in un senso o nell’altro: nessuno dei due può vincere, ma di certo entrambi lasceranno qualche traccia o ferita sul terreno di Gaia, poiché il Mito narra che Saturno evirò il padre Urano, ma poi si prese in spalla la croce del pentimento, e la porta tutt’ora. 

			Verrà deposta la croce? 

			Per il momento, restiamo con questa domanda che è letteralmente al centro della nostra storia presente in un mondo dove tutto si mescola dappertutto: questo è Urano nel segno dei Pesci. 

			Un tentativo di rispondere alla questione oppositiva delle due forze titaniche che sono in gioco ora nel nostro mondo conosciuto potrà forse avvenire attraverso una riflessione più approfondita sugli altri due pianeti transaturnini, che mi auguro di poter riprendere più avanti con un senno libero da pregiudizi.

			Si può intanto supporre che il Titano del Cielo inizi a zero gradi dell’Ariete, il segno zodiacale che come lui contiene nel proprio nome la lettera r dell’inizio e della forza elementare e dinamica che mette in moto il nuovo e l’inedito. Ora, da qualche anno, Urano si trova nell’ultimo segno dello Zodiaco, e si appresta a occupare quel punto di separazione fra uno Zodiaco e l’altro. 

			Perderà la sua croce interiore?

			Urano è una forza dinamica r che ha trovato in a il suo inizio e si scatena all’infinito n. 

			Di lui resteranno solo le iperboli?

			A dire il vero, Urano non si preoccupa dell’utilità della sua azione né della direzione o delle conseguenze della sua scaturigine dal nulla, mentre l’Ariete punta sempre verso una meta ben precisa: il nemico, l’avversario, l’altro o lo sfondamento di un ostacolo. Infatti, qui, la sillaba Ar è rovesciata rispetto alla ra di Urano: in Ariete l’inizio è al servizio della forza, mentre in Urano è la forza che apre ogni possibile inizio.

			Il glifo di Urano non incontra ostacoli nella sua corsa in opposte direzioni, perciò va semmai collocato all’apertura dello Zodiaco, in un interstizio che separa la fine di un ciclo dal cominciamento del successivo. Il suo sostare avviene in un non luogo - utopia è la sua parola d’ordine - nel punto di intersezione della croce quale matrice di un evento che preannuncia o intuisce realizzazioni future.

			Urano è sat-ur-ato di forze primarie, dunque, non presenta molte similitudini con gli altri segni cui è stato associato dalle differenti scuole di Astrologia, come Aquario o addirittura Vergine che rappresentano, rispettivamente, la presa di distanza dalle pulsioni egoiche e l’analisi del reale.

			Con Scorpione, segno in cui alcuni astrologi ne vedono l’esaltazione, Urano ha in comune la forza distruttrice, che però in Scorpione persegue lo scopo di negare la materia, che Urano non può neanche concepire, così come non lasciava spazio ai concepimenti della sua consorte terrena. 

			La morte del corpo significata dallo Scorpione è semplicemente inesistente allo stadio di Urano che non percepisce Gaia con i sensi, quasi la intuisce come utopia. 

			In più, Urano possiede la trasparenza del Cielo, mentre Scorpione è immerso in acque dense e oscure.

			Laddove si riesce a mettere insieme simboli così diversi allo scopo di motivarli l’uno con l’analisi dell’altro, vuol dire che la linea del pensiero parte dall’osservazione di un oggetto o di un evento esterni - in questo caso la crisi o la distruzione del corpo - si lascia appesantire dalla percezione di una frazione di realtà e cerca poi una spiegazione razionale o una ragione pratica onde potersi chiedere davvero chi nasca prima, se l’uovo o la gallina. 

			È un pensiero pre-uranico che mi stupisce quando lo trovo pensato dagli astrologi contemporanei. 

			Bisogna anche aggiungere che la crisi rappresentata dal segno dello Scorpione sottintende il passaggio dal vivere al morire, mentre la crisi uranica va in opposte direzioni, come se la sua forza titanica riuscisse a regredire e progredire simultaneamente. 

			In un senso più generale, Urano può essere considerato il vero archetipo della crisi, che può far regredire a condizioni barbariche precedenti, oppure accelerare il cammino evolutivo della coscienza verso un superamento delle necessità terrene. Nessuna delle due direzioni è scontata, tantomeno prevedibile.

			Per tornare alla nostra crisi presente, quale parte di Urano dovrà ora essere sacrificata con l’opposizione di Saturno? Quella evolutiva con conseguente regressione barbarica ma così ordinatamente razionale, oppure quella rivolta al passato pre-razionale del cerchio, con conseguente integrazione del tutto indiviso all’interno di un ordine ragionevole (Saturno Vergine) ma questa volta più espanso (Urano Pesci), dunque sopra-razionale?

			Al pensiero di stampo saturnino, che si pone come un muretto di confine su cui possiamo innalzarci per scorgere il progresso storico lineare, si aggiunge più che veramente sostituirsi una percezione della simultaneità degli eventi. 

			Le due iperboli di Urano, che vanno verso la sinistra del passato e verso la destra dell’avvenire, in realtà, ci dicono che egli non è neanche l’archetipo del futuro; forse, con la sua caparbia simultaneità pre-razionale e insensata per gli organi di percezione usuali, egli rappresenta il principio di sincronicità. In ciò è rintracciabile la sua esaltazione, che lo rende incommensurabile per qualsiasi segno astrologico, che semplicemente non può contenere il principio stesso dell’incontenibile. 

			Se il figlio Saturno cercherà in qualche modo, non so come, a contenerlo, è però certo che anche lui dovrà perdere una componente che lo caratterizza. Di nuovo, si tratta forse della croce della materia che ci consola ma, allo stesso tempo, ci chiude nelle simmetrie di ciò che si vede con l’occhio fisico?

			Urano è l’archetipo della simultaneità del senso che compare nel presente senza una finalità preordinata; davvero egli rappresenta lo scardinamento definitivo di tutte le barriere e dei confini, non solo per la circolazione delle merci, va bene che la globalizzazione è iniziata così, bensì soprattutto delle idee, addirittura al di sopra della diversità costitutiva delle singole lingue e dei costumi. 

			Ma c’è un altro archetipo, questa volta non un Titano ma un dio, che può darci ragione di come possiamo trovarci ora nella condizione di esistere con un io intatto dentro un mondo globalizzato, ovvero, frantumato e ricomposto su un livello quasi celeste, o trasparente come lo schermo di un computer su cui si scrivono lettere e simboli. 

			Sospendo per il momento la ricerca del dio misterioso.

			L’emergenza dello Zodiaco ordinato

			In Urano c’è un inizio fine a se stesso che scatena idealmente tutto lo Zodiaco composto dei dodici segni: da 1 a 12 che è uguale a 3 x 4 e a 1 + 2, rispettivamente, l’intersecarsi del ternario col quaternario e col binario, dato dai valori positivo maschile 1 e negativo femminile 2. 

			Urano contiene in sé tutti i numeri: l’uno del primo emergere, il due della divisione, il tre delle sue tre figure, rispettivamente, la croce, l’iperbole e il cerchio; il quattro è dato dalla somma degli elementi separati: le due rette che compongono la croce più le due iperboli. 

			Inoltre, Urano mantiene il ricordo dello zero rappresentato dal minuscolo cerchio che nel suo glifo compare in fondo, sotto la croce.

			L’apertura del cerchio in due iperboli separate da una croce rappresenta il dualismo. Alla base della croce, nella sfera - 0 - rimane il ricordo della totalità distrutta da cui scaturirà eventualmente una nuova creazione che potrà prendere qualsiasi forma e direzione. 

			L’oroscopo quadrato

			Fino ai primi decenni del ‘900, gli astrologi inscrivevano il tema natale in un quadrato suddiviso in parti uguali, seguendo la tradizione classica che sembrava giust’appunto rispecchiare la forma piatta della Terra e la visione geocentrica del sistema solare; per Astrologia le cose stanno ancora così, ma c’è una cosa che mantiene la nostra disciplina collegata ai dati astronomici, e questa è l’uso delle effemeridi che ci danno giornalmente la posizione dei pianeti - sempre però riferiti alla loro angolazione rispetto al piano dell’eclittica - perciò, la forma dell’oroscopo può tranquillamente essere un cerchio suddiviso in parti disuguali, quasi a voler almeno riconoscere una rotondità riconquistata, che però era già presente nella visione celeste di un Titano. Chi se non Urano poteva scorgere Gaia a distanza e osservarla nella sua rotondità?

			Ciò suggerisce d’altro canto che gli astrologi-astronomi dell’antichità, che potevano inserire nel quadrante astrologico solo i corpi celesti visibili a occhio nudo, erano vincolati fortemente ai loro sensi di percezione. 

			In altre parole, non possedevano la tecnologia per allungare il loro sguardo oltre i confini imposti dal corpo umano.

			Alcuni di loro, pochissimi, cominciano a un certo punto a intuire una condizione diversa del nostro sistema solare, e siamo già in pieno Umanesimo; calcoli successivi ipotizzarono in seguito il moto della Terra intorno al Sole, mentre alcuni sapienti - o visionari? - già scrivevano di quadratura del cerchio, intuendo la visione di un quadrato che concepisce un tondo di cui è precisamente Signore il Titano Padre: al fondo del suo glifo quadrato appare un tondo minuscolo, il ricordo relegato nell’inconscio di una consorte gravida di apporti inediti destinati a sconvolgere una perfezione ideale, ovvero, impossibile.

			La farà partorire il Figlio dopo aver castrato il Padre.

			Possiamo mai immaginare quale rivolgimento psichico abbia comportato a quei tempi l’ipotesi che la Terra non fosse più il centro di un cosmo ordinato? Tanto è vero che a rimettere subito le cose al loro posto consueto intervenne una istituzione che pone la croce al centro di ogni sua teologica riflessione: uno sforzo davvero titanico. 

			Ma quando Urano comparve effettivamente in Cielo - Newton era morto da qualche decennio - l’intuizione era ormai divenuta realtà pubblicamente condivisa, poiché dalla mera intuizione di pochi si era ormai arrivati non solo a fare calcoli inconfutabili ma anche e soprattutto, e questa è la vera specialità di Urano, a escogitare una tecnologia che letteralmente allungava la nostra vista.

			Urano compare allora come un lume che si accende per tutti e non per pochissimi sapienti, e ci consente di osservare Gaia in tutta la sua rotondità vorticante; egli appare subito come il significatore generale della scienza che rivoluziona un pensiero ancorato ai sensi di percezione e la riporta per così dire alla ragione astratta; il calcolo matematico precipita sulla Terra e lì si solidifica in un prodotto tecnologico, che di lì in meno di un secolo ci porta a vincere la gravità terrestre sollevandoci in aria con tutto il peso del corpo fisico, insomma, non viaggiando in astrale, bensì all’interno di un pallone aerostatico fino ad arrivare all’aereo reazione e alle navicelle spaziali del XX secolo.

			Personalmente non trovo affatto disdicevole che il nostro Cielo abbia impiegato grosso modo due secoli dall’inizio delle prime intuizioni degli astrologi-astronomi per partorire il Titano destinato a rivoluzionare il pensiero umano oltre i limiti imposti da tempi che non si possono neanche contare.

			Urano rappresenta in tal modo il vero riscatto dell’umanità dalla pura necessità terrena, e lo fa attraverso un affinamento della specialità del Figlio Saturno; la ragione saturnina così affinata ci conduce dopo secoli di riflessioni verso una ricerca che è titanica per l’io empirico, e ancora non è terminata e probabilmente ci porterà in un tempo forse già prossimo a visitare altre galassie; lo spirito uranico continua a soffiare sulle nostre teste alla sua maniera titanica, come un vento che scuote gli ancoraggi della coscienza di veglia. 

			Saturno non avrebbe mai permesso una tale eresia del raziocinio, proprio perché il Figlio deve la sua forza dall’avere ubbidito alla madre Gaia che gli aveva imposto il sacrificio del Padre Celeste. 

			La ragione di Saturno risulta tanto terrena quanto è celeste quella del Padre. Sono due estremi che portano immancabilmente a due estreme conseguenze, solo che il Figlio ci è noto, quasi nasce con noi, mentre il Padre resta bene o male ancora sospeso chissà dove.

			Paradossalmente, sarà proprio quello che poi è stato riconosciuto come il significatore generale di Astrologia a interromperne lo sviluppo mandandola in cantina con il vecchiume ereditato dai tempi oscuri. 
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