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			«[…] el problema del escritor estriba en encontrar un equilibrio entre lo extraordinario y lo ordinario para proporcionar, por un lado, interés, y, por el otro, realidad.

			A la hora de resolver el problema, la naturaleza humana nunca debe parecer anormal, pues eso provocaría incredulidad. Lo extraordinario debe radicar en los acontecimientos, no en los personajes; y el arte del escritor radica en crear lo extraordinario disimulando su improbabilidad, en caso de que fuera improbable».

			Thomas Hardy

			«Cuando un autor escribe una novela tiene que crear gentes que vivan, gentes, no personajes. Un personaje es una caricatura. Si el autor puede hacer que vivan las gentes, es posible que haya un gran personaje en su libro».

			Ernest Hemingway

			«Lo más increíble de los milagros está en que acontezcan. […] En suma, la vida posee cierto elemento de coincidencia fantástica, que la gente acostumbrada a contar solo con lo prosaico nunca percibe».

			G. K. Chesterton

		

	
		
			Prólogo

			Alrededor de la una del mediodía de este día octavo de sábado del mes de julio, Atanasio, portando bajo el brazo el libro Doscientos años de amor, caminaba por las calles del pueblo. En breve, almorzaría y se pondría a leer hasta que se le cayeran los párpados de sueño.

			Se encaminaba hacia la tienda de alimentación de Maribel, donde se hizo con un plato precocinado de arroz chino con salsa agridulce, con lo que ya se podía dar por satisfecho en el almuerzo. Atravesando un par de calles del barrio de la Campana, llegó al de Artesanos, donde se hallaba su domicilio. Introdujo en el microondas el almuerzo y, en pocos minutos, tras haberse trasegado el plato precocinado, se encontraba leyendo la novela que le había prestado su amigo Paco.

			Atanasio había iniciado la lectura diciéndose que no había de sorprenderse por muchos pormenores que el autor describiera sobre la comarca, sobre él mismo y sobre demás vecinos del pueblo. Debía de tomar distancia del libro, si bien Paco le había advertido que, cuando la leyó él, hubo de salir a la ventana de su habitación a tomar aire y despejarse, y que nada más que hacía pasmarse cada pocas páginas ante la lectura.

			Si, como le advirtió Paco, todos y cada uno de los habitantes de la comarca eran la invención de un excéntrico escritor, él se pellizcaba en los brazos y sentía la sensación del pellizco. No quería darle más vueltas al asunto, él era una persona real con sensaciones, y donde se pusiera eso, no había otra explicación. Durante el almuerzo, se clavó asimismo el tenedor en un muslo y sintió el punzamiento sobre este.

			Quién le iba a llegar explicando que él no existía nada más que en las páginas de un libro cualquiera. Dejó de leer en el capítulo 6, una vez que se iniciaba la descripción de la taberna de Lucas, alrededor de la página treinta. Atanasio cayó en un sueño profundo, del que, a las diez de la noche, fue despertado únicamente por el estruendo de su despertador.

		

	
		
			1

			Alrededor de las siete de la mañana, de este día octavo de sábado del mes de julio, el padre Emilio despertaba al nuevo día. Saliendo de su habitación, en la sacristía, se acicalaba y se vestía con su casulla, donde se preparaba para llevar a cabo las oraciones matutinas. Estas las efectuaba postrado de rodillas en su habitación, con las que se explayaba alrededor de más de una hora.

			A continuación, introducía un vaso de leche en el microondas, al que posteriormente le añadía una cucharada de cereales batidos Eko. Lo que quedaba de la barra de pan de ayer, con un cuchillo la dividió por la mitad, para luego untarlo con mantequilla. El bocadillo asimismo lo iba mojando en su vaso de cereales batidos, con lo que de esa forma más esponjosa podía trasegarse mejor el pan humedecido.

			Cuando terminaba, fregaba el vaso y el cuchillo con el que había untado la mantequilla, así como el plato en el que habían caído restos de migas.

			Luego se encaminaba hacia la tienda de alimentación de Maribel, donde se llevaría una lasaña precocinada para introducirla en el microondas, junto con un cartón de leche en tetrabrik, y una barra de pan del día.

			Hoy se daría igualmente un capricho, le pidió a Maribel un yogur de fresa, como postre para el almuerzo tras la lasaña. De regreso a su habitación con la compra efectuada, introdujo el yogur en el pequeño frigorífico, junto a la lasaña precocinada, y el cartón de tetrabrik lo dejaba sobre la parte superior del pequeño frigorífico.

			En la sacristía, rondando ya las nueve de la mañana, se colocaba su estola para las confesiones, y se dirigía hacia el confesionario de la iglesia. Desde su rejilla podía otear la entrada al templo, y cómo la claridad desde allí horadaba el interior de la iglesia. No obstante, desde las seis ventanas vidrieras, repartidas en tres a cada lado de las paredes laterales, se disponía de suficiente claridad en el templo. En las horas de luz del día, no era necesario encender la iluminación eléctrica gracias a las susodichas vidrieras. Hasta la una del mediodía en que el padre Emilio permanecía en el confesionario, aguardaba la llegada de vecinos del pueblo.

			El padre Emilio, sentado en la caseta de madera, pensaba en lo que le comentó un vecino, un caballero asiduo a las misas dominicales y algunos días de diario, al principio de su llegada al pueblo como nuevo sacerdote de la parroquia. Este vecino le comentó que la iglesia fue levantada de manera un tanto rupestre y artesanal, pese a que se la pudiera contemplar como una edificación normal de estilo románico. El referido caballero estaba instruido en bastantes episodios de la historia del pueblo, y le informó cómo, una vez establecidos los pioneros moradores de la localidad, a inicios del siglo xix, se erigió ya una escueta iglesia.

			Las primeras multitudes de familias de agricultores, que vinieron buscando unas tierras que les prometían abundantes y fértiles por parte de los primeros colonizadores, volvían de vez en vez a la ciudad, para que los dos expertos albañiles de las recientes muchedumbres asentadas en los nuevos dominios fueran trayendo materiales de construcción decentes, con los que construir las primeras viviendas a los pobladores del lugar. Entre esas incursiones en carretas tiradas por caballos, venían acompañados por otras carretas con más familias de agricultores buscando un porvenir mejor, con lo que el asentamiento fue ganando en habitantes; estos, antes de que se levantaran sus casas, pernoctaban en tiendas de campaña, aguardando su turno con los albañiles del asentamiento.

			De ese modo, se pudo prever que, con el tiempo, el lugar iría poco a poco ganando en afluencia de vecinos, tal era la sobreabundancia de tierras cultivables y de calidad, con lo que, en otra de esas incursiones a la ciudad, desde la diócesis dieron permiso a un joven sacerdote aventurero, que vino con el siguiente contingente de carretas.

			Estas venían cargadas con más materiales de construcción, y, en concreto en la carreta de ambos albañiles, el reciente clérigo vino junto a ellos. En la ciudad, aquellos colonizadores explicaron en la diócesis, que, entre los primeros habitantes de esas tierras, echaban en falta las misas y una iglesia, a la que acudir llevados por sus férreas creencias.

			Por tanto, la primitiva construcción que efectuaron al regreso se trató de un amplísimo salón, con una estancia interior, que constituiría la habitación del clérigo, joven sacerdote que se aventuró a acudir a estas nuevas tierras.

			Este vino acompañado de una Biblia, así como de un crucifijo de un tanto más de medio tamaño, que colocar tras de sí donde fueran a oficiarse las misas. Para el amplísimo salón, varios vecinos cortaron unos cuantos árboles, con los que se confeccionaron largos listones de madera, que apoyaron en tres bases inferiores de otros materiales, como se cree que fueran ladrillos. Las comuniones se hacían con el rudimentario pan que ya fabricaban aquellos pioneros, se desconoce cómo, y las confesiones las efectuaba en su estancia interior de la precaria construcción, el párroco y el feligrés ambos sentados en sendos asientos.

			Al pueblo continuaban llegando contingentes de carretas con más habitantes nuevos al asentamiento, muchos agricultores atraídos por la voz de los moradores que continuamente hacían incursiones a la ciudad, para irse proveyendo de semillas, u otros productos básicos que no podían fabricarse ni conseguir en el asentamiento.

			Estos pioneros prometían unas tierras fértiles inacabables, donde se podía subsistir con una sobreabundancia de alimentos. Así, el primer asentamiento fue ensanchándose de viviendas, lo que actualmente es conocido como barrio de Agricultores, el epicentro donde se fraguaron las primeras frágiles casas del pueblo.

			De esa forma, transcurriendo el tiempo, la primera instalación sagrada donde se conmemoraban las misas se quedó pequeña, por lo que se ideó, unos años después, la construcción de un templo propiamente dicho. Los dos albañiles, en sus visitas a la ciudad, reclutaron más albañiles, quienes, durante la construcción del nuevo templo, se albergaron asimismo en cómodas y amplias tiendas de campaña que trajeron de la ciudad, y eran abastecidos de alimentos por las familias del lugar.

			El buen grupo de albañiles se las tuvo que ingeniar para traer compactos bloques de piedra, en innumerables visitas a la ciudad con nuevos contingentes de carretas, y, de igual forma, seguir los planos de la idea original para componer la construcción. Se cuenta que fue el mismo joven párroco quien confeccionó dicho plano, con unos conocimientos rudimentarios de arquitectura, mas el templo, de estilo románico, tampoco presentaba muchas trabas; se cree que fue el pequeño campanario aquello que dio más complicación en su construcción, pues no se pudo encajar bien la endeble campana traída desde la ciudad. Asimismo, tuvieron que encarar la confección de un andamio especial para el levantamiento de dicho campanario, donde habría de izarse la referida campana, por medio de otro sistema que se ignora.

			Estos avezados albañiles prepararon igualmente los andamios, con un sistema de cuerdas y poleas confeccionado por ellos, estas dos últimas compuestas de manera tan misteriosa, que podían soportar el peso de la subida de las abultadas piedras, desde el suelo hasta el encumbrado techo.

			Dicho techo, como le comentó este vecino al padre Emilio, se ignora cómo pudieron llevarlo a efecto, consistiendo en otro misterio, con esa precariedad con la que contaban para efectuar la construcción de todas sus partes.

			Así como los seis amplios ventanales, tres por cada lado del templo, que dejaron al descubierto sin más, pues se concertó entre el grupo de albañiles y el párroco que se avisaría a un maestro vidriero que reclutaran de la ciudad. Como igualmente se hizo con un marmolista, que llegó al asentamiento en la misma carreta que el vidriero, y siendo acompañados por cuatro o cinco carretas más cargadas hasta los topes con los materiales que estos dos versados trabajadores requerían para llevar a cabo su encomienda especializada.

			Se desconoce cómo se empleó el vidriero en confeccionar los ventanales, compuestos con materiales de vidrio de diferentes colores. Igualmente, se ignora el modo en que el instruido marmolista habría de tomar las medidas exactas para cubrir el suelo del altar y el mismo altar, como del mismo modo la superficie restante para los asistentes a la parroquia.

			Tal y como puede ver el padre Emilio, sentado esta mañana desde el confesionario, el marmolista habría de componer piezas cuadradas, formando baldosas, que luego iría engarzando unas con otras. Como ya se dijo, tanto la amplia carreta de cuatro caballos de los dos versados trabajadores, así como cinco o seis carretas iguales, todas ellas iban conteniendo grandes láminas de piezas de mármol, que, para su transporte, fue necesario un grupo de hombres con que tirar de cada una; además, se contaba con la sierra cortadora de dicho material del mármol, así como de los materiales para el tratamiento del vidrio por parte del especializado vidriero.

			De esa manera, durante alrededor de dos años, se pudo erigir el enorme templo con que contaría la futura capital de la comarca, y de la que tomaron buena nota el resto de asentamientos de la región. Porque, mientras la construcción se estaba llevando a efecto, llegaron varias carretas al asentamiento procedentes de otros asentamientos, futuros pueblos que compondrían la posterior comarca. Estos habitantes vecinos llegaban advertidos por solitarios viajeros trotamundos, que habían quedado fascinados por los trabajos pertinentes que se estaban haciendo para levantar el primer templo de la comarca.

			Iglesia que, a excepción del inutilizado campanario, se mantiene igual hasta el día de hoy, y desde donde el padre Emilio, con la estola puesta, en el interior de la caseta de madera del confesionario, se mantiene esta mañana aguardando la llegada de algún vecino del pueblo.
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			Alrededor de la una del mediodía, de este día octavo de sábado del mes de julio, el padre Emilio se encaminaba hacia la entrada del templo, para cerrarle los dos batientes a la puerta de la iglesia. Después se introducía en la sacristía para dejar la estola, y en su habitación se preparaba el plato de lasaña en el microondas. El escritorio de su habitación fue despejado de nuevo, los libros los colocó sobre la cama, y en él apoyó el plato recién calentado junto a una pieza importante de la barra de pan del día, el resto del pan se lo trasegaría untado en mantequilla durante el desayuno de mañana.

			Cuando dio cuenta del almuerzo, abrió el yogur, y con una cucharilla iba tomando pequeñas cantidades del postre, para así paladearlo mejor. Era un capricho que se daba hoy el padre Emilio, acostumbrado a la frugalidad. Faltando pocos minutos para las dos del mediodía, estando el pueblo en plena calima, el sacerdote salía de la iglesia, cerrando ambos batientes de la entrada, y se encaminaba rumbo a la casa de la viuda que le correspondía visitar hoy.

			El domicilio de Josefa, soltera con ochenta y ocho años, que ya disponía de un andador propio, se hallaba en el barrio de Río. Su padre fue ese gran empresario de la construcción en la ciudad, del que Josefa heredó todo el montante de la venta de la gran empresa, para posteriormente donar casi todo a Cáritas, y quedarse con una exigua parte con la que vivir retirada a sus sesenta y cinco años en la capital de la comarca.

			Fue, como leyó Paco en la primera parte de Doscientos años de amor, profesora titular en la universidad de la ciudad, en la especialidad de Filología Inglesa. Se retiró al pueblo a la edad de su jubilación, convencida por el alumno al que Josefa guió en su tesina. En las visitas que hacían a la cafetería de la universidad, este no cesaba de hablarle de las bondades que ofrecía la comarca, así como de su pueblo en concreto, como capital de esta.

			Josefa estaba dedicada a escribir sus memorias, estudiante que se especializó en Filología Inglesa por la universidad norteamericana de Harvard; los costes de su manutención y de matrículas corrieron por cuenta del empresario adinerado de su padre.

			—Buenas tardes nos dé Dios —saludó el padre Emilio desde la puerta de la casa, una vez Josefa se echaba hacia un lado de la entrada para dejarlo pasar. Esta, con su andador, se valía también para desplazarse por casa.

			—Pase y siéntese, padre Emilio.

			Mientras el sacerdote tomó asiento, hubo de aguardar a que Josefa desanduviera el camino de la puerta hacia el sofá del salón.

			Cuando Josefa ya se apoltronara en el mullido sofá, la anciana le hizo una pregunta al padre Emilio:

			—¿Cómo está usted?

			El sacerdote, habituado a que fuera él quien preguntara, siendo ahora interrogado por Josefa, se sintió un poco extraño. Se preguntaba cómo llevaría esas memorias que Josefa decía que estaba escribiendo.

			—Padre Emilio, le he preguntado —dijo Josefa ante la cara meditativa que se le había puesto al sacerdote, cuando ella le hizo la pregunta.

			—Por mí no se preocupe, Josefa, yo estoy como siempre. Dios me da la capacidad de no decaer en mis tareas diarias. Solamente me estaba preguntando cómo llevaría usted sus memorias, y de la capacidad que tiene de día a día reemprender la escritura de estas.

			—No crea, no todos los días escribo, aunque es cierto también que llevo alrededor de doscientas páginas. Pero no siempre lo hago, tenga en cuenta que las inicié hace más de un año, y van, pues, a un ritmo lento si nos fijamos en el tiempo que llevo con ellas.

			—Pues apúrese, Josefa, que habrá muchos vecinos del pueblo deseando saber cómo es la vida en la ciudad, e igualmente en el extranjero como estudiante de este país. Seguro que su libro será solicitado por muchas personas, cuando se ponga el anuncio correspondiente en el periódico.

			—Todo a su tiempo. Ayer estuve escribiendo, como puede usted suponer, dando otro salto hacia el pasado, acerca de mi estancia en Harvard. No fue una estadía de penalidades, como tampoco lo fue de alegrías, podemos decir que no lo pasé mal pero tampoco bien. Echaba de menos a mi abuela, con la que ya le dije que me carteaba de continuo. Mi abuela fue para mí, hasta mis treinta años, el calor y el sostén de mi vida. A mis padres, por supuesto, también los echaba de menos, pero en menor medida que a mi abuela María José.

			»A través de las cartas, yo le explicaba la vida que llevaba en Norteamérica, que consistía nada más que en recibir las clases y, de seguido, recluirme en la residencia de estudiantes, donde me ponía al día de los apuntes tomados esa mañana en la universidad. Lo llevaba todo al día, de forma que, cuando venían los exámenes, yo ya tenía preparado todo el temario.

			»Gracias a mi profesora de inglés, que mi padre me puso a los seis años, como usted ya sabía, no tuve ningún problema en entender a los profesores y compañeros, así como en la toma de apuntes de las clases respectivas de la universidad. No me voy a poner pedante, padre Emilio, pero le podría hablar de una larga lista de escritores norteamericanos que tuve que aprender, así como efectuar la pertinente lectura de algunos de ellos. En la nómina de autores, como podrá usted suponer, también entraban escritores británicos o de lengua inglesa; sin embargo, en la universidad tenían querencia en rescatar a sus autores oriundos norteamericanos propiamente dichos.

			»Allí en Harvard, tuve la mala ventura de no ir asistiendo a las misas dominicales. Mi compañera de habitación se iba el fin de semana de la residencia, y yo me quedaba el domingo entero sola en la estancia, con lo que podía concentrarme mejor. No es que me molestara la compañera, que la pobre no hacía el menor ruido, pero tan solo su presencia, en el escritorio de al lado, estudiando de su carrera correspondiente, me producía una sensación un tanto atosigante. Yo había estudiado toda mi vida sola en mi habitación de casa, y su presencia, aunque fuera invisible y silenciosa, me producía esa sensación. Así que, cuando mi compañera los fines de semana se marchaba de la residencia, yo me decía de ponerme a estudiar al cien por cien concentrada. No obstante, aquello duró tan solo los dos primeros años; el tercero, cuarto y quinto me acostumbré a la presencia de una compañera estudiando a mi lado.

			»Sucedió, pues, que durante los dos primeros años de mi estancia en Harvard, por este motivo, dejé de lado la asistencia a misa los domingos.

			»Y así, se convirtió en una costumbre, o, lo que es lo mismo, en un desacostumbramiento de la asistencia a las misas. En las cartas a mi abuela eludía tocar el asunto, sabía de antemano que para ella le sería lastimoso que su única nieta hubiera abandonado la fe de todo cuanto ella me había ido instruyendo con paciencia e ilusión.

			»Por otro lado, con respecto a mis padres, con los que también me carteaba, aunque muchísimo menos que con mi abuela, les fui desgranando mi monótona vida en Harvard en las primeras cartas, y, tiempo después, una vez puestos al día al comprobar cómo me transcurrió el primer curso, irse espaciando esa correspondencia con ellos.

			»Con mi madre, con la que me hubiera gustado cartearme privadamente, para saber cómo se encontraba respecto a los nervios desquiciados de mi padre, no lo intenté siquiera. Mi padre podría haber interceptado la carta en el buzón ese día que le llegara la correspondencia, y tampoco, por muy mal que se portara, quería herir los sentimientos de él. Yo estaba enferma con mi padre; por una parte, lo quería por las atenciones y el cariño con que se aprestaba conmigo, pero, por otra parte, lo odiaba por la forma en que trataba a mi madre, a la que yo tanto quería también. Era algún tipo de enfermedad la que llegué a padecer, y que me trajo, como hecho colateral, la renuencia a no querer nada con el sexo opuesto. Porque yo quería a mi padre, sabía que tenía buenos sentimientos, era el hijo de mi abuela María José, pero ¿por qué trataba así a mi madre? Era una disyuntiva en la que mi vida estaba inmersa, y que por entonces me era imposible resolver. Seguramente que tendría un buen trauma.

			»Hoy en día, tras el transcurso de una vida entera, puedo decir que lo he perdonado, aunque haya sido el responsable de verme soltera hasta mis días.

			Tras una pausa en las palabras de Josefa, el padre Emilio se dijo que era un suceso harto complicado, en efecto, el que había padecido Josefa durante toda su vida, y así se explicaba su estado de soltería. No sabía qué decirle, no más que el perdón es lo más grande que podemos efectuar para sanar cualquier herida infligida por el prójimo, y más si se trataba del padre de uno. Aquello fue lo que le dijo el padre Emilio a Josefa, cuando ella le respondió que lo sabía, y todavía más cuando lo había perdonado hace muchos años. Entonces el padre Emilio calló; el drama psicológico de Josefa era bastante complejo.

		

	
		
			3

			Alrededor de las dos del mediodía, de este día octavo de sábado del mes de julio, Dolores se sentaba en su esquina de la barra del bar de Lucas.

			Terminaba de ingerir el almuerzo, que hoy consistió en una excelente ración de ensaladilla rusa, que acompañó con un buen cesto de pan, el equivalente a media barra.

			Lucas, por su parte, almorzaba una ración también única, en este caso de ensaladilla de pipirrana, a la que también acompañó con otra media barra de pan cortada en porciones. Ambos se ayudaban con vasos de agua carbonatada fría. Entretanto, los clientes del dominó habían caído en el estado vegetativo peculiar con el sopor de la calima, tras haber tomado sus frugales almuerzos.

			Ayer Dolores acompañó a Lucas hasta que cerró a las doce de la noche. Entonces este la custodió en el camino hacia su casa, hasta el barrio de Panadería. Se despidieron con un beso en los labios. Lucas hizo su trayecto de vuelta a casa feliz por la nueva vida que empezaba, y de la que aún desconocía las alegrías que le depararía, mientras transitaba las calles del pueblo a esa hora de la noche, cuando en el municipio no quedaba un alma en las calles.

			Esta mañana Dolores apareció puntual a las nueve, como lo hizo ayer, y él se encargó, antes de abrir el local, de visitar de nuevo la tienda de alimentación de Maribel, para hacerse esta vez con tres bolsas de pistachos. Cuando abría el bar a las ocho, llevaba en mente la idea que no podía soslayar más, desenganchó de la pared el cuadro de Virginia, esa gitana flamenca de la que estuvo enamorado. Lo guardó en la estrecha cocina del bar, colocado frente a una pared de la estancia, apoyado en el suelo, donde solo se podía contemplar la parte trasera del óleo.

			Dolores venía esta mañana contentísima, contagiándole a él, aún más si cabía, el buen humor que traía. De modo que estuvieron alrededor de un par de horas gastándose bromas, una tras otra, mientras en el bar no demandaran el servicio del dueño. Si bien los del dominó no llegaban hasta alrededor de las doce del mediodía, Lucas contaba con una clientela aleatoria a la que servir sus respectivas consumiciones.

			Dolores no se percató de la retirada del cuadro al óleo de la gitana flamenca. Estaban esta mañana felices, el uno con el otro, no se cansaban de decirse o contarse banalidades. Esperaban con ilusión el inicio de la semana siguiente, cuando el padre Emilio les confirmara el día de la boda, por lo que esta tarde, como apalabraron ayer, irían juntos al local de la sastrería en el barrio de Artesanos.

			Lucas debía de cerrar la taberna a las siete, para aprovechar esa hora que le restaba a la sastrería para atender al público. Allí el tabernero alquilaría el traje de bodas, si se prestaban a ello; si no, lo habría de comprar para guardarlo toda la vida. Dolores le dijo que le podía servir para cuando hicieran esas visitas a la ciudad, que a ella tanto ilusionaban, yendo acompañada por el mejor guía que podía encontrar en el pueblo. Lucas no lo vio mal, Dolores llevaba razón en aprovecharlo para esas ocasiones. Entre una cosa y otra, la mañana transcurrió rápidamente, sobre todo a partir de las doce, cuando llegaron los clientes fijos del dominó.

			Entre la algarabía que hacían con el remover de fichas en la mesa, o con las voces altas en que se dirigían uno a otro cliente, Dolores y Lucas habían de comunicarse alzando un poco la voz. Dolores le explicó a Lucas que no solo era ella la hija única de su familia, porque se dio la rocambolesca circunstancia de que sus padres también eran hijos únicos.

			Por lo que, cuando era pequeña, el cariño de los cuatro abuelos estuvo volcado solo y exclusivamente en Dolores. Ella era la única nieta para los cuatro abuelos con que contaba, por ello que la colmaran de atenciones y caprichos.

			Sus padres, una vez recién casados, compraron una casa en el barrio de Panadería, el domicilio que actualmente ocupa ella.

			Unos años antes de fallecer inesperadamente tanto su padre como su madre, lo hicieron sus cuatro abuelos, a los que Dolores quería muchísimo, no sabiendo elegir entre ellos cuando sus padres le preguntaban a cuál abuelo quería más.

			De esta forma, en las cenas de Nochebuena y Nochevieja, la familia se reunía al completo en la casa del barrio de Panadería. Asistían sus cuatro abuelos, sus padres y ella, toda la familia reunida en torno a la mesa, los abuelos satisfechos de contemplar cómo se querían sus hijos respectivos, así como el tesorillo de niña que tenían como nieta. Fueron unos años extraordinarios los que vivió Dolores siendo una cría.

			No fue hasta sus quince años, una vez falleció el abuelo del padre, cuando Dolores avistara por vez primera el dolor en su vida. Se hizo consciente de que la felicidad era efímera, que no podías depender de las personas que te querían, porque estas antes o después fallecían.

			Todo ello fue el preludio de lo que aún le aguardaba por suceder, el hecho más impensable en esos momentos, como fue finalmente la muerte súbita de su marido, cuando ella contaba tan solo con veinte años. Tan joven y viuda ya.

			Se quedó sola en la vida, acudía a las misas, y, como ya explicó, fue gracias al padre Claudio quien le presentó el grupo de mujeres también viudas de la iglesia, para que se socializara con ellas. Para ganarse un estipendio, y estar ocupada y que la melancolía no la royese, se inició asimismo en la dedicación de lavandera, donde todos los días había de bajar al río, junto a otras compañeras, y lavar allí los trapos encargados por las vecinas. Por su eficiente dedicación, se hizo con un buen grupo de clientas, las que le hacían que todo día de la semana hubiera de bajar al río a lavar.

			Últimamente, por si Lucas tenía alguna curiosidad de lo que fue de aquella dedicación suya, se había tomado unas largas vacaciones, como así les hizo ver a sus clientas, pero igualmente pasados este par de meses del verano ella volvería a la tarea de lavandera. Se arriesgaba, como Dolores bien sabía, a que las vecinas la abandonaran por otra, pero necesitaba de los meses de julio y agosto para poder descansar un poco, tras años de dedicación, donde ni los domingos libraba. Ya Dios proveería con su vuelta a la tarea, si las clientas seguían confiando en ella, o si hubieran cambiado de lavandera. Después de llevar la mitad de su vida entregada a ese menester, necesitaba de esos dos meses para despejarse y respirar. Como lo estaba haciendo hoy al mediodía en el bar de Lucas, después de haberle contado a este los avatares que acabamos de describir.

			Seguidamente Lucas entró a la estrecha cocina del bar y salió con una barra de pan del día. La cortó al completo en pequeñas rebanadas, y la sirvió sobre dos cestos. A Dolores le alargó hacia su esquina de la barra uno de ellos, y a continuación le preguntó qué gustaba de almorzar. Ella se decantó sin pensar por una ración de ensaladilla rusa, el plato que vio ayer a Lucas tomar. Este, por su parte, se sirvió una ración de ensaladilla de pipirrana. Para acompañar los bocados, Lucas agarró un par de vasos que llenó de agua carbonatada bien fría. Y almorzaban en silencio, cuando antes hubo servido a la clientela con sus tapas y raciones. Se trasegaban el almuerzo ambos callados, mientras la camarilla de los del dominó había terminado con sus tapas, y ahora se dedicaban a medio dormir sentados sobre sus sillas, aguardando a que la calima remitiese.

			Para después del almuerzo, Lucas preparó un par de cafés solos. Un café bien cargado para hacer la digestión con ánimos, en este horario de calima.

			—Buenas tardes nos dé Dios —pronunciaba el padre Emilio una vez atravesaba la puerta del bar.

			—Se le echaba de menos, padre Emilio —intervino Lucas.

			—Vengo nada más que para saludar e irme, tengo otro asunto pendiente que resolver —dijo el sacerdote—. Pero vengo andando desde el barrio de Río, bajo el manto del bochorno, así que ponme un vaso de agua carbonatada fría que me recupere un poco.

			—Eso está hecho —dijo Lucas—. En menos de veinte segundos.

			Lucas le colocó el vaso recién servido con agua carbonatada a la vera de Dolores, donde se ubicó el sacerdote.

			—¿Y qué?, ¿cómo estáis? —preguntó el padre Emilio.

			—Esta tarde vamos a la sastrería a por el traje de boda de Lucas —dijo Dolores—. Si se pudiera, él pensaba alquilarlo, pero hemos decidido de comprarlo finalmente, para que se lo ponga en las ocasiones que visitemos la ciudad. Recuerde, padre Emilio, que no he salido del pueblo en toda mi vida, y me hace especial ilusión conocer la mencionada ciudad. Siempre oyéndola de comentar a otras personas, y nunca habiendo ido a visitarla. Me iba a quedar sin verla, con mis rutinas en el pueblo, y además tengo el mejor guía para que me vaya explicando cualquier rareza con la que nos encontremos.

			—Cuánto me alegro, Dolores —dijo el padre Emilio.
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			Alrededor de las cuatro de la tarde, de este día octavo de sábado del mes de julio, Federico, el dueño del bar con el mismo nombre, aprovechaba cualquier lapso de tiempo que tuviera libre, para quitarse trabajo que tuviera pendiente de hacer. Estaba en plena hora de calima, mas eso no era impedimento para que Federico hiciera lo que estaba haciendo. Casi siempre el dueño del bar estaba ocupado.

			Se introdujo en la cocina, y, habiendo recogido antes los recipientes metálicos que habían quedado mermados en la hora del almuerzo por los clientes, a los que sirvió tapas y raciones que estos contenían, se dispuso de cocinarlos de nuevo, para que los recipientes, tras su cristal rectangular, estuvieran bien repletos a todas horas.

			En el bar tan solo quedaba un cliente, que había quedado rezagado del almuerzo, y lo hacía ahora con una ración de boquerones en vinagre y un cesto de pan, todo lo acompañaba con un vaso de agua carbonatada. El cliente dio un respingo cuando vio aparecer la figura del padre Emilio atravesando la puerta, vestido con la casulla marrón en plena calima.

			—Buenas tardes nos dé Dios.

			El cliente desde su mesa, mirando al sacerdote, le hizo un gesto afirmativo con la cabeza, correspondiéndole el saludo, tenía la boca llena de boquerones y pan.

			Federico asomó la cabeza desde la cocina, y al instante dejó lo que estaba haciendo. Salió a la barra y sirvió un vaso de agua carbonatada fría, que puso ante el sacerdote.

			—Buenas tardes, padre Emilio. Me alegro de verle.

			—Igualmente, Federico. Es un placer estar en su bar.

			El padre Emilio dio un largo sorbo a su vaso de agua carbonatada, y añadió:

			—Me encanta estar en lugares donde hay gente buena.

			—Gracias, padre Emilio.

			—Mejorando el resto del pueblo, todo hay que decirlo también —pronunció el sacerdote—, que he tenido la suerte de caer destinado en un pueblo donde hay muchas bondades.

			—Me alegra oírle decir eso, que se sienta usted como en casa.

			—Aquí somos todos muy nobles —dijo el hombre que desde su mesa almorzaba, mientras había oído la conversación de ambos.

			—Lo sé, vecino, tengo constancia —añadió el padre Emilio.

			—Siempre ha sido así —intervino de nuevo el comensal—, no solo las dedicaciones se transmiten de padres a hijos, sino también la forma de ser.

			—Lo sé, vecino, este pueblo es un remanso de armonía y paz. Cuando hace poco más de un año me destinaron aquí, ya me lo advirtieron. Así que me dije de venir sin pensarlo, si bien de igual forma me pusieron al tanto de las peculiaridades con que posiblemente me encontrara, pero, por muchas rarezas que haya en el pueblo y en la comarca, lo que impera es armonía y paz, que es lo más importante —dijo el padre Emilio.

			—A las rarezas, como usted las llama —añadía el comensal—, no hay que prestarles caso ninguno. Ponme un café solo, Federico, y me sirves al lado un tubo con cubitos de hielo, que me gustaría tomarlo frío.

			Federico se aplicó a la tarea. El padre Emilio dio otro sorbo a su agua carbonatada, y se fijó en que los tres ceniceros y tres corazones permanecían intactos en la esquina de la barra. El sacerdote, que había venido al bar con una misión específica, iba a aprovechar la intromisión del vecino en la conversación, para reconvenir a Federico hacia el terreno que a él le interesaba.

			—¿Y usted no le compra a Federico ningún cenicero ni corazón? Los lleva expuestos ahí desde hace días, son una obra de beneficencia a la parroquia, para dotar a las ancianas viudas impedidas de caminar con su andador ortopédico. Así, de paso, con el artículo, hace también feliz a su esposa, recordándole todos los días que la quiere, a través del mensaje que hay escrito en él.

			»¿Está usted casado?

			—Llevo treinta años con mi esposa, y jamás hemos tenido una desavenencia.

			—Me alegra saberlo, ¿cómo se llama usted?

			—Gilberto —dijo el comensal, que se había sumado a la barra a la vera del padre Emilio, sobre otro taburete, aguardando desde ese sitio el café encomendado a Federico.

			Este le sirvió de inmediato sobre la barra su brebaje de cafeína, junto con el tubo con hielos. Gilberto volcó el contenido de la taza de café sobre dicho tubo, haciendo crujir los hielos de su interior.

			—Encantado, Gilberto, yo me llamo Emilio, pero como es evidente me dicen padre Emilio —dijo el sacerdote, al que Gilberto le iba a prestar una gran ayuda sin proponérselo—. ¿Usted fuma?

			—Solo un poco, a veces en casa. Pero a mi mujer no le hace ni pizca de gracia, y eso que lo hago con la ventana abierta del salón, y apoyado en ella, para esparcir el humo fuera de la estancia.

			El padre Emilio alargó su brazo hacia los tres ceniceros que reposaban en la esquina de la barra, alcanzó uno de ellos y lo posó en la barra ante Gilberto.

			—¿No me diga que no es buena idea para congraciarse con su esposa cuando usted haya fumado en casa? O para colocarlo en la mesa baja del salón, para que su esposa recuerde todos los días que es querida. Si se lleva uno, tiene que pasar por el local de Esteban el alfarero, que está en esta misma calle, para que le dibuje el nombre de su esposa seguido del Te quiero.

			—Pues es buena idea. Me voy a llevar uno —dijo Gilberto, que extrajo de su cartera un billete de los grandes y lo colocó ante el padre Emilio.

			—Me temo que no tengo cambio —arguyó el sacerdote.

			—Es igual, para la obra de beneficencia —apuntó Gilberto.

			—Muchas gracias, Gilberto, Dios le bendiga.

			—A usted, padre Emilio, por tener tan buenas iniciativas —indicó Gilberto.

			—¿Y usted, Federico, no se anima a poner un corazón en la pared del salón a su mujer? Tiene que ir antes, como le he dicho a Gilberto, al local de Esteban el alfarero para que le dibuje el nombre de su esposa.

			—Está bien, padre Emilio, me ha convencido.

			—Pero este no es el precio que convenimos —dijo el padre Emilio, ante otro billete de los grandes.

			—Para la obra de beneficencia, como ha mencionado Gilberto —añadió Federico.

			—Recordad acudir al local de Esteban el alfarero, que en un instante os dibujará el nombre de vuestras esposas.

			—Eso haremos —pronunció Gilberto—, mi mujer se va a llevar una buena sorpresa. Gracias, padre Emilio.

			—A usted, Gilberto. Mañana, tras la misa dominical, expondremos veinte artículos de cada tipo, para que a la salida los feligreses se hagan con ellos. El domingo pasado, expusimos diez de cada uno, y se esfumaron en un momento, tuvieron éxito entre los matrimonios.

			—Como espero que lo tenga en el mío —dijo Gilberto.

			Un breve silencio se hizo en el bar.

			—¿Y en el suyo, Federico? —preguntó el padre Emilio.

			—Espero que también —musitó el hostelero.
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			Alrededor de las seis y media de la mañana, de este día octavo de sábado del mes de julio, Gonzalo se hallaba en las caballerizas. Tras el discurso que había tenido su padre con él esta mañana después de cerrar la imprenta, se encaminaba hacia el pueblo de su prometida. Mona lo estaría esperando alrededor de las nueve, así que podía ir al trote con Rocinante, sin ocasionarle ninguna contusión al caballo.

			Como habían apalabrado días atrás, ella iba a estar todo el día en el pueblo; Gonzalo le enseñaría cómo iban las obras de la casa, y, aunque acudir a Pedro el carpintero era todavía muy precipitado, no podían postergar mucho la intervención del artesano para el amueblado y demás asuntos de la casa, que, junto al local cercano de la sastrería, prepararían todos los arreglos oportunos del nuevo hogar.

			Gonzalo estaba deseoso de que Mona contemplara la marcha de las obras, la eficiencia que Fulgencio el albañil estaba teniendo.

			Antes de ensillar al caballo, Gonzalo le acariciaba el cuello, pronunciándole palabras de aliento al oído, para que Rocinante se avivara para el largo trayecto a llevar a cabo.

			Entretanto, en el pueblo vecino, alrededor de las ocho y media de la mañana, Mona ya estaba vestida con esmero, mientras desayunaba sola en la cocina. Sus padres estaban hoy de reunión con los hacendados del pueblo, de almuerzo de hermandad en la casa de campo de uno de ellos.

			Mona tenía que salir de casa en breve, quería acercarse a la caballeriza para recoger a Babieca, y aguardar a Gonzalo montada en el caballo. Su tío le había dado permiso para que dispusiera de Babieca todo el día, incluso llevándolo al trote al pueblo vecino, para después hacer igualmente el trayecto de vuelta. Había confiado en ella, cuando ayer Mona se acercó a su casa para invitarlo a que contemplara sus avances en la monta del caballo.

			Subieron ambos a Babieca, su tío se aferró a la cintura de Mona, que se encaminó hacia las afueras del pueblo, esa extensión de campo baldío que hace unos días recorrió con Gonzalo. Su tío descabalgó, incluso tomó asiento sobre una raíz al descubierto de un árbol aislado, a la sombra de este, para contemplar a su sobrina. Mona se inició con un trote lento, para de seguido ir alcanzando más velocidad, de forma que el trote se convirtió casi en una tibia carrera. Mona describía un círculo con la trayectoria de Babieca, para que su tío pudiera apreciar mejor sus avances en la monta. Cuando el caballo consiguió permanecer a ese trote acelerado unos largos instantes, Mona lo instigó a que acelerara, para pasar así a una carrera suave con Babieca.

			Se apreciaba, desde la sombra del árbol donde el tío la observaba, que había adquirido una seguridad asombrosa, no ya solo montando al trote, sino también logrando correr con Babieca, en el que su equilibrio no se le resentía siquiera un poco. Mona lo había sorprendido. Tras las tenues carreras en círculo, fue frenando a Babieca, mientras llegaba a las cercanías del árbol donde estaba sentado su tío. Este la felicitó por los avances que había hecho, dejándole dicho que podía contar con el caballo para efectuar el trayecto hacia el pueblo vecino, a la vera de su prometido, para que este se viera descargado por el peso de una persona menos durante el camino.

			Esta mañana, tras desayunar, Mona se dirigió hacia la caballeriza.

			Ensilló a Babieca, y de seguido montó en él. Se encaminó con el caballo hasta la puerta de su casa, eran ya alrededor de las nueve de la mañana, y Gonzalo estaría a la vuelta de la esquina.

			Como así fue, su prometido aparecía tras la esquina de la casa de Mona, avanzando lentamente con Rocinante, y este se llevaba la sorpresa de contemplar a Mona montada en el caballo de su tío.

			Su tío Elisardo, hermano segundón de su padre Ramón Guzmán, y que por ello se quedó sin heredar la dirección del negocio de la tinta. Tras haber aprobado la correspondiente selectividad del bachiller en el pueblo, marchó a la ciudad para prepararse una carrera universitaria. Se llevaba con su hermano Ramón ocho años de diferencia, y tenía una hermana con la que se llevaba nueve. Vino al mundo cuando los padres de don Ramón aguardaban ilusionados la llegada de otra niña, hecho que, aunque no se comentaba en modo alguno, en la familia estaba latente ese infortunio que les había acaecido, donde Elisardo se quedaría sin la herencia, y habría de marcharse en su juventud a la ciudad para ingresar en la universidad. Los abuelos de Mona vieron esto como una desgracia, en la cual perderían a su hijo extraviándose en la ciudad para siempre, sin tener jamás noticias de él, como les sucedía a los hijos que marchaban a la universidad, y luego conseguían en la ciudad un puesto de trabajo.

			Elisardo se decantó por estudiar Geografía, mas era un alumno sin destacar, aunque su interés por la carrera fue un acicate para que este rindiera y obtuviera medianas calificaciones. Lo que a Elisardo importaba era, cuando concluyera los estudios universitarios, aprobar las oposiciones a maestro de bachiller. Era ahí donde tenía que esforzarse, y no vaguear en muchos casos como le ocurrió durante la universidad. Entre la holgazanería de Elisardo durante sus años de estudio, entraba el asistir de continuo a fiestas en casas particulares, que alquilaban los alumnos que procedían también de fuera de la ciudad, así como sus paseos interminables por la metrópoli. Se hizo con una camarilla de amigos, estos también dados al poco esfuerzo en los estudios, con los que los fines de semana, comenzando por los jueves, emprendían la marcha por la zona de pubs y bares más frecuentada de la ciudad, como también por las discotecas de moda del momento.

			De esta forma, llegada la época de los exámenes, Elisardo se encontraba con una ingente cantidad de apuntes que había de prepararse en pocos días a toda velocidad. Mas como era despierto e inteligente, sorteaba los exámenes con el aprobado raspando, o incluso algunas veces con el aprobado holgado.

			Su interés en la carrera, entre otros asuntos, versaba en especializarse en conocer la zona del sur del país, y los argumentos que los profesores cualificados daban al fenómeno de la comarca de la que Elisardo procedía. El hecho misterioso que se producía en estos territorios, que en ocasiones aparecían reflejados en los mapas y atlas geográficos, y otras veces no mostraban más que una gran extensión de terrenos desérticos, cuando él sabía de buena tinta que su pueblo y la región existían, así como las llanuras baldías y desérticas que se encontraban entre selva y selva, que habían de atravesarse para efectuar el recorrido por la comarca.

			Elisardo aprobó finalmente la carrera, y gracias al generoso estipendio con que los padres le surtieron, pudo prepararse durante un año las oposiciones a profesor de bachiller. Como se dijo, al ser despierto e inteligente, además con la suma del esfuerzo que puso en el empeño, pudo obtener de las calificaciones más altas para el puesto de profesor del Estado. Así, una vez con la plaza ganada, entró a dar clases en un instituto de enseñanza secundaria, con la suerte conseguida de que lo destinaron a un instituto de la misma ciudad. Pero, como les prometió a sus padres, regresó al pueblo, tras cuatro años desempeñando la dedicación de maestro, en la que su vida se vio restringida al máximo, a causa de que había de ahorrar hasta el último céntimo de sus sueldos, debido a las intenciones que guardaba de volver a la comarca.

			Cuando llegó al pueblo, contaba con una suerte de ahorros muy holgados para vivir en él; ya se dijo que la vida en la ciudad era cuatro o cinco veces más cara que la vida en la comarca. De ese modo, Elisardo compró una casa en el pueblo, y se mantenía con un escueto sueldo mensual, que le valía para vivir en el pueblo que lo vio nacer, junto a sus padres y hermano. Él no se engolosinó por hallarse en la ciudad con un sueldo desahogado, y poder estar en la metrópoli que de tantas atracciones disponía. Elisardo prometió a sus padres que regresaría, y así lo hizo.

			Con respecto al misterioso caso de la existencia o no de la comarca en los mapas y atlas geográficos, la profesora de la asignatura especializada en la geografía del país, cuando a Elisardo le tocó cursarla en cuarto curso, la mujer se decantó por descartar en el estudio la comarca así como los pueblos que la componían, eludiendo hacer comentario alguno acerca de estas tierras. Una vez que Elisardo se personó en el despacho del departamento de la profesora, para indagar en el suceso enigmático de la comarca de la que él procedía, y que la profesora había obviado de incluirla en el estudio, la señora lo miró a los ojos fijamente, desmintiendo una evidencia que se daba en esa zona del país, y respondiéndole que ella no se dedicaba de ninguna manera a asuntos de ocultismo ni de parapsicología, sino solamente al estudio detallado de la geografía del país. Elisardo captó el mensaje de la profesora, y perdió el interés de indagar más acerca del asunto. En resumen, volvió al pueblo sin una respuesta ante lo que sucedía en la comarca.

			Elisardo hoy disponía asimismo de un caballo, que compró hace un par de años a un vecino del pueblo, y con el que se daba largos paseos por la localidad y sus alrededores, despejándose de la vida apacible pero monótona que llevaba, en la que los misterios dejaron para él de tener relevancia alguna. Puso de nombre al caballo Babieca, y es el mismo en el que su sobrina Mona esta mañana está montada en él en la puerta de su casa, aguardando a que su prometido se vaya acercando hacia el lugar, para sorprenderlo ya montada.

			—Buenos días —dijo Gonzalo una vez se aproximó a Mona, colocándose sin descabalgar a la vera de ella. Le dio un beso en los labios.

			—Buenos días —respondió ella desde Babieca—. Hoy tenemos la novedad de que me prestan el caballo para hacer el trayecto. Así Rocinante soportará menos peso.

			—Me alegro de que ya seas una experta montando.

			—Ayer mi tío contempló mis progresos, y se ha fiado de mí para dejármelo. Le vamos a dar una paliza de kilómetros, pero eso es bueno para que se vaya acostumbrando. Habremos de hacer más de un día el trayecto de hoy.

			—Espero que así sea. Me encantaría de que fueras casi todos los días al pueblo, veríamos avanzar las obras, prepararíamos todos los asuntos de los arreglos de la casa con calma, además de saludar a mis padres, que estarían encantados de que los visites, y pasar unos momentos con ellos.

			—Hoy no vas a poder saludar a los míos, están de reunión de hermandad con los hacendados del pueblo. Así que podemos partir hacia el pueblo en cuanto quieras.

			—Me gustaría antes ir a la caballeriza de tu tío, para que Rocinante beba algo de agua de la acequia, y se reponga un poco del trayecto.

			—Eso está hecho. Vamos.

			Dieron de beber al caballo, y, cuando reposaron unos minutos, ambos sobre sus cabalgaduras, emprendieron lentamente el camino hacia el pueblo de Gonzalo.

			Al poco rato de trayecto, iniciaron el trote, que, en principio, fue de forma suave, para poco a poco ir adquiriendo velocidad, de forma que culminaron con un trote acelerado. Tal fue así que, tras varios minutos a esa premura, empezaron una carrera con sus respectivos caballos.

			Gonzalo maravillándose, cuando miraba a Mona, cómo esta había adquirido esa presteza y agilidad en tan pocos días.

			Hubo de haber montado bastantes horas diarias, para lograr la ligereza que detentaba hoy cabalgando a lomos de Babieca, como pensaba Gonzalo.

			Además, se le podía ver la forma en que se mantenía equilibrada en la misma postura, mientras su caballo avanzaba a una carrera de ritmo ya un poco acelerado. Gonzalo se dijo, desde que salieron del pueblo de Mona, de permanecer en silencio, no fuera la conversación a provocar desconcentración en ella, y como resultado se produjera una caída de consecuencias trágicamente considerables. De ese modo, avanzaban al mismo tiempo, Gonzalo a veces frenando y otras acelerando, para que fueran al mismo compás en el recorrido del camino.

			Cuando llegaron a la capital de la comarca, siendo que habían salido del pueblo de Mona alrededor de las nueve y media, les dieron las once de la mañana. Habían efectuado un trayecto en el que pusieron a los caballos a una velocidad media temeraria para el caballo de Mona, mas ella estaba exultante por el recorrido que había hecho junto a Gonzalo.

			—¿Cuántas horas montaste cada día? —preguntó Gonzalo cuando desaceleraron los caballos para entrar en el pueblo.

			—Unas tres o cuatro horas.

			—No es poco, pero tampoco es mucho para los enormes progresos que has tenido. Montas como si llevaras toda la vida haciéndolo.

			—Gracias.

			—No hay de qué, es la verdad, me has sorprendido.

			—No quería decepcionarte, además de que soy muy terca para aprender aquello que me proponga.

			Decidieron descabalgar, ir a pie tirando de las riendas de los caballos, mientras iban encaminándose hacia las caballerizas de los Tenorio, y allí proporcionar un rato de asueto a los animales, para que bebieran de la acequia y comieran algo de forraje. Entretanto, ellos se dirigirían hacia la casa familiar, a que Mona conociera cuál iba a ser su futuro hogar, dentro de unos esperados larguísimos años, cuando los padres de Gonzalo faltaran de este mundo. Igualmente iba a saludar a la familia, y, como propuso Gonzalo, tomarse el café de media mañana, sobre todo él, que había despertado un rato antes de las cuatro de la mañana, y hoy se habría de quedar sin siesta reponedora.

			Después de dejar acoplados los caballos en las caballerizas, se hallaban en la verja de entrada al jardín de casa, luego atravesaron la cancela del recinto. A través de ese caminillo del jardín que conducía a la puerta del caserón, se dieron un beso en los labios, antes de tocar la campana que advertía que alguien aguardaba en la entrada.

			Gonzalo aferró a Mona de la mano, por si ella tuviera algunos nervios o inseguridades. Cuando la puerta fue abierta por Raquel, los invitó a que pasaran y se acomodaran en el salón, adonde se encontraban los padres de Gonzalo.

			—Qué sorpresa más grata —dijo don Eduardo—, os esperábamos para más tarde.

			—Mona está hecha una experta en la monta del caballo, se ha preparado esta semana concienzudamente, de manera que parece que llevara toda la vida montando, ha venido en el caballo de su tío.

			»Además, hemos estado corriendo en bastantes tramos del trayecto —advirtió Gonzalo a su padre.

			Mona le dio dos besos a Amanda y otros dos a don Eduardo.

			—Me alegro de veros —dijo Mona—. ¿Cómo estáis?

			—Estamos encantados de que nos visites —respondió don Eduardo.

			—Es un placer para mí reencontraros —contestó Mona—, no nos veíamos desde la fiesta de mi pueblo.

			—Pero tomad asiento —dijo Amanda—, supongo que tendréis ganas de beber algo frío, después del camino que habéis hecho.

			—Raquel, por favor, sírvenos una jarra de té frío —dijo Gonzalo a la sirvienta, que asomó presta al salón—, y a mí me preparas un café, junto al tubo de hielos.

			—¿Tienes predilección por algún té especial? —preguntó Amanda, que conocía el repertorio que Raquel guardaba en la cocina, mandados expresamente a traer por el camión de mercancías de la ciudad.

			—Gracias, pero me agradan todos los tipos de té —dijo Mona.

			—Bueno, ¿y cómo están tus padres? —preguntó don Eduardo.

			—Ilusionados con la boda venidera, ya Gonzalo fue a visitarlos a casa, y les cayó muy bien a la familia, a mis padres y a mi hermana, aunque mi hermano pequeño no estuvo en casa; ya conocerá al futuro heredero otro día.

			—Es una alegría para nosotros, Gonzalo también nos informó de que todos en tu familia son un encanto —intervino Amanda.

			—¿Y cómo te enseñaste a montar tan rápido? —don Eduardo quiso saber.

			—Una semana da para mucho, tres o cuatro horas cabalgué cada día.

			—Se lo he dicho al llegar, que no es poco, pero tampoco es mucho para los enormes progresos que ha tenido —dijo Gonzalo asombrado una vez más.

			—No exageres, Gonzalo —contestó Mona.

			—¿Pero tú te has visto cabalgar?

			—Bueno, de acuerdo, es que soy muy terca cuando se trata de aprender algo.

			—Eso es una virtud muy valiosa —dijo don Eduardo.

			—Gracias —pronunció Mona.

			—Bueno, supongo que tendrás muchas ganas de contemplar las obras de tu casa —intervino Amanda.

			—Estoy ilusionadísima, además me sorprendió de cómo Gonzalo lo proyectó todo en tan corto período de tiempo.

			—Cuando se está enamorado, uno dispone de una voluntad de hierro —pronunció don Eduardo—. Mírate a ti, cómo aprendiste a montar tan rápido.

			—Fulgencio debe de ir hoy por la fila trece de ladrillos, ayer lo visité e iba por la doce, y me dijo que más o menos le cundía cada día con una fila, por todo el perímetro e interior de la casa —explicó Gonzalo.

			—La casa es muy amplia, tanto el salón como todas las estancias, así como la cocina también —añadió Amanda—. Nosotros la vimos cuando creo que iba por la cuarta o quinta fila, y ya se podían entrever las dimensiones de la casa.

			—Así que ahora te podrás hacer una idea casi precisa de ella —intervino don Eduardo.

			—Ayer me impresionó cómo Fulgencio había conseguido llevar a cabo el plano que le dibujé —dijo Gonzalo—. El hombre es un albañil esmerado. El único, pero el mejor albañil con el que cuenta el pueblo.

			En esos momentos, irrumpía en el salón Raquel portando una bandeja, donde se sostenía una jarra fría de té al limón, así como tres vasos. Asimismo, la bandeja hacía equilibrios con la taza de café y el tubo con hielos.
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