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LAS VOCES DE LOS CLÁSICOS SOBRE EL ARTE DE SER FELIZ

En busca de la felicidad aborda, con profundidad y sensibilidad, una de las cuestiones más universales y persistentes de la experiencia humana: ¿qué quiere decir, realmente, ser feliz? Este libro reúne una cuidada selección de ensayos, cartas y anécdotas inspiradoras en las que escritores y filósofos clásicos —desde la antigüedad hasta los inicios del siglo XX— reflexionan sobre el sentido de la felicidad y las múltiples formas que puede adoptar a lo largo de la vida.

Epicuro nos expone sus principios esenciales para encontrar la felicidad, Ralph Waldo Emerson nos explica que la amistad es uno de los grandes valores que nos ayudan a vivir en un estado feliz, y Jerome K. Jerome nos sugiere, con su ingenio característico, que debemos comer, beber ¡y divertirnos! Rose Macaulay loa las alegrías de las horas tranquilas de lectura en la cama, y George Eliot nos sugiere que es con la edad y la experiencia cuando nos llega la verdadera felicidad. Más relevantes que nunca son la exploración de Bertrand Russell sobre la tecnología y su interferencia en las emociones, así como la oda de Henry van Dyke en busca de nuestra riqueza espiritual.

En busca de la felicidad combina autoayuda, erudición y sabiduría ancestral, un gran libro para atesorar y guiarte por la vida.
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¿Qué une a filósofos y pensadores religiosos, novelistas y columnistas que dan consejos sentimentales, conductores de podcast y responsables de marcas de bienestar con la Declaración de Independencia de los Estados Unidos? Pues que uno de los problemas más antiguos que existen, planteado ya por Aristóteles y mucho antes por Confucio, y que aún necesita una respuesta duradera, es la búsqueda de la felicidad, qué es y cómo encontrarla.

¿Es la felicidad placer, satisfacción, deleite o éxtasis, plenitud y alegría? ¿Es un estado mental o espiritual que va y viene a su antojo? ¿Un objetivo que hay que perseguir? ¿Un hábito que hay que cultivar? ¿Lo contrario de la tristeza, o bien la ausencia de dolor? ¿Existe una fórmula para alcanzarla, un algoritmo, un conjuro infalible?

¿Se encuentra en tener «una buena cuenta bancaria, un buen cocinero y una buena digestión», como supuestamente afirmaba Jean-Jacques Rousseau? ¿Más bien se produce «no tanto por grandes golpes de suerte que rara vez ocurren», en palabras de Benjamin Franklin, «como por pequeñas ventajas que se consiguen todos los días»? ¿O se trata de «la suma de placeres y dolores» y el objetivo principal de los individuos, como sugería Jeremy Bentham? ¿Solo podemos reconocerla una vez que ha pasado, como insinuaba Marcel Proust («todo paraíso es un paraíso perdido»)? ¿Se puede medir, como insisten los llamados economistas de la felicidad? ¿Encontrar la felicidad es el sentido de la vida? ¿O es más bien al revés: crear nuestro propio sentido es el camino más seguro y quizá el único hacia la felicidad? ¿Existe siquiera algo llamado felicidad?

La felicidad esconde en sí misma una pregunta eterna que da lugar a otras innumerables. Una vez definido este concepto tan escurridizo, nos esperan tareas aún más difíciles. ¿Cómo se encuentra la felicidad y, sobre todo, cómo se conserva?

En la primera sección de esta antología, algunos de los pensadores más influyentes de la historia tratan de definirla. Un objetivo más amplio es comprender la pregunta ética fundamental vinculada a ella: ¿cómo se debe vivir?

El filósofo griego Epicuro expone su visión de la buena vida. A menudo conocido erróneamente como «el filósofo del placer», sus ideas van mucho más allá de simples eslóganes sobre cómo aprovechar al máximo el disfrute. Aristóteles, cuyas opiniones sobre la prosperidad humana han tenido un profundo efecto en el pensamiento ético desde su época (siglo iv a. C.) hasta nuestros días, ofrece un enfoque alternativo al mismo problema. Y, por su parte, el filósofo romano Séneca sugiere otra vía diferente.

Séneca era un pensador de la tradición estoica, lo que significa que sus ideas se centran en nuestras propias virtudes. Le interesaba especialmente lo que nosotros mismos podemos o no controlar. En el proceso, nos hace responsables de nuestra propia felicidad: nos muestra que, en gran medida, la felicidad depende de nosotros y solo de nosotros, desde la forma en que abordamos las tareas cotidianas hasta cómo afrontamos los mayores retos de la vida.

George Eliot concluye la primera sección. Considerada una de las novelistas más analíticas y, por lo tanto, muy cercana a los filósofos, nos ofrece una nota de esperanza muy necesaria.

La segunda sección hace caer el rompecabezas de la felicidad de las altas altitudes filosóficas a la tierra.

Jerome K. Jerome, el autor de tintes cómicos más conocido por Tres hombres en una barca, nos anima a comer, beber y ser felices. La injustamente olvidada novelista Rose Macaulay escribe sobre un placer no tan simple como la nutrición corporal, pero que, a ojos de muchos, resulta igual de satisfactorio. La poeta y sufragista Alice Meynell nos acerca con una prosa deslumbrante a una fuente duradera de felicidad y esperanza. Charles Dudley Warner, autor de una extensa obra en la que destaca el ensayo, se pregunta si deberíamos siquiera buscar la felicidad. Y Samuel Johnson —crítico, biógrafo, dramaturgo, poeta y muchas otras cosas más— nos ofrece consejos para lidiar con el dolor. Él sabía algo sobre el tema: además de sus titánicos esfuerzos por producir en poco tiempo lo que durante más de un siglo siguió siendo el diccionario de referencia de la lengua inglesa, Johnson luchó contra lo que él denominaba locura o melancolía, lo que los historiadores de hoy describen como depresión.

La sección final combina las dosis de pensamiento profundo de la primera parte con el enfoque de orientación práctica de la segunda. Autores clásicos como Virginia Woolf, Bertrand Russell y Ralph Waldo Emerson tratan de comprender, como dijo el célebre escritor Samuel Butler, «cómo sacar el máximo partido a la vida». Todos ellos abordan caminos hacia la felicidad que se ajustan a sus propias pasiones e intereses personales.

Woolf, con su aguda ironía, reflexiona sobre el valor de la risa. Emerson, el sabio de Concord y figura emblemática del movimiento filosófico conocido como trascendentalismo, que insistía en la bondad fundamental de los seres humanos, reflexiona sobre la amistad. Aún conmocionado por la Primera Guerra Mundial, el comprometido pacifista Bertrand Russell reflexiona sobre el futuro de nuestras emociones en un mundo dominado por las máquinas. Y un satírico Samuel Butler comienza su ensayo de la siguiente manera: «Me han pedido que hable sobre cómo sacar el máximo partido a la vida, pero más vale que confiese de inmediato que no sé nada al respecto».

¿Es la felicidad una cualidad positiva o negativa, la presencia del placer o la ausencia del dolor? ¿Es satisfacción, deleite? ¿Cómo podemos encontrarla y mantenerla? Los autores y autoras de esta antología resuelven estas preguntas de diferentes maneras. Sin embargo, al mismo tiempo, todos ellos proponen un camino poco transitado pero claro hacia el placer y el deleite, un atajo hacia la felicidad disponible en cualquier momento, el que ofrece la lectura de sus obras.
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Epicuro a Meneceo. Doctrinas principales

Que nadie, aún joven, demore el estudio de la filosofía, ni cuando es viejo se canse de su estudio. Porque nadie puede llegar demasiado pronto o demasiado tarde para asegurar la salud del alma. La persona que dice que la edad para la filosofía aún no le ha llegado o ya la ha pasado es como quien dice que la edad para la felicidad aún no le ha llegado o ya la ha pasado. Por consiguiente, tanto en la juventud como en la vejez, se debe estudiar filosofía, para que al envejecer esa persona pueda ser joven en bendiciones a través del recuerdo agradecido de lo que ha sido y para que en la juventud pueda ser también viejo, ya que no conocerá el miedo a lo que está por venir. Debemos meditar entonces sobre las cosas que nos hacen felices, ya que cuando las tenemos lo tenemos todo, pero cuando nos faltan hacemos todo lo posible por conseguirlas.

Las cosas que te recomendaba sin cesar, hazlas y practícalas, y considéralas los principios fundamentales de la buena vida. En primer lugar, has de creer que la divinidad es un ser inmortal y bendito, tal como queda grabada la idea común de la divinidad en la mente de los hombres, y no le atribuyas nada ajeno a su inmortalidad o impropio de su bendición, sino cree todo lo que pueda sostener ese estado de bendición e inmortalidad. Porque los dioses existen, ya que el conocimiento de ellos llega por visión clara. Pero no son como muchos creen que son: en realidad, no se los representa de manera coherente. La persona impía no es aquella que niega los dioses de muchos, sino quien atribuye a los dioses las creencias de muchos. Porque las afirmaciones de la mayoría sobre los dioses no son concepciones derivadas de los sentidos, sino falsas suposiciones, según las cuales las mayores desgracias recaen sobre los malvados y las mayores bendiciones, por el don de los dioses. Porque la raza humana, acostumbrada siempre a sus propias virtudes, acoge a quienes son como sus iguales, pero considera extraño todo lo que no es de su naturaleza.

Acostúmbrate a la creencia de que la muerte no debe suponernos nada. Porque todo lo bueno y lo malo consiste en la sensación, pero la muerte es la privación de sensación. Por lo tanto, comprender bien que la muerte es la nada para nosotros hace que la mortalidad de la vida sea una idea agradable, no porque le añada una duración infinita, sino porque elimina el ansia de inmortalidad. Y es que no hay nada terrible en la vida para quien ha comprendido verdaderamente que no hay nada terrible en no vivir. Así que la persona que dice que teme a la muerte no porque sea dolorosa cuando llega, sino porque es dolorosa en anticipación, habla en vano. Lo que no causa problemas hasta que llega no es más que un dolor vacío en anticipación. Así que la muerte, el más terrible de los males, no es nada para nosotros, ya que, mientras existimos, no está a nuestro lado; pero, cuando llega, entonces ya no existimos. Por lo tanto, no concierne ni a los vivos ni a los muertos, ya que para los primeros no existe y los segundos ya no están para experimentarla. Pero muchos en un momento dado rehúyen de la muerte como el mayor de los males, y en otro la anhelan como un respiro (de los males) de la vida. El sabio no busca escapar de la vida ni teme su cese, ya que ni la vida le ofende ni la ausencia de vida le parece un mal. Y, al igual que con la comida, no busca tan solo lo más posible en cantidad y nada más, sino más bien lo más agradable; así busca disfrutar no del periodo más largo de tiempo, sino del más agradable.

Aquella persona que aconseja al joven que viva bien, pero al anciano que tenga un buen final, es un necio no solo por lo deseable que es la vida, sino también porque es su mismo recorrido el que enseña a vivir bien y a morir bien. Pero aún peor es quien dice que es bueno no nacer, pero que, «una vez nacido, hay que apresurarse a atravesar las puertas de la muerte». Si lo dice por convicción, ¿por qué no abandona la vida?, ya que tiene la posibilidad de hacerlo si cree firmemente en ello. Pero, si habla en broma, sus palabras son inútiles entre quienes no pueden aceptarlas.

Debemos tener presente, pues, que el futuro no nos pertenece, ni tampoco nos es ajeno por completo, de modo que no debemos tener la seguridad de que va a llegar con certeza ni abandonar por completo la esperanza de que llegue. Debemos considerar que algunos deseos son naturales y otros vanos, y que, de los primeros, algunos son necesarios y otros meramente naturales; y que, de los segundos, algunos son necesarios para la felicidad, otros para el reposo del cuerpo y otros para la vida misma. La correcta comprensión de estos hechos nos permite referir todas las elecciones y evasiones a la salud del cuerpo y a la libertad (del alma) de perturbaciones, ya que este es el objetivo de la vida dichosa. Porque es para alcanzar este fin por lo que siempre actuamos, es decir, para evitar el dolor y el miedo. Y, una vez que lo hemos conseguido, toda la tempestad del alma se disipa, ya que el ser vivo no tiene que vagar como si estuviera en busca de algo que le falta ni buscar otra cosa con la que pueda satisfacer el bien del alma y del cuerpo. Porque es entonces cuando necesitamos un placer, cuando sentimos dolor por la ausencia de placer; pero cuando no sentimos dolor, ya no necesitamos el placer. Por esta causa llamamos al placer el principio y el fin de la vida dichosa. Porque reconocemos el placer como el primer bien innato en nosotros y desde el placer comenzamos todo acto de elección y evitación, y al placer volvemos de nuevo, utilizando los sentimientos como la norma por la que juzgamos todo bien.

Dado que el placer es el primer bien y lo natural en las personas, por esta misma razón no elegimos todos los placeres, sino que a veces dejamos pasar muchos de ellos, como cuando nos acarrean un mayor malestar como resultado de ellos. De manera similar, pensamos que muchos dolores son mejores que los placeres, ya que nos llega un mayor placer cuando hemos soportado algunos de ellos durante mucho tiempo. Todo placer, por su afinidad natural con nosotros, es bueno, pero no todos los placeres deben elegirse; del mismo modo que todo dolor es malo, pero no todos son siempre de naturaleza tal que deban evitarse. Sin embargo, debemos formar nuestro juicio sobre todas estas cuestiones mediante una escala de comparación y tras considerar las ventajas y desventajas. En ciertas ocasiones tratamos lo bueno como malo y, a la inversa, lo malo como bueno.

De nuevo, consideramos que la independencia del deseo es un gran bien no porque podamos disfrutar en todo momento de unas pocas cosas, sino porque, si no poseemos muchas, podemos disfrutar de las pocas con la genuina convicción de que quienes menos lo necesitan son quienes más disfrutan del lujo y que todo lo que es natural es fácil de obtener, pero lo superfluo es difícil. Así, los sabores sencillos nos proporcionan un placer igual al de un lujoso banquete cuando se elimina todo el dolor causado por la necesidad; y el pan y el agua producen el mayor placer cuando quien los necesita los lleva a sus labios. Acostumbrarnos, por tanto, a una dieta sencilla y sin lujos nos da plena salud y nos hace estar alerta para las ocupaciones necesarias de la vida. Y cuando, tras largos intervalos, nos acercamos a los lujos, tenemos una mejor disposición hacia ellos y nos hace ser intrépidos ante la fortuna.

Por lo tanto, cuando sostenemos que el placer es el fin, no nos referimos a los placeres de los libertinos y a los que consisten en la sensualidad, como suponen algunos ignorantes o quienes están en desacuerdo con nosotros o no nos comprenden, sino a la libertad del dolor en el cuerpo y de la angustia en la mente. Porque no son las continuas borracheras y juergas, ni la satisfacción de los deseos, ni el disfrute del pescado y otros lujos de la mesa rica, lo que produce una vida placentera, sino el razonamiento sobrio, la búsqueda de los motivos de todas las elecciones y evasiones, y el destierro de las opiniones a las que se debe la mayor perturbación del espíritu.

De todo esto, el principio y el mayor bien es la prudencia. Esta es algo más precioso incluso que la filosofía, pues de la prudencia brotan todas las demás virtudes y nos enseña que no es posible vivir agradablemente sin vivir con prudencia, honor y justicia (ni, a su vez, vivir una vida de prudencia, honor y justicia) sin tener una existencia agradable. Porque las virtudes están ligadas por naturaleza a la vida placentera y la vida placentera es inseparable de ellas. Y es que, en verdad, ¿quién, en vuestra opinión, es mejor persona que aquella cuyas opiniones son reverentes sobre los dioses, está libre en todo momento del miedo a la muerte y ha razonado sobre el fin que ordena la naturaleza? Esta persona comprende que el límite de las cosas buenas es fácil de cumplir y alcanzar, mientras que el curso de los males es breve en el tiempo o leve en el dolor: se ríe del destino, al que algunos han presentado como el amo de todas las cosas. Piensa que en nuestro interior reside el poder de determinar los acontecimientos, algunos de los cuales suceden por necesidad y otros por casualidad, y otros muchos están bajo nuestro control, pues, aunque no se puede pedir cuentas a la necesidad, esa persona ve que la casualidad es inconstante, pero que lo que está bajo nuestro control no está sujeto a ningún amo, y a ello se unen naturalmente la alabanza y la culpa. Porque, en efecto, es mejor seguir los mitos sobre los dioses que convertirse en esclavo del destino de los filósofos naturales: los primeros ofrecen la esperanza de apaciguar a los dioses mediante el culto, mientras que los segundos implican una necesidad que no conoce el apaciguamiento. En cuanto al azar, este tipo de persona no lo considera un dios como la mayoría de sus iguales (pues en los actos de un dios no hay desorden), ni una causa incierta (de todas las cosas): no cree que el bien y el mal sean dados por el azar a la persona para la configuración de una vida dichosa, sino que el azar ofrece oportunidades para grandes bienes y grandes males. Por lo tanto, piensa que es mejor ser desafortunado en una acción razonable que prosperar en la irracionalidad.
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