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			A ti te dedico este libro. A ti, que has decidido tomarte 

			Un momento en el tiempo para leerlo.

		

		
			PRÓLOGO

			Cierto día, Laura se despierta, como cada mañana, sin saber que su vida está a punto de sufrir un giro inesperado. Siempre ha creído sin lugar a dudas todo lo que su madre le ha contado sobre su hermana Helena, y ese fue el principal motivo por el que jamás la ha amado ni ha querido implicarse de ningún modo en su vida.

			Al enterarse de que Helena tiene un cáncer terminal, se avivan sentimientos encontrados entre sí hacia su hermana, los cuales ella creía enterrados. Por ello, decide acogerla en su casa para tener la oportunidad de pasar juntas los últimos meses de vida de esta.

			Tras su fallecimiento, Laura descubrirá que Helena ha guardado en su corazón, prácticamente durante toda su existencia, muchos secretos que esperan serle relevados en forma de cartas. Siete sobres que debe abrir en el plazo de tiempo que marca su hermana abrirán la puerta a los más profundos miedos, demonios y sombras que Laura, después de tantos años, mantenía ocultos en lo más profundo de su ser. 

			Laura tendrá que realizar el viaje más duro, retrospectivo y doloroso de su vida. Enfrentarse a la verdad de su familia no va a ser tarea fácil, pero afortunadamente, contará con la ayuda de varias personas que le harán el camino más liviano.

			


			CAPÍTULO 1
FRENTE AL PUENTE

			¿Qué harías si, de repente, sin esperarlo, te encontraras frente a un puente sobre aguas turbulentas? Uno de tal magnitud que con solo mirarlo te impidiera respirar y te causara un miedo devastador. ¿Y si, además, sintieras que, aun encontrando el valor suficiente para cruzarlo, sin duda emergerían desde las profundidades gigantescos monstruos capaces de hacerte caer al vacío? Pero, al mismo tiempo, puede que una vocecita te dijera que fueras valiente y dieras el primer paso pues, en tu interior, estarías completamente segura de que la verdad se encuentra al otro lado; esa que podría liberarte e incluso, tener el poder de cambiar el curso de tu vida para siempre. Entonces, ¿qué harías?, ¿lo cruzarías o, por el contrario, te quedarías sin la posibilidad de explorar lo que se encuentra en la otra orilla?

			Pues bien, una fresca y tranquila mañana de septiembre, me encontré de narices con ese puente y con ese gran dilema. 

			Sucedió de forma inesperada de la mano de mi hermana Helena; ella lo orquestó todo y me condujo adrede hacia el mismísimo infierno. Me dejó escrita gran parte de su historia, la nuestra y la de la familia. Solo así pudo encontrar la paz que tanto ansiaba antes de abandonar esta vida.

			Aunque me sentí obligada a recorrer un camino que, sin duda, iba a ser desgarrador, al mismo tiempo logré sentirme renacida a través de sus palabras. Ahora, al igual que ella, necesito compartir lo sucedido y sacarlo de mi interior. No quiero esperar a mis últimos días para ello, pues todos sabemos que el momento de la muerte es algo impredecible y, quizás, yo no disponga del tiempo necesario para hacerlo. Nada me gustaría más que, cuando ese instante llegue y por fin vuelva a encontrarme con mi hermana, pudiera tener la hermosa sensación de haber vivido, al menos, una parte de mi vida con cuerpo y alma en perfecta armonía.

			En estas páginas escribiré cómo atravesé un infierno en el que mis propios demonios me devoraban por dentro y por qué, en ocasiones, hasta llegué a maldecir a Helena por haberme puesto en una situación tan terrible.

			Más tarde, supe entender que, entre otras muchas razones, ella necesitaba marcharse de este mundo de manera sosegada y para conseguirlo debía hacer un último esfuerzo; sacar de su interior aquello que le impedía morir en paz. Ahora tengo la certeza de que fue durísimo para ella atravesar senderos llenos de espinas cuando apenas le quedaba aliento para respirar. Además, lo planeó de forma que yo también encontrara la paz que tanto anhelaba. Mas, en ocasiones, conseguir algo tiene un precio que pagar demasiado alto; sobre todo, cuando debes abrir heridas profundas y llevar a personas que amas hacia aguas turbulentas.

			Mi hermana se aseguró de ponerme frente a las cuerdas a las que tendría que sujetarme con fuerza si decidía cruzar ese puente. Lo más doloroso fue que lo hizo después de haberse ido, me dejó completamente sola para tan difícil travesía.

			A continuación, voy a narrar los acontecimientos que sucedieron tal y como yo los viví. Describiré los principales sucesos; la mayoría de ellos causaron en mí un impacto tan fuerte que lograron desatar un sinfín de profundas emociones: amor, odio, esperanza, rabia, valor, dolor, superación, etc.; todas ellas fueron atravesando un filtro, ni más ni menos que el de mi propia alma y es justo desde ahí desde donde saldrán las próximas palabras.

			


			


			CAPÍTULO 2
LA LLEGADA DEL OTOÑO

			A las siete y diez de la mañana del sábado veintidós de septiembre de 2018, mis ojos se abrieron de golpe al mismo tiempo que me incorporaba sobresaltada por algo. Mi respiración era notablemente más agitada de lo normal y un sudor frío bajaba por mi nuca hasta llegar al cuello. Recuerdo que lo primero que se me vino a la cabeza fue que alguien me había estado observando a tan solo unos centímetros de mi cuerpo; desde tan cerca que incluso sentí que había notado su aliento sobre mi cara. Eso hizo que me despertara con el corazón encogido, pero, en cuanto me repuse, me levanté para ir al baño.

			De camino al cuarto de baño noté que avanzaba de manera torpe, como si mis piernas fueran por un lado y yo por otro. Enseguida se lo achaqué a que solo había dormido cinco horas aproximadamente y a las tres copas de vino que me había bebido. Pensé que me sentía agotada y que volvería a la cama e intentaría dormir un poco más. Pero, mientras me lavaba las manos, busqué mi reflejo en el espejo y, al verlo, una tristeza me invadió por completo. ¿Quién era esa mujer?, ¡me costaba reconocerla! Sabía que se llamaba Laura y que sus marcas de expresión dejaban evidencia de sus cuarenta y cuatro años, pero solo eso… La mujer tras el espejo se sentía muy sola. Además, podía verse a la perfección que guardaba en su interior una gran colección de tragedias; todas en su memoria. Cada una de ellas relacionadas entre sí y todas ellas habían marcado su vida.

			Desde que me había marchado de mi ciudad natal veinticinco años atrás, había experimentado en varias ocasiones esa sensación de vacío y desesperanza al mirarme al espejo, pero aquella mañana sentí que me partía en dos y cómo el corazón se separaba de mi cuerpo mientras este caía en pedazos contra el suelo; roto de dolor, de tristeza y de una soledad abrumadora.

			Volví a la cama, pero me fue imposible conciliar el sueño de nuevo y, finalmente, bajé a la cocina para preparar café. Mientras esperaba a que subiera el café, mantuve la mirada fija a través de la ventana. Algunas hojas del árbol de mi jardín caían balanceándose como si de un gran baile se tratara. El otoño es mi estación favorita. Siempre pienso en la forma en la que hace su aparición; mediante una entrada solemne, rodeado de colores en diferentes tonos ocres y formando una preciosa senda para abrir el camino al frío, gris y lluvioso invierno. Ese año en concreto, entró en mi vida pisando más fuerte que de costumbre, melancólico y solitario, pero, a la vez, especialmente hermoso. Ya comenzaba a notarse el frío en Oviedo, sobre todo por la noche, y como ese día no trabajaba, decidí aprovecharlo para el cambio de la ropa de temporada.

			La casa donde vivía por aquel entonces fue durante años nuestra residencia de verano y no era muy grande. Me trasladé allí después del divorcio porque estaba junto al mar y a través de sus enormes cristaleras podía verlo desde cualquier estancia, las vistas eran impresionantes. Al trasladar todas mis pertenencias, además de algunas de las de mis hijos, se me había quedado un poco pequeña y por eso pedí que me construyeran una habitación adicional en la parte trasera del jardín, para poder utilizarla de trastero.

			Mi exmarido se quedó con el piso grande que teníamos en pleno centro de Oviedo. Mis hijos ya son mayores, iban y venían; vivían por periodos no muy largos en ambas propiedades y a conveniencia de ellos. Yo quise quedarme allí, aunque fuera más reducido, para mí no tenía precio ver el mar cada día al levantarme, respirar su olor. Lo aprecio como el verdadero tesoro que es en sí mismo, repleto de vida. Además, estaba desesperada, necesitaba cambiar de aires, alejarme del lugar donde me había sentido tan desdichada. Si iba a comenzar una nueva etapa en mi vida, quería hacerlo de la mejor forma posible y, afortunadamente, existía esa opción.

			Tras tomarme el café, me dirigí al trastero con el objetivo que había planeado. Primero necesitaba sacar lo de invierno para volver a utilizar las mismas cajas con la ropa de verano. Al abrir la puerta, vi que estaba bastante desordenado; soy obsesiva con el orden, lo reconozco, me sentí irritada al encontrarlo de esa forma. Enseguida deduje que, con toda probabilidad, alguno de mis hijos había entrado a buscar algo sin preocuparse luego de dejar todo en el mismo lugar, aunque, me conocen a la perfección y saben cuánto fastidio me causa el desorden. De repente, recordé que, además de ellos, mi hermana era la única que había estado en mi casa. Desgraciadamente, ella había fallecido dos meses atrás como consecuencia de un cáncer de mama, pero los últimos cinco los pasó conmigo. Me quedé pensativa, me preguntaba si habría sido ella la responsable y, si así hubiera sido, qué estaría haciendo Helena en mi trastero…

			David, su único hijo, vive en Estados Unidos desde hace años con su familia. Este, al enterarse de que se trataba de un cáncer terminal, quiso llevarse a su madre, deseaba que ella pasara con ellos sus últimos días de vida, pero esta se negó rotundamente. Por ello, quedó bastante preocupado y me telefoneó para suplicarme que la llamara e intentase convencerla de que debía irse con él. Enseguida pensé que, aunque Helena vivía en el sur de España, yo estaba mucho más cerca de ella que mi sobrino, creí que quizás no podría convencerla de que se fuera a Norteamérica, pero sí de que viniera conmigo. Al fin y al cabo, yo era su único pariente más cercano después de su propio hijo. Por tanto, cuando me enteré, esperé al fin de semana y me presenté en nuestra casa familiar, donde ella continuaba viviendo. Ni siquiera me atreví a avisar de mi llegada, lo último que yo quería era que tuviera tiempo suficiente para poner objeciones; aquello tuvo el efecto que había planeado y volvimos juntas.

			Al recordar a Helena, sentí cómo mi estado de ánimo se resentía cada vez más. No había dormido mucho y, debido al despertar tan extraño que había tenido, parecía que el día se iba a tornar un tanto extraño. Decidí sentarme a fumar un cigarrillo en el porche e intenté alejar pensamientos negativos de mi cabeza, pues tenía mucho que hacer. Habíamos previsto celebrar una barbacoa al día siguiente para despedir al verano, y a mi hija María; en breve, ella se marchaba de nuevo a Irlanda a cursar su cuarto año de Filología Inglesa. Por esa razón, además del intercambio de la ropa de temporada, necesitaba organizar, limpiar la casa e ir al supermercado.

			Finalmente, comencé a sacar todo al jardín para volver a ordenarlo. Fueron apareciendo varias cajas donde se podía leer «ropa de invierno». Un poco más hacia dentro estaba aquella en la que guardaba el edredón y, justo encima, había otra de tamaño mediano que reconocí enseguida, pertenecía a mi hermana. Era de esas cajitas de madera de roble maciza que son muy antiguas, con el típico dibujo tallado en el centro; esta en concreto tenía un precioso y perfecto corazón partido de color rojo bermellón atravesado por una rosa blanca. Recordé que ella me dijo en una ocasión que ahí guardaba sus pequeños tesoros, sus cosas más íntimas. De repente, me invadió una profunda nostalgia acompañada de algunas dudas. ¿Qué hacía esa caja ahí? Era evidente que la dejó para que yo la encontrara, pero si quería que la conservara, ¿por qué no me la entregó en persona antes de morir?

			Dos días después de que ella muriese, mi sobrino regresó a Estados Unidos tras el funeral. Revisé las pocas pertenencias de su madre que él había dejado en casa, pero en aquel momento no vi esa caja, pensé que quizás su hijo se la habría llevado con él, ya que era algo bastante personal. Por ese motivo, al verla allí, en el trastero aquella mañana, me sorprendió muchísimo.

			Cogí la caja, acaricié suavemente el dibujo de la tapa e imaginé que, con toda probabilidad, en ese mismo estado tendría Helena su propio corazón antes de morir, partido de dolor, en especial, por tener que marcharse con solo cincuenta y cinco años. Inmersa en mi tristeza, apreté el objeto fuerte contra mi pecho, como si de esa forma pudiera sentir el cálido abrazo de mi hermana. Salí del trastero y me dirigí hacia el porche para comprobar qué había dentro. Una vez allí, me senté sobre el columpio, el mismo en el que unos meses atrás, algunas tardes, me había sentado junto a ella a contemplar el atardecer; casi no hablábamos, solo disfrutábamos de la paz que el mar nos proporcionaba. 

			Justo cuando me disponía a abrir la caja, noté mis manos temblorosas y me detuve un instante a pensar. El simple hecho de que la hubiera escondido allí, en vez de entregármela en vida, me hacía sospechar que, en su interior, podría encontrarme con que mi hermana me había descubierto durante los últimos meses que había vivido conmigo; que había logrado deducir los oscuros secretos que ocultaba dentro de mí desde hacía una eternidad. Pensé en que quizás esa era la razón por la que había decidido esperar hasta después de su partida para hacerme llegar la caja. Ella siempre temió demasiado a mis demonios y sabría que en su estado crítico no lograría resistir a ellos.

			No habíamos estado unidas en absoluto, sobre todo, por la gran diferencia de edad que existía entre nosotras, Helena era once años mayor que yo; considero que eran demasiados como para tener una buena conexión y complicidad. Otra de las razones era que nos separaban muchos kilómetros, ella en el sur y yo en Asturias. Después de que yo me trasladara a vivir al norte, solo llegamos a vernos en contadas ocasiones y, cuando eso ocurría, casi no hablábamos de asuntos importantes, más bien de cosas triviales: el tiempo, la organización de las tareas, como quién cocinaría o haría la compra, y poco más.

			A menudo, me daba la impresión de que ella también escondía algo; era su mirada, me miraba con cierto misterio, como si quisiera contarme algún secreto, pero nunca pasó, solía ser bastante reservada. Por otro lado, reconozco que a mí tampoco me interesaba saber nada sobre ella, no me importaba en absoluto. La detesté durante gran parte de mi vida, e incluso, en ocasiones llegué a odiarla; esa era la razón por la que jamás le preguntaba nada fuera de lo común

			Sin embargo, aquel día, sentada en mi porche, al menos tenía el consuelo de que durante sus últimos meses conmigo pudimos lograr un acercamiento entre nosotras. Esto último me entristecía, porque, en realidad, en ese corto espacio de tiempo aprendí a perdonarla, e incluso a quererla un poco más. Me dolía también darme cuenta de que ese sentimiento de amor hacia ella se manifestara justo cuando se iba de este mundo, pues, simplemente, ya no disponíamos de más tiempo juntas.

			Concluyendo, me encontraba allí, abrazada a un viejo objeto, con mi cabeza repleta de múltiples pensamientos. Debía abrirla enseguida para descubrir su contenido, así que respiré profundamente antes de hacerlo, y encontré lo siguiente:

			


			
					Un saquito con una piedra en su interior.

					Un sobre que decía: «Para Laura».

					Un pequeño cuaderno rojo con candado.

					Siete sobres cerrados y enumerados con instrucciones de cuándo abrirlos.

					Una vieja fotografía en la que posábamos los cuatro hermanos.

			

			


			En aquel instante, mi respiración comenzó a agitarse de tal manera que impedía la entrada de aire fresco a mis pulmones. El corazón me latía tan fuerte que podía oír su palpitar sin ningún esfuerzo. Mi mente hizo un viaje fugaz hasta lo más recóndito de mi memoria y mi cuerpo se paralizó por completo. Fue entonces cuando comprendí, con horror, que Helena me acababa de situar frente a un puente sobre aguas turbulentas…

					

			


			CAPÍTULO 3
CARTA PARA LAURA

			Tras recuperar un poco el aliento, sentí cómo me picaban y sudaban las manos. Las piernas se movían solas dando pequeños saltitos. En general, me encontraba en un estado de nerviosismo incontrolable. Estaba casi segura de que hallaría alguna sorpresa, pero nunca pensé que aguardaría tanto misterio y, eso era precisamente lo que me había puesto nerviosa. 

			¿Qué significaba todo aquello?, ¿siete sobres cerrados con instrucciones de cuándo abrirlos? y ¿el pequeño cuaderno rojo…?, este tenía candado, pero la llave no estaba por ninguna parte. En cuanto a la fotografía, jamás la había visto, en ella aparecíamos los cuatro hermanos, Jesús, el mayor de todos; Mauricio, que le seguía; Helena y yo, que era una renacuaja al lado de todos ellos; pensé que ni siquiera tendría cuatro años. Emociones intensas y contradictorias afloraron en mí mientras la sostenía entre mis dedos, lo cual me hizo soltarla casi de inmediato. No me apetecía nada volver a vivir aquella época, tampoco entendía el hecho de que Helena la hubiera incluido entre los objetos que allí se encontraban, y mucho menos lo que pretendía con aquello.

			Fui a buscar un analgésico, pues lo único que sabía con seguridad era que, de repente, tenía un dolor de cabeza insoportable y que había un nudo en mi garganta que me dificultaba respirar con normalidad. Quería leer el sobre que decía: «Para Laura», probablemente ahí me explicaría el significado de todo, pero antes necesitaba que se pasara un poco aquella terrible jaqueca repentina, pues solo con fijar la vista me dolía aún más; aunque he de confesar que esperar al efecto de la pastilla era una excusa para retrasar ese momento.

			Me convencí de que sentiría bastante dolor al leerla, no tanto por su contenido, pensé en un principio, sino porque me dolía pensar en Helena como en alguien que ya no estaba. Todos mis hermanos me habían abandonado, los dos mayores lo hicieron hace ya muchísimos años. En aquel momento solo quedaba yo con vida, me sentía más sola que nunca y tuve la convicción de que cualquier asunto al que se refiriese en la carta, bueno o malo, me haría sentir una enorme tristeza y rabia a la vez.

			Mientras esperaba, decidí llevar las cajas de la ropa de invierno dentro de casa y cerré el trastero. Ya no tenía ánimos para ocuparme de eso, tampoco de ir a las compras para la barbacoa y mucho menos de organizarla. Lo único que me apetecía era estar sola el fin de semana, así podría gestionar mis emociones con total libertad sin tener que fingir para que alguien no se diera cuenta. Pero debía hacer un esfuerzo, mis hijos estaban ilusionados con la reunión y ellos no tenían la culpa de cómo me sentía. Por tanto, pensé que lo más sensato era acabar con ese asunto de Helena cuanto antes, recuperarme de aquel malestar repentino y continuar con mi vida. Una vez estuve un poco mejor, volví al porche y abrí el sobre donde se encontraba la carta que iba dirigida a mí, en ella decía lo siguiente:

			


			«30 DE JUNIO DE 2018

			Querida hermana:

			Es obvio que encontraste mi corazón partido y por eso estás leyendo esto. Seguro que ya te has preguntado por qué te he dejado esta carta y cuál será el motivo.

			A veces existen emociones dentro de nosotros que no podemos explicar a otros mientras los miramos a los ojos. Por miedo, por vergüenza o por falta de valor. Yo reúno todas esas razones, pero necesito liberar esta carga tan pesada antes de este viaje que estoy a punto de emprender; apenas quiero llevar conmigo paz y amor, no deseo nada más.

			Te conozco, sé que sabrás cómo llevar todo esto. También que vas a entrar en aguas profundas y oscuras, pero eso no me preocupa demasiado, siempre fuiste una gran nadadora y, cuando consigas atravesarlas, te encontrarás en un precioso lago en calma. Es necesario que hagas esta travesía, hermana, aunque para ello, en ocasiones, tengas que agarrarte a una roca donde descansar, respirar y mantenerte a flote. Debes llegar hasta el final, por favor, ¡te lo suplico!

			Seguro que nunca viste esa fotografía, es la única en donde aparecemos los cuatro juntos. La conservo desde que tenía dieciocho años. Ahí tú solo tenías tres añitos y yo catorce, aún éramos muy inocentes, totalmente ajenas a lo que nos depararía el futuro. Considero que ahora debes conservarla tú. Me encantaría que la observaras más allá de que es una simple fotografía, con una mirada diferente, no a través de los ojos, sino desde el corazón; solo así podrás apreciar lo que cada uno de nosotros llevaba en su interior realmente. Después, podrías pensar en algo bonito, por ejemplo, que siempre estaremos contigo y que jamás volverás a sentirte sola.

			En el saquito te dejo mi piedra de la gratitud. Hace casi veinticinco años que la llevo conmigo y me gustaría mucho que, siempre que puedas, también la lleves tú. Cuando creas que nada tiene sentido y te sientas vacía, acaríciala con suavidad porque encontrarás razones por las que seguir adelante de una forma más grata. ¡Funciona, créeme!, es mágica.

			En esos siete sobres enumerados están las vivencias más significativas de mi vida. Esas líneas contienen toda mi esencia. Encontrarás entre ellas muchas respuestas y, al final, sabrás cuál ha sido el propósito de mi existencia. Van dirigidas a alguien que ha significado bastante en mi vida, sin ella me hubiera ahogado hace mucho tiempo. Para saber a quién escribo esas palabras, primero tendrás que leerlas.

			Las dos sabemos que nuestra relación de hermanas ha estado basada en la distancia; después de que cumpliste doce años apenas nos habremos visto en seis o siete ocasiones. Esa es la razón por la que pensarás que no te conozco bien, pero créeme, te conozco mejor de lo que imaginas y necesito que, por favor, confíes en mí. 

			Como verás, esos sobres están ordenados. Además, te indico cuántos días deben pasar para que puedas leer el siguiente. Por supuesto, hay una razón por la que quiero que lo hagas de esta forma.

			Ahí están plasmados los acontecimientos más importantes de mi vida, aquellos que me han marcado considerablemente y tú no tienes ni idea de gran parte de lo que ahí hay escrito… La cantidad de días que debes esperar antes de abrir el siguiente son los mismos que por necesidad yo tuve que dejar pasar para escribir entre uno y otro. No seas impaciente, deja tú también que pase el mismo tiempo. Solo así sabrás gestionar mejor y con más sabiduría lo que vas a ir leyendo. Tanta información en un día no te ayudaría en absoluto y, de esta manera, podrás canalizar todo con más objetividad y será menos doloroso. Es mi última voluntad, ¡tienes que cumplirla!

			En este momento de mi carta ya estarás intrigada e impaciente por leerlo todo, incluso habrás pensado que no vas a seguir mis instrucciones y harás lo que tú creas conveniente porque ya tienes cuarenta y tantos años, y bla bla bla… Pero finalmente cumplirás esos plazos por mucho que te cueste esperar, acabarás respetando lo que te pido, lo sé con toda seguridad. 

			En cuanto al cuaderno rojo, habrás podido comprobar que tiene un pequeño candado puesto y no encuentras la llave, pero ya has pensado que se puede forzar fácilmente para abrirlo… tampoco lo harás; si está cerrado es por alguna razón y en el momento exacto podrás abrirlo sin necesidad de forzarlo.

			¿Recuerdas cuánto te gustaba de pequeña que cada noche te contara historias con moraleja o te recitara poemas?, pues te adelanto que eso contiene el cuaderno rojo, unas palabras que escribí solo y exclusivamente para ti. Pero, como digo, hasta que los pasos no te lleven a encontrar la llave que lo abre, no podrás leerlas.

			No te enfades, hermana, parece que te estoy viendo hablar sola mientras te preguntas por qué tengo que zarandear tu vida después de muerta… Ten paciencia, es una de tus muchas virtudes.

			Después de todo lo anterior, solo me queda decirte: gracias por regalarme estos últimos meses a tu lado. Por el amor con el que me has cuidado aun dudando a veces si lo merecía; porque estoy segura de que, cuando estuviste más cansada, llegaste a pensar en ello. 

			Puede que en estos momentos no creas lo que te voy a decir, pero de igual forma lo haré porque es totalmente cierto. Mi amor por ti siempre fue puro, incondicional e intenso y no hay nada que desee más que en algún momento de tu vida consigas sentirlo en tu interior.

			Yo me voy en breve, ojalá que tú aún tengas muchos años por delante aquí, en este mundo, pero voy a hacerte una promesa.

			Algún día, dentro de un tiempo, cuando hayas cumplido tu verdadero propósito en la Tierra y llegue el instante de tu gran viaje, varias estrellas vendrán a buscarte para acompañarte a un baile; solo entonces estaremos por fin juntas por toda la eternidad.

			TE AMO CON TODA MI ALMA 

			SIEMPRE TUYA…

			Helena».

			


			


			CAPÍTULO 4
EL EFECTO CAUSADO

			Cuando terminé de leer la carta de Helena, el poco efecto que había hecho el analgésico se evaporó por completo y el dolor de cabeza se me hacía insoportable.

			Sus palabras desencadenaron en mí un sinfín de emociones: perturbación, miedo, tristeza, dolor, rabia y un desesperante sentimiento de culpa hacia mi hermana. ¡Todo a la vez! El alma me dolía de una manera tan brutal, que creía que en cualquier momento se me iba a salir del cuerpo. Mientras, yo me retorcía entre lágrimas y luchaba por ahuyentar a mis demonios de la superficie, por devolverlos a lo más profundo de mi océano interno y por lograr no sentir lo más mínimo. Deseaba ser completamente inmune al dolor, arrancar de mí cualquier pensamiento que me hiciera volver a donde había estado. Sin embargo, por más que luchaba contra todo, más recuerdos afloraban en mi memoria.

			Después de leer su carta, en especial me desesperaba el hecho de recordar que cuando Helena vino a pasar sus últimos meses conmigo, yo apenas sentía amor por ella. Solo había ido a buscarla porque me sentí en la obligación y por quitarle esa preocupación a mi sobrino. Al fin y al cabo, yo era su hermana, su única familia, creía que debía hacerlo y punto. Me dolía muchísimo saber que había sido capaz de percibir mis sentimientos tan básicos hacia ella justo cuando más amor necesitaba. Lo refirió a través de sus palabras bien claro, que en ocasiones yo había pensado que no merecía mis cuidados; eso era totalmente cierto, con franqueza he de admitir que lo pensé muchas veces, por lo general, cuando me sentía cansada, tal como dijo en la carta y el hecho de que lo hubiera percibido me estaba matando. Solo en sus últimos días, poco antes de que muriese, logré sentir un poco de amor hacia ella. Recuerdo que incluso me sorprendí al notar cómo me dolía pensar que pronto ya no estaría conmigo y lloraba con profunda tristeza al darme cuenta de ello. 

			Sin embargo, tras leer aquella carta comencé a sentir que, a pesar de todas las desavenencias que habíamos tenido a lo largo de nuestras vidas, ella sí que me amaba más de lo que yo jamás había imaginado y, aun habiendo percibido el limitado amor que yo le procesaba, me daba las gracias por habérselo entregado.

			Al mismo tiempo sentía mucha ira por varias razones: ¿por qué no me dijo antes de irse todas esas cosas?, ella argumentó que por miedo, vergüenza y falta de valor; pero a mí no me parecía que esos fueran suficientes motivos.

			¿Por qué me dejaba sola para resolver todo este misterio? Debió hablar conmigo mientras pudo hacerlo. No entendía su decisión, la que le había empujado a actuar de esta manera. Si tanto me amaba, ¿por qué perturbaba mi vida de esa forma tan absurda? Estaba furiosa con ella por todas las cosas que nunca me dijo y también por haberse ido.

			Desde que tengo uso de razón, me he esforzado en guardar en lo más profundo de mi ser todo aquello que me hacía sufrir. Hasta el instante en que encontré esa caja en mi trastero, había logrado mantenerme relativamente a salvo, pero Helena cambió el curso de mi vida al proponerme ese juego tras su muerte. Si, tal como decía, había escrito ahí los acontecimientos que más le habían marcado en su vida, yo estaba convencida de que aquello me iba a salpicar de lleno. Sería algo inevitable, pues ella procedía del mismo padre y madre que yo, por tanto, también influiría en mi propio pasado. Lo que más rabia me daba era que llevaba toda mi vida tratando desesperadamente de olvidarlo y que, si decidía seguir el juego de mi hermana, sin lugar a dudas me vería obligada a enfrentarme a él en una larga y espantosa guerra.

			Eran tantas las razones por las que me sentía tan angustiada aquella mañana que decidí subir a mi habitación con la esperanza de poder cerrar los ojos y olvidarme de todo ese maldito asunto de la caja. Me senté sobre la cama e instintivamente cogí de nuevo la fotografía para observarla con detenimiento. La coloqué contra mi pecho y, de repente, me trasladé a mi infancia. Volví a sentirme desgraciada, sola, humillada, triste y abandonada por todos mis mayores. 

			«¿A quién podría contarle todo lo que estaba sintiendo?», me pregunté… Necesitaba compartirlo con alguien para aliviar aquel dolor tan intenso, pero la única respuesta a mi pregunta siempre era la misma: no existía nadie con quien compartir sentimientos tan profundos, solo el fantasma de mi hermana y un objeto inanimado al que me aferraba como si mi vida dependiera de ello hasta que, entre lágrimas amargas, conseguí quedarme dormida.

			Cuando desperté, no podía creer la hora que era, la mañana se había ido por completo. El dolor de cabeza afortunadamente había desaparecido, pero el recuerdo de la carta de Helena y su caja misteriosa seguían rondando por mi cabeza. Tenía razón en muchas cosas que me decía ahí. Era cierto, me conocía mejor de lo que yo pensaba y eso me sorprendió bastante; incluso sabía lo que estaría pensando mientras la leyera; tal como lo describió. ¡Nunca lo hubiera imaginado! 

			Tenía varias llamadas perdidas de mis hijos y pensé que estarían preocupados al no haber obtenido respuesta por mi parte, así que les devolví la llamada a ambos. Querían organizar las tareas para la barbacoa del domingo; les dije que estaba algo indispuesta y que fueran ellos a la compra. Acordamos vernos al día siguiente sobre las diez de la mañana. Seríamos ocho personas, María y Sebastián con varios amigos, mi compañero de trabajo Pablo, con el que llevaba saliendo unos meses, y yo.

			Solo pensar en la barbacoa me daba pereza, no me apetecía nada organizar esa reunión en casa. Ansiaba estar sola y tranquila para reflexionar, sentir, actuar a mi antojo. No quería tener que atender a nadie o sentirme obligada a poner la típica sonrisa que se espera de alguien en esos eventos, lo último que deseaba era sonreír. Pero debía conseguir disimular el estado en el que me encontraba a como diera lugar. Por todo ello, aunque me moría de ganas por abrir el primer sobre, tomé la decisión de esperar; si lo que pretendía era reponerme y estar bien para el domingo, lo mejor era olvidarme de eso y evitar de esa forma otro posible mal rato. Me propuse alejar de mi mente todo este asunto de Helena, al menos hasta el día siguiente por la tarde cuando ya todos se hubieran marchado.

			El resto del día lo dediqué a lo que tenía previsto desde temprano, el cambio de ropa. A veces me llegaban pensamientos sobre la caja, pero hice un esfuerzo por mantenerme ocupada y entretenida con los armarios. 

			


			CAPÍTULO 5
DOMINGO, 23 DE SEPTIEMBRE

			Esa mañana amanecí bastante mejor, había dormido nueve horas seguidas que me habían sentado de maravilla. Sin embargo, en cuanto abrí los ojos, mi primer pensamiento fue para Helena, allí estaba otra vez el fantasma de mi hermana dando vueltas. 

			Eran las ocho y media de la mañana, comprobé que aún tenía una hora y media más o menos antes de que llegaran mis hijos. Entonces, como me sentía descansada física y psicológicamente, lo primero que pensé fue en abrir el sobre número uno. Estaba impaciente por leerlo, pero enseguida volví a pensarlo mejor y contuve la tentación de hacerlo; si ahí había escrito algo demoledor, me echaría el domingo por tierra con todo lo que eso conllevaba. Escondí la caja dentro de mi armario para que ni Sebastián ni María pudieran verla y desayuné con tranquilidad, solo quise concentrarme en lo bien que lo íbamos a pasar durante la barbacoa.

			Cuando llegaron mis hijos, estuvimos un rato hablando sobre los planes que tenían para ese año en la universidad y de sus amoríos… nada serio, solo simples aventurillas. Me contaron algún que otro chisme referente a la nueva novia de su padre, no estaban muy contentos con esa relación. Los dos opinaban que la chica apenas lo quería por interés económico, ya que era quince años menor que él, con tres hijos por los que apenas recibía manutención y con los que intentaba instalarse en el piso. Al parecer, habían discutido con el padre dos días atrás porque a él le daba pena que estuvieran necesitados y se estaba planteando meterlos a todos allí; no obstante, por el momento habían podido convencerlo para que no lo hiciera.

			Por mi parte, les aconsejé que no debían interferir en las decisiones de su padre, al fin y al cabo, era su propia vida y también su dinero; si ellos no lo aprobaban, siempre tenían la opción de venir a casa conmigo; esa opinión mía no les gustó demasiado…

			He de hacer un inciso aquí para decir que quiero muchísimo a Ángel, mi exmarido. Considero que ni mis hijos, ni nadie, tienen el derecho de juzgarlo o intervenir en cuanto a sus decisiones. Él ha sido un hombre que, entre otras cosas, siempre se ha preocupado de que su familia tuviera todo lo necesario, e incluso más. Lo que posee, lo ha logrado a base de mucho sacrificio y mi opinión era que solo él vería cómo y con quién deseaba disfrutarlo.

			Aunque estábamos divorciados, he de admitir que nos llevábamos bastante bien. Solo hablábamos cuando necesitábamos decidir algo referente a nuestros hijos, pero lo respetaba y admiraba por todo lo que había hecho por mí en el pasado.

			Casi a las doce llegó Pablo, con quien mantenía una relación amorosa. A él lo había conocido en el trabajo; ambos trabajábamos en una pequeña constructora de Gijón, él era contable y yo administrativa. Hasta el momento en que íbamos a celebrar la barbacoa, llevábamos saliendo solo unos meses. Desde que Helena había fallecido, habitualmente solía quedarse conmigo los sábados enteros y se marchaba los domingos por la tarde. Pero al encontrarme la caja en el trastero, le había telefoneado el día anterior para que no viniera.

			Le encanta cocinar y ese sábado tenía previsto prepararme una nueva receta. Además, soñaba con que llegara el fin de semana para que pudiéramos estar juntos; por ambos motivos no le sentó demasiado bien que le cancelara nuestra cita. Cuando entró en casa el domingo, se le notaba aún un poquito molesto, mas no le duró demasiado, pues en cuanto lo besé al mismo tiempo que le sonreía, desapareció por completo su cara de enfado.

			Hasta ese punto, para mí, nuestra relación era algo insustancial, basada más bien en encuentros sexuales entre dos personas que necesitaban un poco de compañía. Pero él ya no tenía suficiente con eso, quería más, y durante el último mes cada fin de semana me había insistido en que pensara en la posibilidad de que viviéramos juntos, eso me solía poner bastante nerviosa. Me sentía bien con él, me hacía el amor de forma apasionada, pero para mí significaba mucho poder controlar el rumbo de mi propia vida sin que otros pudieran interferir. Así que me las ingeniaba cada vez y conseguía darle la vuelta a ese tema.

			Al final, entre risas, buena conversación, muchas copas de vino de reserva y el olor a carne asada, el tiempo pasó sin darme cuenta. Incluso me alegré de no haber cancelado la barbacoa, pues me mantuvo tan entretenida que dejé al margen todo el misterio de la caja. 

			Al caer la tarde, comenzamos a recoger un poco, Pablo y yo madrugábamos al día siguiente y la reunión debía llegar a su fin. Todos estábamos con algunas copas de más. Los amigos de mis hijos aún tenían ganas de fiesta y decidieron seguir la juerga en el centro. María y Sebastián no querían acompañarlos, decían que no me dejarían sola con todo el trabajo de recoger y limpiar, pero, de repente, sentí un enorme deseo de saber qué contenía el primero de los siete sobres y acabé convenciéndolos para que también ellos continuaran la fiesta; de esa forma me quedaría tranquila y podría abrir el sobre número uno.

			Una vez que los jóvenes se hubieron marchado, Pablo continuaba ahí plantado sin la más mínima intención de levantarse e irse. Como quería que se marchara cuanto antes, se me ocurrió decirle que me sentía bastante cansada y que debíamos madrugar pensando que al oírlo se levantaría y se iría, mas él continuó inmóvil. Intentó convencerme para que le permitiera quedarse a dormir; decía que no podía conducir con tanto alcohol en sangre. Yo me dispuse a pedirle un taxi y, en ese momento, se levantó, se acercó a mí, puso su boca en mi oído y mediante un susurro me hizo una promesa:

			—Si dejas que me quede contigo esta noche, prometo hacer lo imposible por volverte loca de placer. —Esas palabras me excitaron de inmediato, resonaron en mi oído como un canto celestial.

			Yo le dirigí una sonrisa picarona al mismo tiempo que le respondía:

			—Te advierto que, si no cumples lo prometido, no volveré a confiar en tu palabra.

			Mi advertencia también lo excitó a él y se apresuró a recoger todo mientras me decía que fuera a darme un baño relajante, necesario e imprescindible si se proponía cumplir con su cometido.

			Ese jueguecito hizo que me olvidara por completo del dichoso sobre. En ese momento, ya solo me apetecía estar ligada a Pablo de forma íntima, él sabía a la perfección cómo darme placer. Desde el principio hubo una buena conexión entre nosotros, sexualmente hablando; por esa razón tenía la libido bastante alta, él consiguió despertar mi lado más tierno y salvaje a la vez. Cuando lo conocí era bastante inexperta. Él era el segundo hombre con el que había hecho el amor en toda mi vida. Mi exmarido y yo nos conocimos siendo muy jóvenes, para mí fue el primero. Durante muchos años nuestras relaciones sexuales se tornaron muy mecanizadas, siempre lo mismo y cuanto más rápido mejor. 

			Pablo cumplió lo prometido, me volvió loca de placer y logró que yo pareciera una fiera. Nos comimos por todas partes hasta el punto de que no me reconocía a mí misma; fue un momento incontrolable, era lo que sentía y lo que deseaba. Me dejé llevar, olvidé todos los prejuicios que la sociedad nos inculca a lo largo de nuestra vida. Hacía más de veinte años que no había hecho el amor de esa forma tan apasionada. Cuando acabamos, él expresó que había sido la experiencia más maravillosa desde hacía años, que había conseguido excitarse de una manera abismal e inolvidable, como si el mundo fuera a acabarse…

			


			CAPÍTULO 6
EL SOBRE NÚMERO UNO

			Nunca había deseado tanto que llegara el lunes, por fin iba a abrir el primero de los siete sobres misteriosos que había dejado Helena.

			No veía el momento de acabar de trabajar e ir a casa. Estuve toda la jornada inquieta, hasta me fastidiaba el sonido constante de la impresora y el olor a papel manoseado por todas partes. Aquel día me parecía que llevaba trabajando dieciséis horas e incluso me sentía agotada como si así hubiera sido. Miraba el reloj cada dos por tres pensando que habrían pasado veinte minutos, pero me impacientaba al comprobar que solo hacía cinco que había mirado la hora. Mi horario laboral era continuo, de ocho de la mañana a cuatro y media de la tarde, con una hora de almuerzo en medio. Era tanta mi ansia porque llegara la hora de irme que, en varias ocasiones, tuve la tentación de decir que me sentía indispuesta con el único objetivo de poder marcharme; me podían las ganas de salir de la oficina.

			Al llegar a casa, lo primero que hice fue ir a la cocina para preparar un té, mientras se enfriaba un poco, subí a mi habitación a toda prisa con la intención de buscar el sobre. Cuando bajaba de nuevo, me encontré, sin esperarlo, con mi hija. Ella se encontraba en su habitación y al oírme salió a saludarme. Me dio tal fastidio que estuviera allí que se me debió notar en la cara, porque enseguida preguntó por qué no me alegraba de verla. Mi respuesta fue corta y concisa:

			—¡Por supuesto que me alegro!, solo que me has asustado —dije enseguida para salir del paso.

			No quería abrir el sobre estando ella cerca, pues no tenía ni idea qué reacción podría causarme y tuve que detenerme a pensar cómo me las iba a arreglar. Al fin, se me ocurrió decirle que iba a aprovechar el buen tiempo para ir un rato a la playa a dar un paseo y, en cuanto terminé de tomarme el té, salí con el sobre en el bolso.

			La playa estaba casi vacía, apenas paseaban algunas personas con sus mascotas, un grupo de ancianos contemplando al mar y dos chicos haciendo ejercicio. Me senté sobre la arena cálida justo a un par de metros de la orilla desde donde pudiera recibir el olor intenso y refrescante de las olas al romperse. Me resultó tan agradable que me alegré de que María hubiera estado en casa; si la lectura me resultaba dolorosa, desde luego ese lugar donde me encontraba era el idóneo para reponerme.

			Sin más dilación me dispuse a abrir el sobre; dentro había una carta fechada en el día veintiuno de marzo de 2018, la había escrito justo seis meses antes. Decía lo siguiente:

			


			«21 DE MARZO DE 2018

			Hola, amiga mía:

			Ya no me queda mucho tiempo aquí.

			Últimamente tengo la sensación de que me va a explotar la cabeza. Una extensa galería de imágenes entra en mi mente a su antojo, es probable que la razón sea para que no olvide ni un solo detalle de mi paso por esta vida. Como hace bastante que no te veo, he decidido escribirte y compartir contigo todo lo que estoy procesando, tal cual he hecho siempre. Creo que de esta forma mi cabeza se irá despejando un poco y se aliviará el dolor.

			Hace un mes que estoy aquí en el norte con Laura. Mi hijo la llamó desde Estados Unidos, le dijo que no me quedaba mucho tiempo de vida. Le contó que estaba preocupado, pues bajo ningún concepto yo iba a estar dispuesta a morir allí con ellos tan lejos de mi tierra. Por ese motivo se le ocurrió acudir a mi hermana para que ella tratara de convencerme. 

			La noticia la pilló por sorpresa. Habían pasado más de ocho años desde que no nos veíamos; la última vez había sido en 2010, cuando fuimos a Miami para asistir a la boda de David. Sabes que tan solo manteníamos comunicación por teléfono cada dos o tres semanas, cuando yo la llamaba. Desde que me comunicaron mi enfermedad, no me había decidido aún a decirle nada a ella. Simplemente, no quería angustiarla, lo había pasado muy mal hacía solo un año con el divorcio, y lo último que yo deseaba era causarle algún tipo de ansiedad. 

			Al enterarse, ya sabes lo impetuosa que es, ese mismo fin de semana subió a su coche y se plantó en casa. Cuando abrió la puerta, yo no podía creerlo, la tenía allí delante de mí, ¡a mi niña!

			Con una enorme sonrisa me dijo: 

			—¡Hola, hermana!

			Y después de un simple y suave abrazo añadió de forma contundente:

			—¡Venga, te vienes conmigo a casa!, y apenas tenemos unas horas para preparar las maletas, ¡vamos, no perdamos tiempo!

			No esperó ni a que pudiera rechistar y, sin más, se dirigió a la cocina para preparar café.

			La verdad es que me siento muy bien aquí. Me ha preparado la habitación de María, porque ella está estudiando en Irlanda, por lo que estoy muy cómoda. 

			Pero siento que le doy bastante trabajo, cuando llega a casa por la tarde no deja de trajinar; incluso me prepara el almuerzo para el día siguiente. No permite que yo mueva ni un solo músculo, si trato de hacer cualquier cosa se enfada y como no quiero provocarla le obedezco como una niña pequeña. Quiere que me abrigue y baje todos los días a la playa a dar un paseo, pues dice que si no lo hago me atrofiaré. 

			Me encuentro muy feliz porque parece que finalmente nos estamos acercando un poco más y eso me emociona tanto que, siento cómo se expande mi alma para recibir su esencia más pura. No obstante, me sigo conmoviendo cuando la observo con detenimiento y consigo percibir lo que hay dentro de ella. ¿Por qué nunca habrá querido acercarse a mí para contarme lo que siente? Tú, querida amiga, sabes mejor que nadie cuánto he esperado ese momento, aunque presiento que no va a llegar antes de que me vaya y me entristece bastante pensar en ello.

			Cuántas cosas hemos vivido juntas tú y yo. Estos días atrás pensaba en el día que llegaste a mi vida. ¿Lo recuerdas? 

			Fue el día que mi madre me dejó en el internado, cuando solo teníamos siete años. Yo no podía dejar de llorar y apareciste tú, así sin más, como de la nada. Me suplicaste que no llorase porque te entristecías y trataste de calmarme. Todavía recuerdo como si fuera hoy lo abandonada y sola que me sentía. Te dije que ella me despreciaba y, al oírme decir esas palabras tan duras, te empeñaste en consolarme; dijiste que, en ocasiones, las mamás estaban forzadas a actuar de una forma que los niños no podían entender. Luego, me limpiaste los mocos con tu pañuelo y con una sonrisa me aseguraste que no pasaría mucho tiempo antes de que ella volviera a buscarme. Conseguiste que mantuviera esa esperanza viva en mí durante mucho tiempo… 

			Algunas veces me hacía pis en la cama y las monjas me pegaban muy fuerte. Recuerdo cómo me sentía, aterrorizada mientras esperaba mi turno en la fila para ser golpeada con la chancla de goma dura; lloraba amargamente. Tú te quedabas a mi lado y decías:

			—Tranquila, todo esto pasará pronto. Vendrán a buscarte…

			Y volvía a tener esperanzas de que así sería, pero sabes que eso nunca sucedió; estuvimos allí juntas ocho largos años. 

			Recordar aquellos años de nuestra infancia me causa nostalgia, me hace pensar lo ingenuas e inocentes que somos las personas durante la niñez.

			Pero ahora que estoy en la recta final de mi vida, lo pienso con calma y llego a la conclusión de que, en el fondo, a pesar de la soledad y el sentimiento de abandono que experimenté durante aquellos años, en múltiples ocasiones, he deseado con todas mis fuerzas volver a aquel internado. Esa es mi cruda realidad porque, por muy malo que me pareciera entonces, lo que me tocó vivir después resultó ser mucho peor.

			Me siento un poco cansada. Necesito parar aquí. Volveré a escribirte en estos días.

			Te quiero. 

			Helena».

			


			


			


			CAPÍTULO 7
EN LA PLAYA

			Cuando terminé de leer esa carta dirigida a no sabía quién, volvió a invadirme la misma sensación de desasosiego que dos días atrás. Tal y como me había advertido ella, esto iba a resultar ser una dura travesía; apenas había dado los primeros pasos sobre el puente y ya me temblaban las piernas. El nudo que sentía en la boca del estómago tampoco pasaba desapercibido. El dolor que me causaba leer esas páginas escritas por mi hermana fallecida recientemente, me provocaba un deseo casi incontrolable de gritar a los cuatro vientos. Deseaba gritarles, exigirles una explicación. Que alguno de esos vientos viniera a mí, a explicarme la razón para la que yo debía sufrir de esa manera tan dolorosa desde que era una inocente mocosa y hasta aquel mismo instante. A ver cuál de ellos lograba convencerme de que era justo y necesario que tuviera que atravesar de nuevo un infierno. Sin embargo, una vez más, tuve que tragarme el grito para no parecer una desquiciada a ojos de los demás.

			Pero una de las olas fue amable conmigo y se acercó a acariciarme. Me dijo que aparentara calma, como bien sabía hacer. Me daba permiso para que la absorbiera profundamente y, de ese modo, ella me daría la fuerza para recuperarme. Así que le hice caso, respiré con los ojos cerrados y la absorbí todo lo que pude. Luego, comencé a analizar bien lo que había leído y el efecto que había causado en mí.

			Mi primera pregunta fue obvia, ¿a quién dirigía Helena esas palabras tan personales? Estaba claro que era a una mujer, pero por más que pensaba no se me ocurría quién podría ser, puesto que yo no sabía absolutamente nada sobre las amistades que tenía mi hermana. Pensé que quizás mi sobrino podría ayudarme a responder esa duda, por lo que decidí telefonearle más tarde para preguntarle si él conocía a alguna amiga de su madre que hubiera estado con ella en el internado.

			Tomé la determinación de que nadie debía conocer la existencia de la caja y mucho menos sobre su contenido, por tanto, no pensaba en absoluto contarle a David que había encontrado el corazón partido de su madre en mi trastero.

			Él era solo siete años y medio menor que yo y tampoco habíamos tenido mucha relación. Conoció a la que es su mujer en el hotel donde él trabajaba de recepcionista; fue durante unas vacaciones de verano, ella viajó hasta Motril en compañía de sus padres. Acabaron enamorándose y desde hace años viven en Florida con sus dos hijos, es un hombre encantador y bastante educado. Él siempre insistió a su madre de que se fuera a vivir con ellos porque la encontraba muy sola, pero ella nunca quiso aceptar.

			Por otro lado, sabía por la propia Helena que cuando era pequeña había estado internada en un colegio de monjas, pero tampoco tenía ni idea de lo que contaba ahí; ¡ni siquiera yo había nacido! Logré imaginar con bastante exactitud cuánto habría sufrido mi hermana de pequeñita y en efecto, tal como lo describía, debió de ser muchísimo. Yo estaba segura de ello, sobre todo porque recuerdo con gran precisión que, al igual que ella, había experimentado esa misma sensación de abandono, conocía a la perfección ese sabor amargo que te produce en el alma. Es más, no solo me había sentido abandonada por parte de mis padres, también por todos mis hermanos. Yo era la más pequeña, ellos debieron estar a mi lado, protegerme y amarme, pero, por desgracia, jamás lo hicieron.

			Mientras leía aquellas palabras, no pude evitar compadecerme de ella y de mí misma. Pensaba que, durante la infancia, el mundo nos resulta tan pequeño que solo se reduce a nuestra madre y poco más. Se supone que ella matará como una leona por protegerte y nosotras, al igual que cualquier niña, esperábamos que así fuera. Por desgracia, la nuestra no nos quiso como se espera que una madre ame a sus hijos y aún menos a mi hermana; a ella no solo no la quería, sino que, además, la odiaba. Sé de lo que hablo con total certeza, desde que yo era niña siempre la había escuchado hablar de Helena con mucho desprecio. Entonces deduje que, según contaba en esta carta, esa mala relación no era algo que se hubiera originado entre ellas, por ejemplo, cuando mi hermana era adolescente; parece ser que ya la detestaba siendo muy pequeña.

			Al pensar en ello también sufría yo al rememorar alguna que otra situación que había vivido con mi madre cuando vivíamos las dos solas. Mi hermana y mi padre nos habían abandonado; se fueron de la casa familiar, el mayor de mis hermanos, Jesús, había muerto y Mauricio estaba en prisión.

			Recordé que, con solo ocho años, en una ocasión llegué del colegio y mi madre estaba llorando, tenía sangre en la cabeza y se encontraba tirada en el suelo de la cocina; se había golpeado al caerse completamente borracha. Cuando la vi, me quedé paralizada sin saber qué decir o hacer, ella se levantó como pudo, me cogió con fuerza de la oreja y me dijo: «¿Por qué coño eres tan estúpida, niña?, ¿no ves que necesitaba que me ayudaras a levantarme? ¡Ponte a fregar esos platos y haz algo para que podamos comer!». Acto seguido, salió tambaleándose y se tumbó sobre el sofá del salón.

			Me daba tanto miedo cuando la veía en ese estado que enseguida comencé a hacer lo que me había pedido. No sabía cocinar, se me ocurrió preparar unos bocadillos para las dos. Cuando le llevé el suyo, al verlo me miró con cara de asco y lo arrojó con fuerza contra mi cara. Me asusté y corrí escaleras arriba a encerrarme en mi habitación sin poder parar de llorar. Me sentía aterrorizada cada vez que ella bebía y la cosa fue a peor. Odiaba con gran intensidad a todos mis mayores; o me trataban mal, o me habían abandonado…

			Pero, en realidad, qué poco sabía yo sobre Helena. Siempre había creído que ella había sido la más afortunada. Sin embargo, empezaba a comprobar que ella también tendría a sus propios demonios emergiendo desde lo más profundo de su ser.

			Encontré un poco de consuelo al pensar que, al menos, no había dudado en ir a buscarla para que pasara sus últimos meses conmigo, leer que estaba contenta a mi lado me reconfortaba. Mas darme cuenta a través de sus palabras de que me conocía tan bien me hacía sentir cierta desesperación. ¿Cómo podía ella con solo observarme saber lo que había dentro de mí?, según parece, esperó muchos años el momento de que yo le contara lo que sentía, lo que tenía guardado en mi interior; efectivamente, no se equivocó, ya que jamás pude hacerlo.

			Estuve sentada allí en la playa hasta que comenzó a hacer frío al caer la noche. Miraba al mar, respiraba la brisa marina, pensaba y analizaba. Incluso tuve la tentación de abrir el siguiente sobre cuando llegara a casa, necesitaba saber algo más, pero me contuve; la instrucción era que debía esperar seis días desde la lectura del anterior.

			Una vez en casa, aproveché que mi hija ya se había marchado y telefoneé a David. Al atender mi llamada, me sorprendió la alegría que le causó; por lo general, era algo más… no sé explicarlo, no distante, pero como quien habla políticamente correcto. Pero aquel día lo sentí mucho más cercano y contento de que yo lo telefoneara. 

			Después de preguntarnos mutuamente cómo estaban todos, le dije cuál era el principal motivo de mi llamada. Le expliqué que entre las pocas cosas que mi hermana había dejado en casa había encontrado una carta muy personal dirigida a una amiga que al parecer la conocía desde niña y necesitaba saber quién era para hacérsela llegar. Él se extrañó bastante, pues, a pesar de que llevaba muchos años fuera, conocía a las pocas amistades de su madre; estas solían ser compañeras de trabajo con las que a veces salía a cenar o a tomar algo. Entonces, me aseguró que nunca había conocido a la mujer del internado. Solo sabía de una que realmente sí había sido amiga suya, mas esta había entrado en su vida hacía veinticinco años más o menos; no era de la infancia, Helena la conoció cuando él tenía casi once años.

			También aprovechamos la llamada para hablar sobre las dos propiedades que habíamos heredado. Ambas eran de mis padres, pero al morir Helena, era obvio que David pasaba a ser heredero. Se trataba de una finca en La Alpujarra granadina y una casa grande en Motril situada en primera línea de playa. Los dos estábamos de acuerdo en que no nos interesaban ninguna de ellas. Él porque vivía al otro lado del océano, y yo porque lo último que deseaba era pasar un solo día en cualquiera de esas dos residencias. En realidad, para mí no eran más que un lastre y un campo de batalla. Además, todos los que allí habían vivido estaban muertos, «demasiados fantasmas», solía pensar yo. Si aún me pertenecían era porque Helena nunca quiso venderlas y a mí, por suerte, no me había hecho falta el dinero de la herencia. Pero ya no tenía sentido mantenerlas, por ello, decidimos ponerlas a la venta.

			Luego me contó que la madre también le había dejado a él una carta muy emotiva, en la cual le pedía que jamás perdiera el contacto conmigo, que yo necesitaría sentirme unida a él y que nunca debía olvidarse de mí. Por esa razón se había alegrado tanto de escucharme aquel día. Quiso aclararme que no me había telefoneado más que dos veces desde la muerte de su madre porque yo no había estado muy receptiva; eso me dio un poco de lástima. Entonces recuerdo que le aseguré que sí me daba mucha alegría escucharlo, le pedí que me disculpara si le había causado otra impresión. Nos despedimos y prometimos que, al menos, hablaríamos cada dos semanas.

			Él no pudo ayudarme con la información que andaba buscando, pero me reconfortó mucho sentirlo tan cercano, su madre había hecho un buen trabajo antes de irse para que así fuera. Decidí que no pensaría demasiado en todo eso, pues probablemente el domingo cuando abriera el siguiente sobre sabría algo más en cuanto a la identidad de la amiga de Helena.

			


			CAPÍTULO 8
PABLO Y YO

			Durante esa semana me sentí en relativa calma. A menudo pensaba en Helena y en lo que había leído el lunes, pero en general estuve bastante estable emocionalmente. Me concentré en el trabajo y en las tareas de casa, los días pasaron casi sin darme cuenta.

			El sábado, Pablo y yo habíamos quedado para vernos como veníamos haciendo durante los dos últimos meses. Planeamos hacer una ruta de senderismo, siempre lo pasábamos muy bien, nos gustaba mucho realizar ese tipo de actividades, tomar contacto con la naturaleza y ejercitar el cuerpo. Nos resultaba muy gratificante, ya que en nuestro trabajo debíamos pasar largas horas sentados frente al ordenador. Tras la caminata, cuando íbamos hacia el coche con intención de volver a casa, yo iba a decirle que no se quedara esa noche a dormir como de costumbre. Pensaba que, si lo hacía, no se marcharía hasta el domingo después de almorzar y yo me moría de ganas por abrir el sobre número dos al día siguiente en cuanto me levantara. Me resultaba un poco incómodo decírselo, sabía que se enfadaría, como el fin de semana anterior, pero es lo que me apetecía.

			Estaba a punto de inventar una buena excusa para que se marchara a su casa y justo cuando iba a hablar, me agarró de la cintura y con una voz muy sensual me dijo textualmente:

			—Mi reina, esta noche te voy a consentir tanto que por fin no vas a querer que me vaya de tu lado… Te voy a preparar una buena cena romántica. Luego, te haré el amor hasta dejarte sin aliento.

			Tal como había sucedido la semana anterior, esas palabras tan melosas y sensuales hicieron que, de inmediato, desechara la idea de que se marchara. En aquel momento ya no pensaba en nada más, solo en estar con él. ¡Incluso quería saltarme la cena! Le sonreí, me rendí ante él y acepté su proposición.

			Mientras volvíamos a casa, en el coche, me mantuve excitada todo el tiempo porque él no dejaba de hablarme de forma erótica, me contaba con detalle lo que en breve iba a hacer conmigo. ¡Yo quería llegar cuanto antes! Mi hijo no solía venir los sábados desde que Pablo había comenzado a quedarse, quería darnos privacidad; aun así, quise comprobarlo y lo telefoneé de camino para asegurarme de que estaríamos solos.

			Cuando abrimos la puerta de casa, no pudimos esperar siquiera a llegar hasta el dormitorio. Estábamos tan excitados que comenzamos a desnudarnos uno al otro sin control alguno, yo en particular no aguantaba las ganas de fusionarme con él. Me tiró con fuerza sobre el sofá y él bajó directamente. Los delicados movimientos que ejercía sobre mi clítoris con su boca provocaron que mi respiración se agitara enseguida. Mis caderas se alzaban una y otra vez sin cesar de forma involuntaria al compás del sonido producido por mis gemidos; estos iban subiendo de intensidad de una forma desmesurada, hasta el punto de provocar en mí, casi de inmediato, un intenso y profundo orgasmo. Pero quería más, deseaba estar allí con él todo el tiempo… Continuamos haciendo el amor durante un largo rato, hasta que caímos rendidos; tal cual me había dicho él, quedé sin aliento.

			Tanta agitación provocó que estuviéramos hambrientos y, tras una ducha rápida, abrimos la botella de vino que él había traído y preparamos la cena juntos. Todo iba de maravilla, hasta la hora de cenar, cuando él comenzó a ponerse intenso de nuevo con el asunto de venir a vivir conmigo.

			—Cariño, ¿has pensado ya lo que te he propuesto en varias ocasiones?

			—Pablo, ¿es necesario estropear la velada justo ahora…? —respondí a su pregunta con cierto tono de irritación.

			—¿Por qué me hablas de esa forma?, no creo que haya dicho algo tan espantoso como para estropear la velada…

			—Bueno, de acuerdo, responderé a tu pregunta: es demasiado pronto para pensar en vivir juntos y punto —dije al mismo tiempo que me echaba hacia atrás arrastrando la silla y tirando la servilleta sobre la mesa. Luego añadí—: ¡No sé por qué insistes tanto!, casi no nos conocemos; al menos, no lo suficiente como para que demos un paso tan importante.

			—Bueno, nos conocemos desde hace casi tres años y llevamos saliendo casi uno. No creo que, a nuestra edad, debamos recorrer un largo noviazgo, no somos tan jóvenes.

			—¿Me estás queriendo decir que por el hecho de que no seamos tan jóvenes debo ser una inconsciente y emprender una aventurita contigo…? —pregunté sarcásticamente.

			—Ah, no imaginaba que solo era eso para ti, una aventurita…

			—Yo no he dicho eso, Pablo, ¡no tergiverses mis palabras!, si empezáramos a vivir juntos sí, sí creo que sería una aventura, no me refería a lo que tenemos ahora. ¡No seas estúpido!

			—¡No me insultes! Soy un hombre adulto que está enamorado, no es lo mismo que ser estúpido. 

			—Bueno, ¡discúlpame!, lo siento, me he expresado mal —añadí un tanto aburrida.

			—De acuerdo. Entonces, por favor, necesito que me respondas a esto, ¿qué significa para ti lo que estamos viviendo?, porque hace un rato, cuando estábamos haciendo el amor, me pareció que yo significaba bastante para ti.

			—Mira, guapito, a ver si me explico bien, eso de hace un rato solo era una sesión de buen sexo, ¡nada más! No me creas tan tonta como para perder la cabeza por el primero que llegue.

			—Ya veo… Pensaba que, además de bellísima e inteligente, también eras una gran mujer, pero eres una prepotente de mierda.

			Él pronunció esas últimas palabras al mismo tiempo que se levantaba de la silla. Luego, recogió sus cosas en silencio y salió de allí sin siquiera despedirse.

			Me quedé inmóvil junto a la mesa. Estaba malhumorada, sobre todo por lo último que me había dicho; ya estaba cansada de que, a menudo, las personas me pusieran el adjetivo de prepotente. Tomé un sorbo de la copa de vino, medité un poco en cuanto a nuestra discusión y llegué a la conclusión de que quizás eso era lo que yo transmitía sin darme cuenta.

			En mi interior luchaba cada día por demostrar a los demás un lado más cercano y humilde, solo que cuando notaba cierto acercamiento por parte de alguien, enseguida me salía esa actitud fría e indiferente para demostrar que no me interesaba en lo más mínimo lo que me estuviera contando.

			Pero con Pablo era diferente, quería ser amable y casi siempre conseguía mantenerme en una actitud positiva hacia él. Al fin y al cabo, solo me proporcionaba cariño y buenos momentos. No sabía por qué aquella noche había sido tan indiferente con él, realmente no sentía lo que le dije; en el fondo, me moría de ganas por estar siempre a su lado. Con todos esos pensamientos en mi cabeza, mi mal humor fue creciendo; se había estropeado una velada idílica que tendría que haber acabado con los dos abrazados en la cama.

			Después de beberme dos copas de vino inmersa en mis pensamientos, sentí un poco de sueño y me fui a la cama. Cogí el teléfono para mirar la hora y vi que Pablo me había enviado un mensaje que decía lo siguiente:

			


			«Disculpa por haberte dicho esas últimas palabras, no es que no las sintiera, pero no debí decirlas estando enfadado. Me siento muy triste por que hayamos discutido. A pesar de que me has dejado claro el papel que represento en tu vida, no quiero que lo nuestro termine. Sé que eres capaz de amar, lo he sentido… y sé también que puedo conseguir que me abras tu corazón. Déjame ser parte de ti, así sea a tu manera. Te quiero».

			


			Ese mensaje tan lleno de amor y comprensión por parte de Pablo hizo que me sintiera un ser despreciable, no merecía contar con una persona tan maravillosa como él. Pero, extrañamente, también sentía rabia de que fuera casi perfecto para mí, hubiera preferido a una peor persona, de esa forma no me vería comprometida a tomar una decisión de la que quizás, más tarde, podría arrepentirme.

			Entre sentimientos de culpa y amor, contesté a su mensaje:

			


			«Discúlpame tú también por las que yo te he dicho, a diferencia de ti, no las sentía. Eres un ser maravilloso y te quiero; no es cierto que para mí seas solo una aventura, pero tengo miedo. Por favor, paremos esto aquí en este punto, no deseo que nos hagamos daño. Sé que estas enamorado de mí, y entiendo que necesites vivir conmigo, pero yo necesito más tiempo, pensarlo bien, resolver algunos asuntos personales. Te prometo que no es un adiós, solo se trata de un descanso. Espero que lo entiendas».

			Tras contestar al mensaje de Pablo, me metí en la cama y me dormí enseguida.

			Aquella noche, la ventaja que obtuve de aquel desenlace entre Pablo y yo fue que, por la mañana, estaría sola y podría abrir el sobre número dos en cuanto me levantara.

			Al despertar, la sensación que tenía era de cansancio y tristeza. Recordé que había tomado la decisión de parar la relación con Pablo, me entristecí un poco al pensar en ello e incluso tenía ganas de estar con él. Deseaba que llegara el lunes para poder verlo en la oficina. En el trabajo estábamos en despachos diferentes, pero de vez en cuando nos encontrábamos en la cocina para tomar un café.

			Después de desayunar, vi que Pablo había contestado a mi último mensaje la noche anterior. Decía que estaba de acuerdo conmigo, que me amaba y esperaría pacientemente el tiempo que yo necesitara. ¡Justo la respuesta que esperaba!

			Me dirigí al porche, me senté en el columpio y comencé a leer el sobre número dos.

			


			CAPÍTULO 9
EL SOBRE NUMERO DOS

			«27 DE MARZO DE 2018

			Hola de nuevo, querida:

			Durante las mañanas suelo estar sola la mayor parte del tiempo, tengo muchas horas libres y me dan para pensar en exceso. La primera carta que te escribí ha conseguido que estos últimos seis días me haya sentido bastante apagada. Cuando Laura llegaba de trabajar, por el simple hecho de estar acompañada se me pasaba un poco, pero, a la vez, debía esforzarme para que ella no se diera cuenta. Luego, volvía a mi habitación a la hora de dormir y la tristeza aparecía de nuevo.

			Esto último no va a impedir que continúe escribiéndote, necesito expulsar ciertas emociones que siento, me arden por dentro y este método me ayuda a conseguirlo.

			Volví a recordar cuando salimos del internado, pensábamos que ya éramos adultas, que podíamos hacer lo que quisiéramos y que nadie ni nada podría impedirlo. ¡Qué ilusas!

			Una de las monjas les dijo a mis padres que tenía un trabajo ya designado para mí en la vivienda de unos amigos de su familia. Necesitaban a alguien que les cuidara al bebé, además, que pudiera ayudar a organizar y limpiar la casa. Me pagarían diez mil de las antiguas pesetas, de las cuales dos mil serían para mí y ocho mil destinadas a mi madre. Las monjas nos preparaban muy bien para ese tipo de trabajos. Esta aseguró a mis padres que yo era perfecta para el puesto, pues la señora había solicitado bien claro que deseaba a una muchacha tranquilita, que no hablara demasiado.

			En un principio, me opuse a trabajar, yo quería seguir estudiando, pero mi madre dijo que para lo que iba a servir en la vida, ya tenía más que suficiente. Por otro lado, estaba Laura, tenía solo cuatro años y ella pretendía que le ayudara a cuidarla. 

			Así que no tuve ni voz ni voto; todos menos yo decidieron que empezaría a trabajar.

			Éramos tan inocentes aún que estábamos convencidas con esa idea de que al salir del internado seríamos libres, sin imaginar ni por un segundo que la verdadera prisión resultaría ser mi propio hogar; si se le podía llamar de esa forma a aquel lugar donde vivíamos.

			¡Acuérdate! Mi madre casi no me dirigía la palabra y cuando lo hacía era para darme órdenes, como limpiar toda la casa, ir a la compra, bañar a Laura, darle de comer y llevarla al parque, en definitiva, cualquier cosa que ella no quería hacer me la ordenaba a mí; recuerdo sentirme como una criada. 

			Además de lo anterior, solía mirarme con bastante repudio, podía percibirlo, cuando me atravesaba con esa mirada que a menudo lograba hacerme sentir que yo era un ser insignificante; creo que ella se daba cuenta, pues acto seguido me soltaba una sonrisa burlona. Ya tenía quince años, aún seguía sin entender esa actitud que ella tenía conmigo desde muy pequeña. Era una mujer adulta, madre de cuatro hijos, simplemente a mí no me entraba en la cabeza que no pudiera percibir en mis ojos la llamada de auxilio que a menudo yo le manifestaba. Tras fracasar en infinitos intentos para llamar su atención, acabé convenciéndome de que estaba en lo cierto, lo que había sentido respecto a su forma de tratarme durante toda mi vida era verdad. No me quería, jamás me dio un abrazo o me dijo un te quiero.

			Mientras tanto, yo me iba consumiendo inmersa en mis propios pensamientos, estos revoloteaban dentro de mi mente a su antojo e iban alimentando a los parásitos que habitaban en mi interior. Cuando ya no podía soportar tanta carga, los expulsaba a través de un vómito maloliente y espeso. Entonces, me sentía sucia, comenzaba a llorar y corría a darme una ducha, me frotaba la piel con tanta fuerza que, a veces, se me quedaba el cuerpo repleto de sarpullidos.

			No lograba entenderla, por más que pensaba en ello, no hallaba una razón coherente por la que ella, como madre, decidiera no cubrir unas necesidades tan básicas a su hija, amor y protección; incluso me hubiera conformado con una de ellas. Hubiera preferido pasar un poco de hambre o ir vestida con ropas viejas, todo eso antes que la falta de amor y protección.

			Después estaban mis hermanos, Mauricio, de diecisiete y Jesús, de veinte. Ambos enganchados a la heroína; el mayor desde hacía tres años y el menor solo había empezado a drogarse un año atrás. Se pasaban la vida robando lo que podían en casa, a veces no encontraban nada interesante y salían a robar fuera.

			Mi madre empezó a coger el hábito de beber ginebra, al menos tres días a la semana bebía sin parar hasta terminar completamente borracha. Se pasaba los días gritándonos a todos, estaba desquiciada. A menudo, algunas tardes cuando llegaba de trabajar, me encontraba a Laura llorando en medio de una horrible batalla y tenía que salir corriendo al parque con ella para sacarla de aquel caos.

			Y luego estaba mi padre. Él se limitaba a ir a trabajar, beber vino hasta las orejas, buscar sus propios placeres fuera del matrimonio y, finalmente, a discutir con mi madre y con mis hermanos. Repetía sin cesar que entre todos lo teníamos amargado, pero al menos él, por aquel entonces, aún me trataba con relativo cariño.

			Tú y yo acordamos que, al menos cuando fuera posible, saldríamos a divertirnos un poco. Recuerdo que nuestra amiga Olga del internado siempre quería que saliésemos con ella. Era de familia acomodada y pagaba todo con tal de no ir sola a la disco. Las únicas amigas que tenía del internado vivían mucho más lejos y no podían venir para acompañarla a la matinal, que era de cinco de la tarde a diez de la noche. Después de dos años, comenzamos a fumar, a beber alcohol y a salir de fiesta cada vez que conseguía escaparme de esa casa de locos. 

			Yo era demasiado tímida y me insistías para que fuera más lanzada con los chicos, pero a mí, aparte de vergüenza, me daba mucho miedo quedarme embarazada. Ya había oído que varias muchachillas de nuestra edad se habían quedado y pensaba que si eso me ocurría a mí me matarían mis padres, me aterrorizaba solo pensarlo y por eso evitaba cualquier contacto con los muchachos. Tú pensabas que si yo lograba enamorar a un muchacho guapo, bueno y con dinerillo suficiente, ¡tipo un príncipe azul!, quizás él podría ayudarme a salir del infierno en el que vivía. ¿Te acuerdas, amiga? Pero yo no me sentía tan guapa ni tan valiosa como para que alguien que reuniera esas características pudiera enamorarse de una muchacha corriente, con familia conflictiva y llenita de problemas.

			A los diecisiete años yo seguía trabajando en el mismo lugar. Con frecuencia me permitían llevarme a Laura cuando no tenía colegio, eso me tranquilizaba bastante porque la situación en casa ya era insostenible.

			Mariano llevaba siete meses en la cárcel; lo habían atrapado amenazando con una navaja a una cajera de supermercado; la condena era de cinco años y un día. Ese era el futuro que tenía mi hermanito por delante con tan solo diecinueve.

			En cuanto a Jesús, murió poco después de una sobredosis, con veintitrés. Recuerdo a mi madre volverse loca, nunca más volvió a ser la misma. Se pasaba la vida bebiendo ginebra desde por la mañana temprano y tomando antidepresivos; era una auténtica zombi. Yo parecía la mamá de Laura en vez de la hermana, pues pasó a estar totalmente a mi cargo.

			Mientras tanto, mis padres solo se dirigían la palabra para discutir, según ella, él no la tocaba porque encontraba refugio en sus putillas. La situación entre ellos resultaba insoportable, no se pegaban cuerpo a cuerpo, pero se tiraban objetos que a menudo nos veíamos obligadas a esquivar. Cuando ya habían roto suficientes cosas, se calmaban un poco y tras unos minutos de descanso, depositaban su rabia en nosotras mediante gritos e insultos.

			Recordar aquellos años está siendo más duro de lo que pensaba y, ¡ aún queda lo peor, amiga! He de coger fuerzas, necesito descansar un poco.

			Te quiero.

			Helena».

			CAPÍTULO 10
LA CULPA

			Una vez que terminé de leer esa carta me sentí sumamente deprimida, además, me encontraba de nuevo con un desgarrador sentimiento de culpa. 

			A lo largo de toda mi vida, había juzgado a mi hermana en numerosas ocasiones. Sobre todo, cometí el tremendo error de dejarme llevar por mi madre; desde que tuve uso de razón, siempre había expulsado de su boca palabras despectivas y crueles cuando se trataba de Helena.

			A través de aquellas líneas comencé a recordar pequeños fragmentos y bastantes detalles que había olvidado de esa época. De alguna forma, mi hermana se convirtió en «mi memoria». No sé por qué razón nunca había recordado de adulta ciertos momentos importantes que había vivido con Helena, pero de lo que sí estaba segura era que empezaba a vislumbrar muchas cosas con claridad.

			Aquel día, llegaron algunos flashes a mi mente. Recordé a mi hermana siendo solo una adolescente, delgaducha, de apariencia frágil, tan asustada como yo. Me tapaba los ojos y los oídos con sus manos temblorosas mientras me susurraba que pronto acabaría todo y, entonces, podríamos ir a jugar al parque.

			Es cierto, pasaba mucho tiempo con ella. Me leía cuentos cuando me llevaba a la cama, a veces se los inventaba, ¡ella sabía que me encantaba escucharla! Solía explicarme en forma de fábula lo que ocurría en nuestra familia. Su voz era suave, desprendía chorros de cariño y dulzura con cada una de sus palabras. Siempre le ponía una moraleja para intentar que yo apreciara las cosas bellas de la vida. Me hacía creer que estaba en nuestro poder la posibilidad de cambiar lo que no nos gustaba, que podía utilizar una enorme paleta de colores y dibujar en el aire aquello que deseara vivir; los ángeles recogerían mis dibujos. Lo contaba de tal manera que yo imaginaba que vivía dentro de un hermoso cuento. Pude revivir con gran precisión aquellos momentos maravillosos junto a ella, esa sensación de felicidad, de sentirme protegida estando a su lado.

			A través de su carta, mediante los recuerdos que emergieron desde mi memoria, acababa de darme cuenta de la preocupación y el amor incondicional que ella sentía hacia mí desde que yo era una mocosa; eso, me estaba devorando las entrañas porque ya no teníamos tiempo. Vivimos tan absortos en la cotidianidad que apenas nos paramos a pensar en eso, en el tiempo… Es lo más maravilloso que poseemos y no solemos pensar que es limitado. Ya no podía remediar nada respecto a Helena, ¡se le había acabado el suyo! Me estaba reconcomiendo por dentro.

			Había sido yo la que todo el tiempo había levantado esa barrera entre nosotras. Nunca quise darle la oportunidad de que se acercara a mí más de lo necesario. Desde muy niña, sentí en lo más profundo de mi ser que ella me había abandonado a mi suerte. Todos los acontecimientos que había narrado en su carta ocurrieron antes de que ella se marchara de casa con solo dieciocho años. Lo que intento explicar es que, hasta el momento de su partida, a pesar de las situaciones que se vivían en casa, yo me sentía protegida bajo su ala. Al marcharse, lo sentí como una traición en toda regla, me dejó sola a la edad de siete años, en medio de un caos aún mayor, y, jamás pude perdonárselo, ni siquiera ante su lecho de muerte. Al descubrir lo equivocada que había estado respecto a ella, me hacía retorcerme de dolor; me resultaba casi insoportable, pues no fui capaz de tener la mínima decencia de mirarla con verdadero amor antes de que cerrara sus ojos por última vez. 

			Helena fue muy inteligente al preparar minuciosamente cada detalle de esa yincana, su objetivo no fue otro que hacerme llegar toda esa información y la que estaría aún por llegar… A pesar de que esas cartas no iban dirigidas a mí, se aseguró de que pudiera leerlas yo primero con la única intención de activar mi memoria, por eso me advirtió que sería duro. Empezaba a comprender su verdadero propósito, el problema era que no me sentía con suficiente fuerza como para afrontar ciertos asuntos.

			Después de la muerte de mi hermano Jesús, todo se convirtió en un caos total, yo apenas tenía seis años, pero recuerdo a la perfección esa sensación de angustia que se apoderaba de mí a todas horas y que solo Helena conseguía calmar.

			Pobrecita mi hermana, dediqué gran parte de mi vida a hacerle desplantes, solía ser bastante sarcástica y prepotente con ella. En ocasiones, incluso sentía necesidad de ofenderla, irritarla, hacerla sufrir; la provocaba hasta la saciedad con el único objetivo de desatar su ira.

			Pero nunca se enfadaba a pesar de mi crueldad con ese tipo de actitudes, solo me hacía darme cuenta de que la había entristecido. Luego, dejaba pasar más tiempo de lo habitual para volver a telefonearme, cuando llamaba me preguntaba si ya estaba mejor y actuaba como si nunca la hubiera ofendido. A mí su actitud pacífica y comprensiva me solía enfurecer porque no lograba mi propósito de amargarle la vida. Pensaba que era una victimista de mierda.

			Pero nada más lejos de la realidad, como más tarde descubrí. Ahora sé con certeza que ella no solo no era victimista, sino que, además, fue muy fuerte y valiente. Durante aquella travesía, al final logré comprender que su forma de actuar ante mí fue un puro y absoluto acto de amor, solo sabía amarme de esa manera y respetó mi opinión, aunque no le agradara o le hiciera sufrir.

			Por todo eso me sentía tan culpable ese día, incluso desesperada por no tener ni una sola oportunidad para arreglar mis asuntos con ella. ¿Por qué nunca me atrevería a hablarle de ello mientras estuvo viva…?, sabía que la respuesta a esa pregunta era por miedo.

			Pero decidí confiar, si en efecto me amaba tanto, todo ese misterio tendría su razón de ser, mi hermana no me haría padecer gratuitamente. Alguna misión para mi debía haber ahí, de lo contrario habría enviado esas cartas directamente a su destinataria, sin pasar por mi filtro. En ese punto, yo había dado por hecho que la incógnita sobre la identidad de la persona a quien iban dirigidas las cartas era una parte más del juego que me había propuesto, por tanto, debía pensar en ocuparme de ello. Al menos me había dado una pista, una tal Olga del internado las conocía a las dos. Debía encontrarla, quizás ella podría ayudarme a ir por el camino correcto. Sin embargo, ya no podía pensar con claridad en aquel momento, no tenía ni idea de cómo y dónde dar con ella; necesitaba primero descansar mi mente. 

			Al irme a dormir, lo hice con nuestra vieja fotografía entre mis manos, algunas imágenes borrosas aparecieron en mi cabeza, incluso pude oír sus voces. Fue entonces cuando comencé a compadecerme como lo había hecho en miles de ocasiones desde que era una niña, pero esa noche fue diferente, mi pena era porque sentía una soledad abrumadora y ninguno de mis hermanos estaba allí para abrazarme.

			


			CAPÍTULO 11
LUNES 1 DE OCTUBRE

			Al despertar, me dolía todo el cuerpo como si me hubieran dado una paliza, pero, al haber descargado gran parte de mi pena antes de dormirme, me sentía bastante tranquila. Después de una ducha rápida, desayuné, me tomé un analgésico para el dolor y salí de casa para ir a trabajar.

			Mientras conducía de camino al trabajo, pensaba en todo lo que había sucedido durante el fin de semana. En lo mucho que había disfrutado con Pablo hasta el momento de nuestra discusión, en la forma en la que él se había marchado. Por supuesto, también en la carta de Helena, en los recuerdos y emociones que evocaron en mí después de leerla. Por todo ello, me sentía agotada, no me encontraba óptima para comenzar una larga semana laboral. 

			Además, el hecho de que iba a encontrarme con Pablo en la oficina me puso bastante nerviosa, una especie de gusanillo rondaba por mi estómago. Era una sensación extraña para mí, por un lado, nerviosismo, desgana, pereza de tener que verlo y hablar con él; pero, por otro, sentía un intenso deseo de mirarlo, abrazarlo, besarlo… Me desconcertaba experimentar sentimientos encontrados entre sí. Por un momento, estaba tan enfurecida que propiné varios golpes al volante mientras me decía una y otra vez lo estúpida que había sido al haber permitido que un hombre volviera a entrar en mi vida, pues estaba sufriendo las consecuencias. Esa era la razón principal por la que no quería arriesgarme a ir más allá en nuestra relación, para no sentirme vulnerable. Tras divorciarme, luchaba constantemente por mantener el control absoluto de mi nueva vida y, lo que estaba sintiendo por Pablo no me permitía conseguir ese control que tanto ansiaba.

			Cuando estacioné el coche, antes de salir tuve que respirar de manera intensa con la intención de calmar mi repentina y absurda rabia. No podía entrar en la oficina en ese estado en el que me encontraba, ninguno de mis compañeros tenía la culpa de lo que sentía, no debía pagar mi mal humor con alguno de ellos. Al final, logré entrar deseando los buenos días tan sonriente que más de uno debió pensar que había disfrutado de un fin de semana maravilloso.

			Pablo comenzaba su jornada laboral media hora después que yo y acostumbraba a acercarse a mi despacho para saludarme, pero ese día no lo hizo. Ese hecho volvió a ponerme de mal humor y pasé gran parte de la mañana irritada. Sobre las once, fui a la cocina a preparar un café, solíamos hacerlo cada día, pero tampoco me encontré con él allí. Entonces, decidí mantener mi orgullo intacto y olvidarme de que él trabajaba tan cerca de mí, bajo ningún concepto iba a rebajarme a ir a su despacho para saludarlo.

			Casi a las cuatro de la tarde, cuando casi terminaba mi jornada, me enteré por mi jefe de que Pablo se había ausentado aquel día debido a un asunto personal. La noticia me dejó un tanto desanimada, pues me di cuenta de lo patética y ridícula que podía llegar a ser. En ningún momento se me había ocurrido pensar que quizás no estaba en la oficina por alguna razón, sino que di por hecho que era un estúpido orgulloso por no haber venido al menos a saludarme.

			Mientras me dirigía hacia mi coche para volver a casa, pensé en que debía telefonearlo, era lo mínimo que podía hacer sabiendo que se había ausentado a causa de algún asunto personal; estaba convencida de que yo tenía algo que ver con ello. Al oír mi voz, respondió con cierta alegría, pero no le duró demasiado, porque me esforcé en mostrarme un tanto fría y él lo percibió enseguida. Me dijo que se encontraba muy desanimado y con una jaqueca horrible. Se le notaba con ganas de seguir hablando conmigo, pero debido a lo que había experimentado por la mañana en el coche me propuse demostrarle que él no era para mí alguien especial; lo cual contradecía al mensaje que le había enviado el sábado por la noche. No le dirigí ni una sola palabra cariñosa, actué como quien telefoneaba a un simple compañero de trabajo para desearle una pronta mejoría.

			El problema fue que, al colgar, me sentí un ser repulsivo, pues sabía con certeza que mi actitud le haría daño. Aun así, continué mostrándome indiferente, como si lo hubiera telefoneado por simple cortesía. Con toda seguridad, mi llamada lo habría entristecido bastante más de lo que ya estaba.

			Conclusión: al igual que por la mañana, volvía a estar atormentada dentro del coche. Sentía vergüenza y rabia a la vez por haber angustiado a Pablo de esa manera tan repugnante. Él no lo merecía, su único delito había sido enamorarse de mí; mientras tanto, yo me aprovechaba de ello y lo dañaba deliberadamente. Desde el corazón, sabía con certeza que era una auténtica cobarde, pues lo que pretendía era alejarlo de mí para siempre por un miedo atroz a ser abandonada una vez más. 

			Entre una cosa y otra, en los últimos nueve días mi mundo interior se estaba colocando del revés y comenzaba a abrir heridas que había logrado mantener en lo más profundo de mi ser desde que era una niña; heridas que creí cicatrizadas…

			Referente a la caja de Helena, las nuevas instrucciones eran que debía dejar pasar dieciséis días antes de abrir el siguiente sobre. En el fondo me tranquilizó, entendí que ella tenía razón al pedir que respetase los tramos de espera entre uno y otro. Realmente no me sentía con fuerzas para llevarme otra vez un mal rato, pues en este punto todo parecía indicar que cada vez descubriría algo más difícil de soportar e incluso, respiré aliviada de no tener que hacerlo.

			Mientras tanto, llamaría de nuevo a mi sobrino para pedirle que, por favor, me enviara el teléfono de su madre, seguramente entre sus contactos podría encontrar el de Olga o incluso a la destinataria de sus cartas.

			Le dije a David que deseaba conservar el teléfono de mi hermana y, además, intentaría encontrar ahí alguna pista que diera con la amiga de su madre para hacerle llegar la carta. Él no puso objeción, me lo enviaría por mensajería privada y urgente al día siguiente, lo que significaba que en tres o cuatro días lo tendría en casa. 

			Percibió que yo estaba cabizbaja y me invitó a pasar la Navidad en Florida; al parecer, le hacía bastante ilusión por ser la primera que pasaría sin su madre. Me hizo saber que le apetecía que yo, siendo su hermana, ocupara ese lugar en la mesa. Le prometí que lo consultaría con sus primos y le daría una respuesta en breve. Me sentí reconfortada al escuchar su deseo.
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