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			Fuego, aire, tierra, agua, éter... 
Fuego.


		


		

			«¿Es posible habitar dos cuerpos diferentes, vivir dos vidas al mismo tiempo?». Fue lo primero que me preguntó Adyton Corbán cuando lo conocí, porque no tenía otra explicación para lo que le había ocurrido. En un primer momento no lo creí. Pensé que era producto de una mente enferma, aunque me sorprendió comprobar que él mismo ya había sopesado tal posibilidad. Además, eso no puede explicarlo todo. Lo que descubrí hizo tambalearse muchas de mis convicciones. 


			Esta narración surge a partir de las decenas de notas tomadas en las sesiones del caso más extraño que he estudiado en mi carrera. Pese a que he desarrollado situaciones y diálogos, he transcrito con la mayor literalidad posible las palabras del señor Corbán. También he mantenido el orden en que me confió los hechos que hacen dudar de su propia existencia. 


			El Adyton Corbán que traté no estaba loco; muy al contrario, la razón siempre estuvo presente en cualquiera de sus actos y reflexiones. Podría pensarse lo contrario al oírlo describir, por ejemplo, su repentina aparición en mitad de una guerra en la que pudo sentir el amor de una persona a la que nunca conoció. 


			Opino que la mejor manera de entenderlo es a través de lo que el propio sujeto manifestó en cada sesión, pues de otro modo no sabría explicarlo con la suficiente claridad.


		




		

			Primera sesión (RC)


			Desde hace unas semanas, los acontecimientos han ido superándome. Reconozco no estar preparado para lo que ocurre; quizá nadie pueda estarlo para algo así. Si soy sincero, no creo que nunca haya estado preparado para casi nada. Desde que tengo uso de razón, me he dejado llevar por las circunstancias, distanciándome de las batallas cotidianas. En verdad, tampoco he tenido mucha necesidad de hacerlo. Se podría decir que me ha acompañado la suerte, que la salud no me ha dado más que sustos pasajeros, que la fortuna, sin ser excesiva, no me ha sido tampoco esquiva, que el amor llegó en el momento y de la forma que, más o menos, todos tenemos previsto… En fin, he gozado hasta hoy de una vida sin sobresaltos, tranquila, con la excitación suficiente que le impidiera caer en la monotonía. De esta manera han transcurrido mis treinta y nueve años. Hago recuento de ellos por esos sucesos que no puedo comprender ni sortear como desearía. No sé con exactitud cuándo me di cuenta de las cosas extrañas que acontecían a mi alrededor y que desembocaron en lo impensable. 


			Al rememorar los últimos meses, me viene a la memoria una primera sensación perturbadora. Me asaltó cuando salía una mañana hacia la consultora financiera en la que trabajo como asesor. Recuerdo que era lunes. Acababa de amanecer. Tenía por delante una de esas jornadas que borraría para alargar así el fin de semana un poco más. 


			Me senté en el coche y miré al cielo. Comprobé qué tiempo iba a hacer y busqué una cita, una reunión, una excusa que me permitiera no ir al despacho y disfrutar de lo más sencillo: un paseo, leer el periódico, tomar un café junto al parque y dejar pasar el tiempo. Me sentí poseído, sin alternativa para negarme, sin motivo razonable. De hecho, sería la primera vez que actuara de este modo. Repasé la agenda electrónica y, entre las anotaciones, encontré una posible visita a un cliente. Decidí forzar la situación e ir. Me serviría de pretexto para ausentarme un par de horas. 


			Quería regalarme aquella mañana, y ese pensamiento creció hasta hacerse casi obsesivo. Llamé a la oficina y comuniqué que iría a la sede de la empresa Donacro sin pasar por el despacho. 


			Miré el reloj al llegar a mi destino. No era demasiado tarde. Decidí tomar un café en una pequeña y cuidada terraza frente al parque que encontré por casualidad. Me senté a una mesa desde la que veía, al otro lado de la calle, la verja de metal repujado que enmarcaba aquel bosque, que apartaba edificios y asfalto en el corazón de la urbe. 


			Un camarero de baja estatura, prominente bigote y abultado estómago me atendió con inusual cortesía. Vino poco después con un café, un pedazo de pastel de manzana de aspecto jugoso y el periódico. Comencé a leerlo por la contraportada. Me llamó la atención una noticia sobre el descubrimiento del primer planeta rocoso de características similares a la Tierra. Sobre todo, me produjo curiosidad el hecho de que se encontrara a ocho mil años luz. Formaba parte de un sistema planetario descubierto hacía tres años y en el que se identificaron dos grandes planetas gaseosos. Se acababa de detectar la existencia de un astro consistente, moldeado como el nuestro, que flotaba cerca de su pequeño sol marrón, al igual que lo hacemos nosotros en uno de los extremos de la galaxia. 


			Probé el café, aún caliente. El contacto con los labios me resultó tan agradable que me olvidé de la temperatura y del sabor. Me fijé en la taza, hecha de lo que tomé por la porcelana más fina que jamás vi o palpé. Estaba decorada con un delicado dibujo color burdeos que recorría toda la taza. Representaba una escena campestre en la que podía verse una casa cubierta por pequeñas tejas sobre la que destacaba una chimenea rematada con un vierteaguas en forma de campana. 


			Deposité la taza sobre la mesa y seguí la lectura: los astrónomos esperaban encontrar muchos más planetas como el recién descubierto, gracias a los nuevos sistemas de detección. Aumentaban las posibilidades de hallar uno parecido a la Tierra en el que pudiera encontrarse vida. El artículo recogía también el testimonio de científicos que defendían la hipótesis de la existencia de otros universos, otras dimensiones que pudieran interconectarse con las ya conocidas, de forma que se multiplicaban las probabilidades de que existieran otras vidas. 


			Pensativo, bajé el periódico. Al apoyarlo en la mesa, me sobresalté; una mujer de mediana edad se hallaba sentada a mi lado. Su aspecto, sucio y harapiento, aseguraba que se trataba de alguien sin hogar. Miré a sus ojos con asombro y un poco de temor. A pesar de su escasa limpieza, intuí un rostro fino y sin imperfecciones, como el de las estrellas de cine recién maquilladas. Tras la confusión, la reprendí por esa especie de asalto. Ella se llevó el dedo índice a los labios con lentitud, pidiéndome silencio. Esperé una explicación, pero llegó el camarero y, con elegante amabilidad, le preguntó si quería tomar algo. Negó con la cabeza y el dependiente nos dejó. La mujer se aseguró de que no hubiera nadie cerca y, al fin, salieron las primeras palabras:


			—Estoy aquí para ayudarlo.


			Su voz era apacible. Noté un ligero temblor en su mano que aumentaba de forma paulatina. Frunció el ceño como si la devorasen por dentro. Podría decirse que le quemaban las entrañas. Una bruma apareció a su alrededor, un vaho blanquecino que se elevaba hasta desvanecerse. Agachó la cabeza y apretó los dientes sin emitir sonido; ningún quejido, ningún gemido, ni siquiera el mínimo murmullo que pudiera oírse en una respiración agitada. En esa posición, elevó un brazo y sacó una tarjeta de visita que dejó sobre la mesa. Comencé a asustarme; sin embargo, no reaccioné. No sabía si ayudarla o escapar de su turbadora presencia. 


			Estuve a punto de huir. No lo hice porque se levantó antes que yo. Alzó la cabeza y su gesto cambió a una leve sonrisa que asomó en su rostro. Dio la vuelta y se alejó hasta detenerse unos metros más allá. A continuación, se giró con lentitud y me miró a los ojos, como si quisiera desentrañar un oscuro secreto a través de la mirada. Me dijo que, si la necesitaba, consultara lo que dejó en la mesa. Perplejo, miré la tarjeta, la tomé con cuidado y observé ambas caras. Las dos se encontraban en blanco; ni un nombre, ni una marca, ni una indicación de a qué o a quién pertenecía. 


			Me pareció la broma de un loco y, por el aspecto de la mujer, esa podía ser la explicación de su extraño proceder. Alcé la vista y había desaparecido. Nada indicaba que hubiera estado allí, excepto la cartulina vacía. Miré calle arriba y calle abajo sin encontrarla. No estuve más de cinco segundos distraído con la tarjeta, tiempo insuficiente para que no fuera visible su figura, pues no existía ningún sitio cercano en el que esconderse o por el que desaparecer. 


			No supe reaccionar hasta que pasó a mi lado el camarero. Le pedí la cuenta. No me podía quitar de la cabeza a aquella mujer y, solo cuando trajeron la nota con el importe, comencé a olvidarla. Pagué con tarjeta de crédito, dejé una generosa propina y, tras mirar el reloj y ver que ya era hora de ir a mi cita forzada, me levanté. La mañana se desperezó con sensaciones extrañas y un encuentro inquietante que se explicaría con el paso de los días, aunque entonces no pudiera ni siquiera sospecharlo. Tal vez por ello recuerde aquella jornada como el comienzo de lo que vendría después.


		




		

			Segunda sesión (RC)


			La reunión en Donacro no duró más de una hora. Apenas presté atención a unas cuantas cuestiones de importancia y la mayor parte de la entrevista la pasamos hablando de cosas banales relacionadas con nuestra actividad. Algo bullía dentro de mí y se acrecentaba con el paso de los minutos. Sentí como si estuviera en dos lugares distintos: uno, la sala donde manteníamos la reunión, y otro, formado por las sensaciones que crecían en mi interior y que se convertían en un espacio tangible.


			Terminamos, me despedí con premura y salí con el propósito de alargar cuanto pudiera el regreso a la oficina. Caminé sin prisa. Contemplaba las calles como si fuera la primera vez, embebido en los edificios, los escaparates, la gente, los árboles, los sonidos… Todo me resultaba entrañable, cercano y acogedor. Me encontraba tan cómodo que quise prolongar aquel estado y llamé a mi esposa, Celea. Hablar con ella fue el mejor colofón para lo que sentía. Su calidez me hizo añorarla aún más. Me limité a preguntarle cómo se encontraba y a qué hora pensaba regresar a casa. Solo era una excusa, quizá una reacción infantil. Me resultó indispensable comportarme así.


			El resto del día lo pasé en la oficina. La misma de los últimos años, en donde he terminado por acomodarme en la quietud de lo previsible tras unos turbulentos comienzos en los que luché hasta situarme. Conseguí escapar un poco antes de la hora de salida acostumbrada; quería regresar pronto a mi hogar. 


			Al llegar, me serví un vaso de vino que no logró que olvidara la frugal comida de mediodía. Puse música y me senté frente al televisor, en el sillón que me regaló la madre de Celea el día que nos casamos. Dejé las luces muy tenues e intenté relajarme. La tarde pasó sin sobresaltos y, a diferencia de la mañana, nada me perturbaba. Esperé tranquilo a que llegara mi mujer. Se estaba retrasando. A veces ocurría; especialmente, cuando se acercaba la época del pago de impuestos. Mi mujer es abogada y, en su despacho, las jornadas se alargan hasta tarde de cuando en cuando. Deseé que hoy no ocurriera eso, porque necesitaba una nueva perspectiva de lo que sentía, pues no lo achacaba a ninguna razón concreta. Me agitaba la falta de un hecho cierto al que culpar de mi desazón.


			Cerré los ojos y me dejé llevar por la melodía de Just getting by, del grupo escocés Del Amitri. Oí la puerta cerrándose, coincidiendo con un largo silencio que se produce casi al final del tema musical. Después, unos pasos que se detuvieron. Abrí los ojos y giré la cabeza. La puerta principal quedaba oculta, no el pasillo, que se internaba en la casa hasta el dormitorio principal. Esperé. Creí que vería entrar a Celea, pero… ningún movimiento, ningún sonido, ni una simple respiración en la casi total quietud. 


			De repente, la música comenzó a sonar de nuevo, muy suave, como si viniera de la nada. Fue aumentando poco a poco en intensidad. La llamé por su nombre; no respondió. Me incorporé en el sillón y volví a llamarla con más fuerza. Silencio. 


			Me levanté, quité la música y me dirigí hacia la entrada. Cuando apenas había dado el primer paso, vi la silueta de su espalda avanzar por el pasillo. Pronuncié de nuevo su nombre, de forma que no quedara duda de que podía oírme. No titubeó su caminar pausado y se perdió en nuestro dormitorio. Avancé hacia el pasillo, volví a llamarla sin obtener respuesta. Superé la puerta de entrada y fijé mi atención en la del cuarto, entreabierta al fondo. Di unos pasos despacio. Una sombra fugaz revelaba la presencia de alguien. Se movió hacia la pared más alejada y desapareció después, rápida y silenciosa. 


			Me alarmé. Conocía demasiado bien sus formas, sus movimientos y su manera de andar como para haberme equivocado, pero no me ignoraría de aquella manera. Entonces, ¿quién se encontraba en nuestro dormitorio si no ella? ¿Una ladrona sigilosa que no forzó la puerta y que me desatendió con pasmosa tranquilidad? Imposible. Aun así, busqué algún objeto que pudiera servir de defensa. 


			Junto a la pared, sobre una mesa, se erigía una pequeña escultura de mármol que compramos en un viaje a Italia dos años antes. Representaba a un hombre con los brazos levantados hacia el cielo, unidos por los antebrazos hasta formar un solo miembro. La tomé por esa parte. Suspendí por encima de mi pecho lo que acababa de convertirse en un arma y di un nuevo paso. Escuché con atención; no salía ningún sonido del dormitorio. Apreté la estatuilla y sentí cómo el frío del mármol desaparecía bajo la presión de mi mano. Tenía la puerta a unos centímetros. Alargué la mano, toqué la madera, agucé los sentidos y respiré hondo, dispuesto a enfrentarme a quienquiera que encontrase. 


			Iba a empujar la puerta cuando una voz me espantó igual que lo haría mi espíritu si hubiera huido de improviso. Salté por puro instinto hacia delante con el fin de protegerme. Durante un instante, mi mente se nubló, el corazón aceleró sus latidos, las manos se me helaron hasta casi agarrotarse. Giré al tiempo que me agachaba, protegiéndome con la pequeña estatua que pasó a ser mi única defensa. 


			Era Celea, tan asombrada como yo atemorizado. Quedamos mirándonos hasta que ella rompió el silencio:


			—¿Qué ocurre? —preguntó en un susurro, sin saber qué pasaba y nerviosa por mi actitud.


			En un primer momento, no supe qué decir. Resoplé para tranquilizarme; luego, la adrenalina llenó de nuevo mis venas y me hizo reaccionar. Me llevé un dedo a los labios. Así le pedí silencio. Tuve miedo, mas no retrocedí, pese a que nunca me vi envuelto en una pelea.


			Ahora lo tenía claro; en la habitación estaba otra persona. Me incorporé, aparté con la mano a mi mujer y miré por la puerta entreabierta. Era el único sitio por donde podía salir quien allí se ocultara. No percibí ningún movimiento. La habitación es grande, muy grande, casi del tamaño de un salón, con un vestidor en uno de los laterales y un cuarto de baño en la pared opuesta. Pensé que se habría ocultado en una de las dos estancias.


			Señalé con la mano. Daba a entender que había alguien dentro. Celea quiso decir algo. Le tapé la boca. Mi esposa retrocedió y quiso que yo la imitara. Me resistí. La vi ir hacia la puerta de entrada y sacar el móvil del bolso. Luego, sin hacer ruido, salió de la casa. 


			La imaginé llamando a la policía o al portero del edificio. Una parte de mí estaba de acuerdo: debía ir junto a ella y esperar ayuda. No seguí mi propio consejo. A pesar del temor que me arrobaba, continué y abrí la puerta, dispuesto a enfrentarme a lo que fuera. La habitación estaba vacía; las puertas del vestidor y el baño, cerradas. Me acerqué a la primera y puse el oído mientras sujetaba el picaporte con fuerza por si intentaban abrir, decidido a no dejar que eso sucediera. No oí nada. Me dirigí a la otra puerta. Hice lo mismo y, de nuevo, nada. Me aparté unos pasos, tomé aire y me aferré a la estatuilla. Una mano me sujetó por el hombro. Sobresaltó mi corazón. Giré la cabeza y vi a Lauro, el conserje, que me pedía con gestos exagerados que me detuviera. Me quitó con suavidad la estatuilla, me cogió de los hombros y me obligó a dejar la habitación. Concedí con la mirada y salimos. En el pasillo esperaba Celea, que nos miró preocupada, con el miedo reflejado en un rostro desprovisto ahora de su dulce expresión usual. 


			Permanecimos los tres al final del pasillo a la espera de que el invasor intentara abandonar la vivienda en cualquier momento. Me percaté de que Lauro, hombre de estatura y complexión media, empuñaba una gran llave inglesa. 


			Tras más de diez minutos, la puerta de la calle, que no cerramos, se abrió. Dos policías aparecieron con aire tranquilo, casi con desgana. Llegaron hasta nosotros con andar pausado mientras observaban en derredor. Nos preguntaron por lo que ocurría y les describimos la situación con cierto desbarajuste. Sacaron sus pistolas, apuntaron hacia la puerta y, tras hacerse una seña, entraron en el dormitorio. Poco después salieron y negaron con la cabeza.


			—No hay nadie.


			—No puede ser —musité tartamudeando—. No nos hemos movido de aquí. No ha podido salir por otro lugar.


			—Le aseguro que no hay nadie —volvió a decir uno de los agentes, en tanto nos miraba como si fuéramos nosotros los asaltantes.


			Pasamos a su lado para dirigirnos al dormitorio y a las estancias anejas. Verificamos lo dicho por los policías: no había nadie, aparte de nosotros. Comprobé la ventana del cuarto de baño; cerrada. Pudo huir por aquel vano. Yo sabía que eso era imposible, pues conducía a un precipicio de ladrillos y hormigón de más de diez plantas que terminaba en el asfalto. Especulé con la posibilidad de una maniobra por la que se hubiera podido sujetar en algún saliente a algo que le permitiera escapar. Por más explicaciones que barajé, no encontré ninguna, y tampoco los agentes. 


			Su conclusión fue demoledora: me había equivocado. ¿Cómo pude cometer un error así? Vi a alguien dentro de la casa con la misma claridad con la que ahora veía a mis acompañantes, tan reales como los policías, como Celea, como Lauro y como mi anonadado ánimo, que me culpaba de ser un cobarde impresionable y demasiado imaginativo.


			Quedé a solas con Celea, después de cien explicaciones, de varias disculpas y de rellenar un formulario para mí vergonzoso por la situación. No sabía qué decir. Ella me tranquilizó con palabras comprensivas, sin interrogarme por lo ocurrido. Prefirió que aclarase mis ideas mientras ella tomaba un baño. Oí el agua correr en la bañera al tiempo que me venía la imagen del portero mirándome al marcharse, en lo que interpreté como un gesto de desprecio. 


			Me sentía mancillado por mí mismo, por mi estúpida actuación, por mi falta de control. Mi bochorno me impedía quitarme de la cabeza lo ocurrido. Me serví una copa sin siquiera fijarme en el contenido de la botella. Era vodka.


			Celea salió de la ducha. Yo tenía el vaso por la mitad; reposaba sobre mis manos. Lo acariciaba como si de un tesoro se tratara. La bebida me apaciguó y recibí a mi mujer con una sonrisa forzada que pretendía acallar mi vergüenza. Ella me devolvió la sonrisa sin dejar de secarse el pelo.


			—¿Estás bien? —me preguntó como si no hubiera sucedido nada. Asentí con la cabeza—. ¿Quieres que hablemos o prefieres dejarlo en un simple error de apreciación? —volvió a preguntar sin abandonar la sonrisa.


			—Supongo que lo del «error de apreciación» es innegable. Está claro que no entró nadie en la casa. Si quieres creerme, te diré que vi pasar a una persona como ahora te veo a ti. Incluso pensé que eras tú, aunque no obtuve respuesta por más que te llamé. Eso me tenía que haber hecho dudar.


			—¿Tan clara fue esa «visión»?


			—¡Ríete de mí, me lo merezco! Te aseguro que te vi en el pasillo.


			—¡Vaya! ¡Resulta que avisamos a la policía porque creías que yo entré en mi propia casa!


			—No te burles. Al principio, creí que eras tú: vestía como tú, andaba como tú. No sé…, hubiera jurado que estabas allí. Al no responder a mis llamadas, deduje que se introdujo una extraña y me asusté.


			Celea se acercó con el pelo aún mojado y me besó en la mejilla. Se trató de un beso casto, como el de una madre a un niño tras confesar una pequeña travesura que ya ha sido descubierta. Se abrazó a mí, me acarició la cara y se acurrucó entre mis brazos como si se sintiera también culpable. Me miró a los ojos y volvió a sonreír. Aquel gesto funcionó como un encantamiento y alejó los restos de malestar arremolinados en mi interior. 


			Volví a excusarme, a buscar una explicación que no fuera la que parecía más certera: alucinación. Esa palabra me helaba la sangre. «Alucinación» o una sensación subjetiva y falsa que ahora me atenazaba. «Las alucinaciones —le dije a Celea— son obra de perturbados, de locos y drogados». Ella se limitó a un escueto «exacto» y volvió a sonreír hasta que una leve carcajada tomó el relevo. Fruncí el ceño, maldije mi cobardía por no haberme atrevido a resolver por mí mismo aquel maldito embrollo. Maldije también a Lauro por mirarme de aquel modo y por haber llamado a la policía. 


			Aseguré a Celea que iría al médico. No me quedaba más remedio. La propia policía quería que lo hiciera aquella misma noche. No obstante, permitió que lo pospusiera hasta el día siguiente y presentara después el parte de la visita en comisaría. Pensé que se tomaban demasiadas molestias por una equivocación. 


			Entre los dos terminamos la copa de vodka y hablamos de cosas banales hasta que, abrazados, nos quedamos dormidos en el sofá. Nos despertamos de madrugada y nos fuimos a la cama. Al recorrer el pasillo a oscuras, no pude reprimir un escalofrío: tenía la impresión de que allí había alguien más que nosotros y creí sentir su respiración.


		




		

			Tercera sesión (RC)


			La mañana siguiente fue caótica. Tuve que pedir unas horas libres en el trabajo. Por fortuna, no me pusieron ningún problema. Tener que ir a un médico forense para que me examinara me produjo inquietud, apaciguada por la compañía de Celea. Me llevó a la consulta, esperó paciente y me recibió de nuevo al terminar. Al final, casi toda la mañana perdida en una tenebrosa sala de espera de un hospital público que tenía más visitas de las que podía digerir. 


			En el coche, me acomodé en el asiento del copiloto y respiré hondo. Aspiré el perfume de Celea y lo noté diferente. Me explicó que era el cotidiano; sin embargo, no podía evitar que me pareciera percibirlo por primera vez. 


			Celea conducía con rapidez. Sus movimientos al volante eran mecánicos y cadenciosos. Nos dirigíamos a una cafetería del centro antes de regresar a nuestros trabajos. Durante el trayecto, ella no preguntó y yo no hablé de lo que me dijo el médico; reservaba la conversación para cuando estuviéramos frente a una taza de café. 


			Al rato, nos encontramos envueltos por su aroma, sentados cara a cara en una mesa junto a un gran ventanal que daba a la calle. Le mostré el parte que enviaría a la comisaría. Debía adjuntarlo al acta policial levantada la noche anterior en nuestra casa. El doctor no dio importancia al asunto. Argumentó que la alucinación se podía deber al exceso de trabajo, a una ligera ansiedad y al cansancio que me acompañaba. Me prescribió también pruebas hepáticas y renales con el fin de descartar algún problema de hígado o riñones que, por lo que aprendí entonces, los pueden producir. En definitiva, no debía preocuparme si aquello no se repetía.


			Celea sonrió, me besó y levantó su taza. Yo también lo hice. No podía dejar de sentir que algo no marchaba bien, que algún intangible se había desencadenado. Me contuve de decirlo y disfruté de aquel momento, del aire invadido por el aroma del café, de la cara feliz de mi esposa, del ambiente, del lugar y de mí mismo, porque sospeché que no habría muchos más días iguales.


			El resto de la jornada trabajé con energías renovadas. Tenía que recuperar el tiempo perdido y lo conseguí con menos esfuerzo del esperado. Al acabar, me sentía bien; cansado pero satisfecho del deber cumplido. Ese sentimiento te hace pensar que eres capaz de todo, que nada puede herirte, que cada cosa está como debe y que te mereces una recompensa. Decidí dármela y dársela a Celea. Reservé mesa en uno de los mejores restaurantes de la ciudad. 


			Llamé a mi mujer. Quedamos en casa para ducharnos y cambiarnos de ropa. Antes de salir, me miré en el espejo. Escogí un traje de chaqueta oscura y una corbata rojo pálido con rayas del mismo color, un poco más claras, sobre una camisa azul cielo. El conjunto me favorecía. Me hacía parecer un poco más mayor, como si las incipientes arrugas en la frente se acrecentaran amparadas por el vestuario. Conservaba un pelo fuerte, tupido y negro en el que la aparición de unas pocas canas se hacía más evidente. Me alabé a mí mismo por mantener la misma talla de pantalón. Nunca he sido demasiado delgado, tal vez un poco por encima del peso ideal; por eso, seguir pesando lo mismo que en los últimos años me resultaba suficiente para sentirme satisfecho con la figura que devolvía el cristal pulido. Tal vez hubiera cambiado el rostro redondo que portaba por otro más estilizado, con pómulos marcados y menos grasa bajo la pequeña barbilla. La buena impresión del conjunto me permitió obviar lo que no me gustaba y centrarme en acudir a nuestra celebración.


			Lo hicimos y, antes de las nueve, estábamos en un amplio comedor, rodeados de grandes lámparas de cristal que colgaban de un techo profusamente decorado. El ambiente parecía de otra época y me hacía sentir parte de un mundo lejano. Me sucedía siempre que iba a lugares antiguos en los que, por un instante, compartía el espacio con tantas personas como pasaron por allí y de las que solo me separaba el tiempo.


			Aquel comedor había permanecido inalterado durante más de un siglo. Enclaustrado en el corazón de un suntuoso edificio secular. Pasaron cientos de sus eventuales moradores hasta convertirse en uno de los emblemas de la ciudad, no siempre apreciado como merecía. Se establecía en la urbe como un ciudadano más que mostrara a los otros la sabiduría que otorgan los años. El lujo artificial permanecía fiel a su historia. Todo se encontraba como lo estuvo durante los últimos decenios, según rezaba el escueto texto grabado en una placa de bronce colocada en una de las columnas de la escalinata de entrada.


			Quise ir allí porque el establecimiento ostentaba fama de buena cocina. Tal dispendio exigía un vestuario acorde. Celea aprovechó la ocasión y estrenó un vestido de noche, que dormía en el armario desde que lo compró para la boda de una amiga que no llegó a producirse. Por alguna razón que se me escapaba, decidió ponérselo aquella noche. No quise preguntarle. Supongo que exorcizó fantasmas del pasado a través de las energías y el buen humor que yo desprendía.


			He de reconocer que estaba radiante. Su delgada figura quedaba refrendaba por la seda dupioni que se ceñía con delicadeza al busto y a las caderas. Un recatado escote se ampliaba atrevido en la espalda. Creaba una imagen que me subyugó, tanto como su maña para arreglar con elegancia la larga cabellera. Parecía que no hubieran pasado los años por Celea, que el tiempo se hubiera olvidado de ella. Imagino que la veré siempre como la vi la primera vez y así seguirá siendo, con ligera variación, mientras envejecemos.


			La velada fue agradable, distendida, sin más percance que una copa de vino a punto de caer al suelo. La pude detener sin derramar más que unas pocas gotas, en un alarde de reflejos del que fui el primer asombrado. Llegamos al postre, pedí un pastel de queso con miel y una copa de vino de Oporto. Celea conversaba con alegría y la acogedora iluminación confería a su rostro un atractivo aún mayor. 


			Sentí su risa como mía, tanto como el sentimiento que nos unía y que sabía tan cierto como indestructible. Ninguna otra mujer me haría sentir tan seguro y cómodo. Siempre estuvo a mi lado, en los buenos y en los malos momentos. Me apoyó y me aconsejó sin desfallecer en los días difíciles, aquellos en los que hubiera preferido pasar por la vida sin hacer ruido, sin que nadie volviera la vista hacia mí. Reconozco que no definiría mi carácter como el de un luchador. Alguien como yo necesita un asidero al que aferrarse para no flaquear, un escudo que le permita esquivar los golpes que no es capaz de encajar. 


			Quizá por el vino de la cena o el del postre, por la reflexión que mi mente parecía hacer por mí o por convencimiento, una vez más, deseé tener un hijo con ella. Lo hablamos otras veces y los dos estábamos de acuerdo en que dejaríamos que la naturaleza siguiera su curso. Sin embargo, el tiempo pasó sin que llegara el embarazo. Que lo deseara no significaba que estuviera obsesionado. Ambos teníamos el convencimiento profundo de que seríamos padres y de que sucedería muy pronto si teníamos fortuna.


			Al salir, decidimos dejarnos envolver por la calidez del ambiente nocturno. En noches así, el aire no se mueve, como si nunca hubiera existido; sin calor, sin frío, con una temperatura perfecta que se adecuaba al cuerpo como una prolongación de este. Pasé el brazo por su hombro al avanzar por una calle casi desierta. Era un día laborable y se agradecía que la sincronía de nuestros pasos no se viera turbada por el bullicio del fin de semana. El sonido de los tacones de sus zapatos se convertía en el tercer compañero, casi más real que nosotros mismos, que transitábamos por la noche como fantasmas deseosos de permanecer ocultos de los ojos de los mortales. Cruzamos la calle principal y tomamos una más estrecha. Nos llevaría cerca de casa sin atravesar la gran plaza que se abría unos cientos de metros más adelante, a pesar de alargar el trayecto. Fuimos calle arriba. Hablábamos de cosas irrelevantes, valiosas por ser compartidas. 


			No nos fijamos en los escasos viandantes que se cruzaban con nosotros. Si lo hubiéramos hecho, podríamos haber visto, junto a un portal asaeteado de pintadas incomprensibles, unas sombras que acabaron por tomar cuerpo y acentuaron la penumbra al tapar en parte la luz de las farolas. Caímos desde la placidez de nuestra conversación hasta dar de bruces con tres tipos que nos pedían sin ambages la cartera, el dinero y lo que tuviéramos de valor. Me resistí con un escueto «no» apenas audible. No lo dije por valentía ni por nada parecido, sino porque la sorpresa me impidió interpretar con acierto la situación en la que nos encontrábamos. 


			Tres contra Celea y contra mí. Jamás peleé por algo más que por una merienda en el patio de recreo del colegio. Incluso entonces, cuando jugaba en el parque a guerras imaginarias con chavales que, como yo, no conocían confrontación cruenta, no era el tipo de juego que más me gustaba. Prefería actividades menos violentas, distracciones en las que el ingenio tuviera mayor presencia. Tal vez por mi carácter tranquilo, quizá un tanto apático, no recuerdo haber tenido ninguna pelea de importancia, ni siquiera con aquellos compañeros de pupitre que, sabedores de que no se los reprendía con la severidad merecida, convertían cada día en un suplicio. No, nunca me había peleado, creo que ni siquiera puse mucho de mi parte a fin de facilitar mi nacimiento y, a partir de aquel día, me dejé llevar.


			Me resistí a los desconocidos sin que me importara estar en inferioridad. Entonces, me empujaron y caí al suelo en donde me dieron tres patadas. Al tenerme a su merced, pusieron a Celea contra la pared. Me registraron y me quitaron la cartera y el reloj. Apenas me di cuenta del robo. Tirado en el pavimento, me dolía más la impotencia que los hematomas que ya intuía alrededor de las costillas y del pómulo izquierdo. Estaba a punto de perder la consciencia y traté de incorporarme. Uno de los asaltantes me propinó entonces otra patada en el estómago que casi me hizo vomitar la cena y me tiró de nuevo al suelo. Sentí el olor de la acera, regada antes por los servicios municipales. Esperaba en vano que esas personas u otras volviesen y me ayudaran a terminar con aquella tortura. Lo más probable es que pasaran de largo, como lo hubieran hecho casi todos para no meterse en problemas y no tomar partido ni ponerse en peligro. En aquel instante me sentí tan perdido que me creí un náufrago en mitad de una tormenta desatada en un mar infinito y sin ningún asidero a la vista. 


			Por encima de la impotencia, la sensación de injusticia o el dolor, lo que me aterraba era lo que le pudiera pasar a Celea. Alcé la vista y vi que se despojaba de su collar mientras dos de los hombres la urgían. El otro me vigilaba como si desde mi posición entrañara algún peligro. Aclaré mi pensamiento en el ánimo de tomar una decisión y tratar de liberarme de aquella situación agónica. Ninguna idea. 


			De repente, me incorporé como lanzado por un gigantesco resorte que me levantó del suelo sin esfuerzo. Agarré al hombre que tenía más cerca y lo lancé con fuerza contra la pared. El golpe fue tal que rebotó y volvió hacia mí. Le golpeé con el borde de la mano bajo la nariz y cayó como un saco de estiércol sin vida. Los otros dos, al oír el impacto, se volvieron y adoptaron una posición defensiva, dispuestos a abalanzarse sobre mí. 


			Me sentí extraño, como si no fuera yo quien actuaba, como si otro ser hubiera tomado el mando de mi cuerpo y de mi razón para mover cada una de mis articulaciones y mis músculos. Antes de que vinieran hacia mí, me anticipé de un salto y le propiné a uno de ellos un puñetazo en la nuez. El otro sacó una navaja e intentó clavármela, al tiempo que su compañero caía de rodillas con las manos en la garganta, en empeño por respirar. Esquivé la hoja metálica sin apenas mover los pies del suelo. Lo tomé por el brazo que llevaba el arma, se lo retorcí y le hice ponerse de espaldas a mí. Lo agarré por el mentón y tiré de la cabeza hacia atrás, le clavé la rodilla en el hígado con un fuerte golpe que le hizo gritar como si lo degollara. Terminé empujándolo hacia delante hasta que su cara se estrelló contra la pared. Sonó un chasquido. Sin duda, su nariz ya no guardaba huesos sanos. Un leve gruñido se apagó a la misma velocidad que la entereza de sus piernas. Los tres se hallaban en el suelo. Solo uno parecía consciente. Abría la boca como un pez fuera del agua, enganchado por un anzuelo que le quemara la garganta; se afanaba así en encontrar un pequeño hilo de aire. 


			Lo miré con desprecio. Ni siquiera en aquella posición suscitó piedad en mí, en contra de lo que hubiera pensado de mí mismo si hubiese imaginado una situación como aquella unos minutos antes. Le lancé un puñetazo y acabé con su sufrimiento. Le hice perder el conocimiento. Me miré la mano y comprendí el motivo por el que los boxeadores utilizan guantes: evitan así sentir dolor en los nudillos tras impactar contra el duro recubrimiento óseo del rostro humano. Así eluden que los pequeños huesos de las extremidades se rompan antes de derribar al oponente. En mi caso, el dolor duró apenas unos segundos y desapareció como la amenaza padecida.


			Miré los cuerpos tendidos. A uno de ellos le salía sangre por la nariz, a otro por la boca. Al que quedó tendido más cerca de mi mujer le manaba de una herida en la frente. Ella estaba petrificada, como una nueva esposa de Lot, casi tan blanca como quedó aquella. Tras unos instantes, se limitó a mirarme, sin más. Solo en sus pupilas, que ahora se orientaban hacia las mías, alcanzaba a atisbar vida. La observé tan sorprendido como ella, sin llegar a comprender cómo pude actuar de aquel modo, aunque hubiera servido para librarnos del ataque.


			La tomé por el brazo y tiré de ella. Intentaba sacarla de la conmoción. Al dar unos pasos, salió de ese estado, se detuvo, giró sobre sus talones, volvió hacia los bandidos, se agachó y tomó lo que nos habían quitado. Entonces, por fin, nos fuimos apresuradamente. 


			La calle continuaba desierta; no se veía a nadie, no se oía nada, ningún vehículo circulaba en ese momento. Percibí la ciudad fosilizada por algún encantamiento indescifrable. Una vez que nos alejamos, saqué el móvil y marqué el número de las emergencias sanitarias. Al oír respuesta, corté la comunicación y retrocedí hasta una cabina telefónica que acabábamos de sobrepasar. Desde el teléfono público no se podría saber quién llamaba. Mi esposa me miró nerviosa y tampoco acertaba a hablar. En la cabina volví a marcar el mismo número. Me atendió una voz pausada. Sin dejar terminar la primera frase comuniqué la dirección en donde dejamos a nuestros tres agresores y lo que allí hallarían. Colgué y fui a encontrarme con Celea, que me recibió con cara de sorpresa, casi de rabia, por haberla dejado sola pese a encontrarse a menos de cinco metros. La abracé en silencio, besé su frente, le pasé el brazo por el hombro como hiciera antes y nos marchamos. 


			De vez en cuando, miraba hacia atrás, temeroso de que nos siguieran, de que aquella u otra jauría humana volviera a aparecer. Seguimos hasta llegar al salón de nuestra casa. Incluso allí no podía dejar de mirar la puerta, preocupado porque alguien la atravesara y me obligara a defenderme otra vez. 


			Estuvimos despiertos hasta la madrugada. Celea reiteró su asombro por la forma en la que ataqué a los asaltantes, por cómo logré deshacerme de ellos de una manera tan brutal, rápida y efectiva. No conseguí convencerla de que no tenía una explicación para mi manera de proceder, por más que le expliqué que solo fue una reacción espontánea motivada por la ofuscación. 


			Nos dormimos con la sensación de que lo ocurrido formaba parte de algo más, de algo perturbador.


		




		

			Cuarta sesión (RC)


			Despertamos temprano, casi al mismo tiempo, sincronizados en el sueño como en la vigilia, con la sensación de haber dormido más de lo que lo hicimos en realidad. El cuerpo me dolía, entumecido por la postura. Hubiera dicho que no movió un músculo en toda la noche. El resultado era dolor en todo el cuerpo. Es posible que la verdadera explicación residiera en los golpes recibidos. 


			Volvieron a mi cabeza los asaltantes. Maldije mi memoria por traerme aquel recuerdo que veló el sueño. Los vi empujar a Celea contra la pared, percibí su olor, vi sus caras, incluso con más nitidez que al ser atacado. Escuché el tono de su voz y el de sus amenazas. 


			Cerré los ojos para hacerlos desaparecer, pero volvían una y otra vez. En particular uno, el que golpeé en la garganta, en quien mi mente, de forma caprichosa, puso mayor atención; sus facciones se imprimían como si de una fotografía se tratase. Poco después le tenía ante mí con tanta claridad como una filmación que permaneciera estática, mirándome sin pestañear. Un segundo después parpadeó y volvió a clavar su mirada en mí mientras le crecía una barba rala y negra que terminaba de caracterizarlo. Le observé en mi ensueño, perdiéndole el miedo hasta delimitar su valor como ser humano. Abrió la boca de tal modo que pensé que se le partiría el cráneo en dos. Oí un grito desgarrador que me hizo abrir los ojos. El grito se fundió con el sonido del agua de la ducha que Celea acababa de abrir. 


			Me incorporé en la cama y miré a mi alrededor en busca de un asidero, de las minúsculas cosas cotidianas que nos sitúan en un momento, en un lugar y en un tiempo concretos. Me levanté, me estiré, volví a mirar alrededor y mis sentidos se concentraron en el cuarto de baño, en el sonido del agua, en los pasos descalzos de mi esposa sobre la tarima. Golpeé con suavidad la puerta. No obtuve respuesta y abrí con cuidado. Percibí la silueta de su cuerpo desnudo tras la mampara de cristal empañada, que servía de muro delimitador de la amplia bañera cuadrada que ocupaba el frontal. Me acerqué, volví a llamarla y esta vez su voz sonó clara. Se asustó, a pesar de lo cual, como si leyera mi pensamiento, me invitó a entrar y a acercarme a ella. Así lo hice. 


			Nuestras pieles se juntaron. Se amalgamaron líquido, epidermis, labios, manos, pechos y, finalmente, los dos cuerpos. Hicimos el amor allí, de pie, agachados, arrodillados, e inventamos posturas que nunca practicamos antes. Jugamos con el agua, acaricié sus pliegues más ocultos, mis labios estuvieron en los suyos, la tomé desde atrás y desfallecimos al unísono. Al principio, Celea se mostró sorprendida y un tanto confusa; después, participó de manera activa para descubrir sensaciones y sabores desconocidos. Al salir, todavía mojados, nos tumbamos en la cama sin secarnos y, abrazados, dejamos perderse los minutos y evaporarse como las gotas de agua sobre su piel, hasta que el aire acabó de barrerlas de su cuerpo.


			Llegué a la oficina con retraso. Enseguida noté la mirada inquisitiva de la secretaria del director de operaciones. Dejaba un grueso paquete de documentación sobre la mesa de recepción para que fuera enviado por correo. Sus ojos me inquirieron sin disimulo debido a mi tardanza. Las palabras corroboraron lo que su mirada adelantaba:


			—¿Dónde diablos te has metido?


			—Tenía un par de cosas que hacer y me entretuve —respondí con tanta seguridad y aplomo que ni siquiera se molestó en dudar de mi vaga respuesta.


			—Hugo te espera, quiere hablar contigo ahora mismo. Te han llamado al móvil hasta cansarse. 


			—A veces tengo mala memoria. Olvidé el teléfono en el bolsillo —respondí intentando ser gracioso sin demasiado éxito.


			—Será mejor que vayas a verlo cuanto antes —dijo la chica, mirándome erguida como lo haría un carcelero que me condujera a una prisión inhóspita de la que no fuera a salir jamás.


			Fui al lavabo para asearme, ajustarme la corbata y ponerme lo más presentable posible. Cuando Hugo llama al despacho, es que algo importante ocurre o va a ocurrir. Es el director general, también el dueño, por más que algún que otro socio figurase con pequeñas participaciones en las escrituras de constitución de la sociedad. Rondaba los sesenta y hacía años que prometía dejar pronto el trabajo diario para retirarse a un lugar cuya ubicación variaba cada vez que hablaba de ello. Es un hombre astuto, cauto en ocasiones e impulsivo hasta el extremo en otras; mostraba esa misma ambivalencia en las relaciones personales. Se casó tres veces, la última quince años antes, coincidiendo con la creación de la empresa. Inició la actividad sobre la base de una anterior que dirigió para un grupo inversor extranjero. 


			Su habilidad de gestión dio sus frutos; estaba al frente de una rentable firma de gestión e inversión financiera que manejaba fondos en cinco países. La empresa no es demasiado grande. No obstante, su rentabilidad permitía que aguardáramos el futuro con tranquilidad, a pesar de que, al trabajar con dinero, el porvenir nunca puede preverse tranquilo. 


			El hecho de que me hubiera llamado no me inquietaba. He de reconocer que me extrañó. Desde que recuerdo, no despachábamos más de una vez al mes, a no ser que el asunto requiriera su aprobación. 


			No lo pensé más. Me miré al espejo, asentí a la imagen que devolvía y me encaminé con paso decidido. Junto a la puerta de su despacho, dos mesas servían de barrera. En una de ellas, Lidia, la secretaria que más aguantó en el puesto; en la otra, Álex, un joven que apenas superaba la treintena. Solía acompañar a Hugo en los viajes más largos. Lo asistía en los asuntos tratados en persona fuera de la ciudad. Ahora, solo Álex se encontraba en su puesto, enfrascado en un memorándum que parecía resistirse, a juzgar por la posición de la cabeza, tan agachada que apenas le distinguía la cara. Ni siquiera oyó mis pasos al llegar. Tuve que carraspear para indicarle mi presencia. Levantó la mirada y, al verme, dio un pequeño bote sobre la silla, como si le hubiera sorprendido en mitad de un horrible crimen.


			—Me has asustado —dijo con la respiración agitada. Tomó aire y, más calmado, volvió a hablar—: Te has acercado como un gato a punto de atacar a un pajarillo, espero que no tengas esas mismas intenciones al entrar ahí —observó mientras señalaba con un gesto la puerta del despacho de Hugo.


			Negué con la cabeza al mismo tiempo que le lanzaba una sonrisa artificial como exclusiva señal de amistad.


			—¿Puedo pasar ya?


			—Sí, está solo.


			—Eso es más raro.


			—Ha cancelado todas las reuniones y visitas, excepto la tuya.


			—¿Hay algo que deba saber antes de entrar? —pregunté extrañado por ser yo el único en ser recibido. 


			—Creo que no —respondió Álex. Su bigotillo, tan estrecho como su cara, seguía el movimiento de los labios.


			—¡Vamos! —exclamé—. ¡Dime qué ocurre! Sabes que no me gustan las sorpresas. Al menos, dime si es algo malo, algo que no me vaya a gustar, algo que…


			Álex me interrumpió:


			—¿Un despido?


			—Por ejemplo.


			—¿Un cambio a algún país extranjero cuando te acabas de comprar una fantástica vivienda nueva por cuya hipoteca pagarás durante más tiempo del imaginable? ¿Una reprimenda por tu comportamiento de los últimos días? ¿Un rapapolvo por no haber entregado el informe de Donacro todavía? ¿Una…?


			Ahora fui yo el que interrumpió, sin saber si Álex quería ser gracioso o cruel conmigo:


			—¡Está bien, no digas nada! ¡Voy a averiguarlo yo mismo!


			Álex sonrió irónico. Yo quería una respuesta que no llegó. Me acerqué a la puerta del despacho, llamé un par de veces, esperé, giré el picaporte y abrí despacio, con cautela. Miré hacia atrás antes de entrar. Álex me seguía con la mirada sin que la sonrisa, exagerada por el perfil del bigote, hubiera desaparecido de su rostro. Me guiñó un ojo justo cuando dejaba de mirarlo. Aquel leve gesto me indicó que todo iba bien. Tengo que reconocer que agradecí saberlo antes de entrar allí.


			Conocía bien el despacho de Hugo. Sin embargo, cada vez que lo visitaba tenía la impresión de que algo, tal vez un pequeño detalle, cambiaba: algún elemento decorativo sustituido, algún mueble nuevo en el amplio espacio… Antes de salir, jugaba a averiguar la novedad, a pesar de que casi siempre perdía. Es cierto que partía con desventaja, pues no participé en muchas reuniones en aquel sitio y los cerca de cincuenta metros cuadrados se asemejaban más a una vivienda que a un espacio de trabajo. 


			Al fondo se encontraba la mesa principal, que ocultaba en parte un gran ventanal que hacía las veces de muro exterior. Desde allí se contemplaba una impresionante vista de la ciudad; se diría que el cielo estrellado caía de la bóveda celeste frente al observador. 


			Caminé hacia Hugo. Estaba escribiendo parapetado tras la mesa. Me detuve ante él. Levantó la mirada y me observó como si radiografiara mis pensamientos. Me invitó a sentarme con un gesto de la mano. Parecía relajado y tranquilo. Sus ojos pequeños se hacían más evidentes por la ausencia de pelo. Quizá esa fuera la razón por la que se clavaban en los de su interlocutor hasta hacerlo sentir incómodo. Las voluminosas cejas, grises por la edad, contribuían a acrecentar la sensación de ser diseccionado por un bisturí capaz de rasgar el alma hasta extraerle todos sus secretos. Esa rara habilidad natural la conocían bien los compañeros que tenían que tratar con él. Hugo la utilizaba, sabedor de que una mirada suya intimidaba hasta hacerte comprender que nunca podrías engañarlo. Así controlaba lo que ocurría en su empresa o, al menos, lo que quería conocer. Esa es una gran ventaja para alguien que tiene que dirigir a un equipo de personas, pues las pequeñas cosas no suelen saberse y, en muchas ocasiones, resultan imprescindibles si es necesario resolver asuntos complicados.


			Me sonrió y me ofreció un café, que rechacé, e inmediatamente pasó al asunto que me había llevado hasta allí.


			—¿Qué sabes de la cuenta de Celso Dan?


			Dudé, hice memoria y hablé con calma:


			—Para serle sincero, poca cosa. Nunca he estado involucrado en esa cuenta, aunque en una ocasión ayudé a Felisa a preparar el informe de situación y unas previsiones el día que hicimos la reunión anual aquí, en la ciudad. —Hugo me miró y, con un movimiento de ojos, me invitó a continuar—. Trabajamos durante tres días sobre posibles inversiones que Felisa seleccionó antes y estudiamos aspectos relacionados con impuestos. La ayudé a terminar los informes sobre cada una de esas inversiones y lo trasladamos a la memoria general del proyecto.


			Hugo se pasó la mano por la cabeza pelada. Parecía que buscara algo allí. A punto estuve de sonreír. Me contuve y esperé a que dijera cualquier cosa. Por fin comenzó a hablar. Lo hizo despacio, con una calma que se me antojó impostada.


			—Felisa ha tenido un pequeño accidente.


			Me quedé sin palabras, no tanto por lo del accidente como porque apenas conocía a Felisa; no más allá de una comida de trabajo, dos días juntos para repasar la actividad de la empresa y una relación similar a la que tenía con cualquiera de otros compañeros. No veía la razón por la que me convocó para decirme lo que me podría comentar el recepcionista. Confuso por el comienzo, esperé a que continuara.


			—No es grave. Se torció un tobillo ayer mientras corría y debe guardar reposo diez días. Practicar ejercicio no es tan bueno como dicen. Justo esta semana teníamos que ir a las oficinas de Celso Dan en Eagle Pass, en Texas. Hemos intentado retrasar la reunión, sin éxito; tiene otros compromisos próximos y sería muy difícil hacer cuadrar su agenda. Además, ha manifestado verdadera urgencia en que nos hagamos cargo de determinados asuntos que nos detallará cuando lo veamos. He pensado que vayas tú en su lugar, ya que Felisa no puede ir. Estaremos fuera dos o tres días. No te puedo decir con exactitud cuánto tiempo se puede prolongar el viaje.


			No supe qué decir. Tendría que ir, no podía negarme; sin embargo, no quería abandonar la ciudad ni a Celea, sobre todo, después de lo que nos ocurrió la noche anterior. Dejarla sola tantos días sin siquiera saber cuántos serían me producía una gran inquietud. Eso fue lo primero que pensé. De aquellos fugaces pensamientos me sacó la voz grave y profunda de Hugo.


			—Tenemos que tomar un avión esta misma noche según lo previsto. No quiero cambiar el plan. 


			Aquello me produjo mayor zozobra. Apenas tendría tiempo de hablar con mi esposa ni de despedirme como me gustaría. Intenté sortear el encargo:


			—Apenas tengo datos de la cuenta de la empresa. Creo que hay personas que harían esa labor mejor que yo. —Mis palabras sonaron a excusa. 


			—Hasta hoy esa cuenta ha estado gestionada por Felisa y por mí. Me temo que cualquier otro no aportaría lo mismo. Es preferible que me acompañes tú.


			Volví a buscar una disculpa:


			—Lo poco que conozco de la cuenta de Celso Dan es lo relativo al trabajo que hice con Felisa en…


			Hugo me interrumpió con un gesto de la mano. Se levantó. Me dio la espalda y contempló la vista de la ciudad.


			—Aquel informe que preparaste con ella en solo tres días me gustó. Creo que hicisteis un gran trabajo y a Celso Dan le satisfizo tanto como a mí. Es de asuntos relacionados con aquel informe sobre lo que vamos a tratar. Si fuiste capaz de adaptarte en tres días al caótico método de trabajo de Felisa, estoy seguro de que eres la persona adecuada para acompañarme en este viaje. A las ocho pasará a recogerte un taxi por tu casa y te llevará al aeropuerto. Me gusta viajar de madrugada porque se puede dormir durante el trayecto y el viaje se hace más corto. —Se volvió hacia mí y me invitó a marcharme. Antes de salir, me llamó por mi nombre. Estaba a una decena de metros de distancia. Me detuve, giré sobre mis talones y lo miré. Esperó antes de hablar. Lo hizo con voz pausada—: Estoy seguro de que no me defraudarás.


			Asentí con la cabeza y alcé la mano a modo de despedida. 


			Al salir, vi a Álex observándome. Parecía como si hubiera seguido toda la entrevista a través de la pared. Su sonrisa no había menguado ni un ápice.


			—¡Enhorabuena! ¡Parece que te vas de viaje!


			Fruncí el ceño, abofeteándolo con la mirada antes de contestar:


			—Nunca he ido a Eagle Pass. Creo que no es el mejor momento para salir de la ciudad.


			—¿Algún problema o es que no te gusta la frontera? —preguntó Álex con evidente falta de auténtica curiosidad.


			Lo miré y, con un hilo de voz apenas audible, respondí mientras me alejaba:


			—No, ningún problema.


		




		

			Quinta sesión (RC)


			Trabajé el resto del día preocupado por el viaje. Llegué a casa con el ánimo encogido, preparé lo necesario y esperé la llegada de Celea. Cuando al fin entró por la puerta, lo primero que hice fue besarla. Ella, sorprendida, me respondió con un abrazo. Le narré la reunión con Hugo y el motivo de mi marcha apresurada. Se mantuvo tranquila e intentó transmitirme ese mismo sentimiento cuando terminaba de vestirse. Notó mi preocupación. Estuve demasiado tenso, como si la inminente partida fuera un castigo al que no quería someterme. No podía evitar un sentimiento de culpa por tener que dejarla. Le pregunté si estaba bien y ella afirmó de modo taxativo e insistió en que el incidente del día anterior no le dejó huella. Sabíamos que eso no era del todo cierto. Preferí despedirme con esa sensación artificial.


			Un taxi me recogió para llevarme al aeropuerto, donde me esperaban Álex y Hugo. Al rato estábamos frente a un avión privado que fletó Celso Dan. Supuse que aquella deferencia obedecía a la importancia que otorgaba al encuentro, cosa que no pude entender entonces y que me resultaba exagerada. No quise preguntar al respecto y me limité a seguir la corriente de acontecimientos que me empujaban en una dirección que percibí establecida de antemano.


			Subimos a la aeronave por una pequeña escalerilla. Al entrar, fui consciente de que viajar en un vuelo privado es un premio. La iluminación, el ambiente, la amplitud de los asientos y el mobiliario no guardaban ninguna semejanza con los de un vuelo comercial. Agradecí a la providencia y a Celso Dan que no tuviéramos que soportar las incomodidades, estrecheces y sobresaltos que casi siempre surgen en los vuelos comerciales si no viajas en la mejor clase. 


			Mi asombro inicial se deshizo al ver a Hugo dirigirse a nosotros con paso decidido. Al llegar, esbozó una gran sonrisa. Abrió los brazos como si quisiera abarcarnos a los dos. Dejó que el gesto se perdiera en el aire y me tendió la mano. La estreché y sonreí también de manera forzada. 


			—¡Por fin estáis aquí! ¡Deseo despegar cuanto antes y probar esta maravilla! —dijo Hugo con excitación.


			Nos agasajó con una copa, que rechacé inicialmente. Insistió tanto, alabando los beneficios del alcohol a la hora de volar, que acabé aceptando un whisky de malta más que generoso. Se trataba de un Vintage Balblair 1975, según rezaba la etiqueta, elaborado en la costa escocesa, comentó Hugo. La azafata me sirvió un trago generoso. 


			La tripulación era suficiente para tres pasajeros. Según comprobé, un hombre y una mujer de uniforme nos atendían. En la cabina, un piloto y un copiloto debían conseguir que aquel artilugio metálico volase entre las nubes. Volar no me producía ningún reparo, si bien no experimentaba el placer que parecía sentir Hugo.


			El avión comenzó a moverse. Hugo no dejaba de hablar sobre las características del aparato, de su maniobrabilidad, de su autonomía, de sus potentes y seguros motores, de su capacidad de carga, de su precio… Hubiera deseado que se callara, que dejara su atropellada charla y tener una pizca de paz. Decidí que la calma llegara por medio de la embriaguez y bebí hasta que los auxiliares retiraron las bebidas antes del despegue. 


			En el aire, miré la ciudad e imaginé a Celea despidiéndose de mí en la soledad de nuestra habitación. Lo hice con tanta fuerza que casi intuía la luz de nuestro hogar entre las miles de luces que contemplaba cada vez desde mayor altura. El piloto anunció que podíamos desabrocharnos los cinturones de seguridad. Recliné el asiento y cerré los ojos. El ronroneo de los motores me sumió en un sopor que no tardó en llevarme a un sueño profundo.


			Al despertar, sobrevolábamos nuestro destino como buitres sobre la presa. En una pequeña pantalla del asiento se indicaba que llegábamos a San Antonio. Agradecí que no me hubieran despertado en aquel tiempo los comentarios exaltados de Hugo ni los sarcásticos de Álex. Los observé dormitar. Álex se movía un poco, como si quisiera tomar una postura más cómoda; Hugo se encontraba tan quieto que podría pensarse que carecía de articulaciones.


			Álex despertó, si bien no cambió de postura. Alcé la mano para saludarlo. Como siempre, no se limitó a devolver el saludo.


			—¡Vaya! Veo que la Bella Durmiente ha vuelto a este mundo. Has dormido todo el vuelo, como un angelito al que hubieran prohibido recorrer los cielos y le fatigase caminar. Te perdiste alguna que otra pequeña acrobacia aérea y unas cuantas explicaciones de cómo funciona este chisme volador, además de un par de vasos del mejor brandy que puedas imaginar.


			—Tengo mala suerte últimamente —contesté socarrón.


			—Deberías dar más oportunidades a la diversión. Por tu aspecto, se diría que hace tiempo que no te diviertes.


			—Ya me divierto bastante. Mira este viaje, ¡va a ser toda una fiesta! —Mi sarcasmo rayó casi en el desprecio.


			—Quizá sea así, quizá… —Álex dejó que su última palabra se perdiera en el aire con el objetivo de dotarla de un tono misterioso que no me alcanzó.


			Calló entonces. Hizo eso tan suyo que consistía en dejar entrever lo que no llegaba a decir. Subió el respaldo y se acomodó en el sillón. Preferí no secundarlo con las palabras, pues carecía de la fuerza interior necesaria para mantener una conversación inútil. Nos indicaron que estábamos a punto de tomar tierra y que debíamos abrocharnos los cinturones de seguridad. 


			Hugo seguía tan quieto como lo estuvo durante ese tiempo, sin cambiar de posición, sin mover un músculo siquiera. Pensé que su sueño era demasiado profundo, casi anormal. Me intranquilizó la posibilidad de que le hubiera pasado algo. Muchas veces lees en los periódicos noticias como esa: un pasajero de un tren, de un avión o de un barco aparece muerto en su asiento sin que nadie repare en el luctuoso suceso hasta mucho después. Un ataque al corazón, una embolia o cualquier otro fallo irreparable y adiós a la vida, sin hacer el menor ruido y con la misma discreción de un pequeño pájaro al que le sobreviene el final mientras planea en mitad del océano, que será su ataúd definitivo. Quise levantarme para comprobar que estaba bien, pero el auxiliar de vuelo me obligó a quedarme en mi asiento. 


			Me pareció una eternidad el tiempo que empleamos en tocar tierra, desacelerar en el asfalto y salir a una de las pistas de maniobras laterales hasta detenerse. En ese intervalo, Hugo ni siquiera pestañeó, lo que aumentó mi intranquilidad. Desabroché el cinturón de seguridad y me levanté tan rápido que tiré la taza de café. Me separaban no más de siete pasos y quise ir hacia él. Me disponía a dar la primera zancada cuando el tiempo se ralentizó, de tal forma que mis movimientos se hicieron cada vez más lentos; los segundos parecían dilatarse. 


			Mis ojos seguían clavados en Hugo, que se transformaba según avanzaba hacia él. Su piel fue tornándose más pálida hasta adquirir un color blanquecino sobre el que aparecieron manchas amarillas y moradas. Su rostro, sus manos, su cuerpo mermaron a tal velocidad que la ropa pareció desinflarse. Las cuencas de los ojos se hundían, la carne se desintegraba, la piel se agrietaba como si fuera cortada desde dentro con afilados tajos que dejaban al descubierto la carne, de la que la sangre parecía huir. Sentí escalofríos al avanzar hacia él, más por el impulso que llevaba que por propia voluntad, pues quería detenerme espantado por lo que contemplaba. 


			Un zumbido creció de repente y lo llenó todo. La cabina del avión se estremeció y pensé que se desharía como Hugo. Los poros de mi rostro se llenaron de sudor frío, tan rápido que hubiera jurado que siempre estuvo allí. El ruido crecía. El zumbido se convirtió en un rugir cruel que arrasaba mis sentidos y me hacía creer que el universo se comprimía en un solo punto que coincidía de manera exacta con el lugar en el que me encontraba. Llegué por fin hasta Hugo. Podía oler el nauseabundo hedor de la carne en descomposición. Un retortijón de estómago estuvo a punto de hacerme vomitar. Al fin, solo abrí la boca para tomar el aire que empezaba a faltarme. 


			Cuando creí que iba a morir por falta de oxígeno, el rugido desapareció, el metal del avión dejó de retorcerse y volvió la normalidad. Hugo recuperó su aspecto de siempre. Me apoyé en su asiento y me doblé por la cintura al sentir que me flaqueaban las piernas. Mi rostro quedó a centímetros del suyo y, sobreponiéndome con dificultad a lo que me acababa de ocurrir, intenté tocar su hombro para despertarlo o comprobar si le ocurría algo. Antes de hacerlo, su cabeza se movió hacia un lado y cayó igual que lo haría un trozo de plomo. Estaba reclinado y eso hizo que su mandíbula golpease contra el hombro. Al instante, elevó la cabeza casi con tanta brusquedad como cayó. Movió los ojos bajo los párpados y los abrió. Bostezó sin disimulo y miró a su alrededor hasta encontrarme a mí primero. Tan cerca me hallaba que se quedó tan sorprendido como yo. 


			—¿Qué pasa? —me preguntó desperezándose.


			—No, nada. Acabamos de aterrizar. Solo quería… advertírselo —dije sin demasiado aplomo.


			—Trátame de tú; el usted me hace mayor y no me gustaría serlo nunca —contestó Hugo sin entender lo que ocurría.


			Forcé una sonrisa con el propósito de terminar la conversación. Supongo que Hugo intuyó algo. Su brusco despertar impidió que pensara con la rapidez necesaria para distinguir entre lo real y lo que es propio de los sueños.


			Volví a mi asiento tambaleándome. Quise ofrecer una imagen de sosiego, del que me encontraba a mucha distancia. Cogí la cartera antes de sentarme. Miré dentro con el propósito de comprobar que todo estaba en su sitio. Trataba con ello de recuperar la normalidad, rota por un nuevo fallo de la mente en forma de alucinación. 


			Aquella convicción, que empezaba a ser incuestionable con el paso del tiempo, me aterró de tal manera que cualquier otra idea quedó sepultada. Más allá de esa convicción residía el riesgo de no poder evitar que aquella especie de ataques contra la razón aumentaran en frecuencia e intensidad. 


		




		

			Sexta sesión (RC)


			Quince minutos después volábamos de nuevo, ahora en helicóptero, esta vez en dirección a Eagle Pass. Celso Dan daba verdadera importancia a la cita, a juzgar por el nuevo aparato que puso a nuestra disposición, aunque fuera de alquiler. En algo más de media hora estaríamos sobre nuestro destino. No me gusta demasiado levantar los pies del suelo. Para mi pesar, aquel día iba a tener ración extra. 


			El sol competía por ocupar el paisaje y se elevaba a nuestras espaldas. El astro se hacía visible y nos acompañó en el descenso hasta tomar tierra. Un tipo de aspecto fornido y traje gris oscuro nos abrió la puerta desde fuera. Nos dijo que se llamaba Miklán, sin dar ninguna otra explicación. El corte de su traje era perfecto, hecho a medida, con las costuras cosidas con tanta delicadeza que eran imperceptibles a simple vista. Su cabeza rapada brillaba con los primeros rayos del día. 
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