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			Nunca había establecido una distinción entre las mujeres que se le entregaban y las que no. Todas las mujeres tenían en común el que eran susceptibles de aceptar sus proposiciones.


			John Berger. G.


			Es, sin duda, doloroso reconocer que somos demasiado sensibles a los atractivos de todos los nuevos rostros que llegan a tentarnos.


			Lord Byron. Don Juan


			Cuando se tiene la vivencia de poseer cierta verdad, y por otra parte se cree palpar el ultraje y el triunfo de lo absurdo y necio, la más alta capacidad de amar produce la más alta capacidad de odiar.


			Miguel Espinosa. La reflexión política configuradora


		




		

			Cata


			La primera vez que vi a Darío fue en el entierro de Álvaro. Desde luego, no es un hombre que pase desapercibido: alto, rubio, de complexión atlética, ojos claros y mirada profunda, pómulos rectos, cutis bronceado y una pequeña cicatriz en la barbilla que, lejos de afearlo, realza la sensualidad de un perfil hecho para seducir.


			Darío permanecía ausente, como fuera de lugar. Vestía un pantalón vaquero oscuro, camisa negra de corte impecable y una americana azul marino que combinaba a la perfección con los vaqueros. Cuando me fijé en sus pies tuve la extraña sensación de que él estaba siguiendo la línea de mi mirada. A pesar de que lo hice con disimulo y a cierta distancia y de que antes me había asegurado de que no me observaba directamente, percibí con claridad cómo mi cuerpo entraba dentro de su campo visual y cómo él fingía no haberse percatado de mi impertinente curiosidad. El caso es que calzaba unos zapatos oscuros de indiscutible belleza. Yo no soy experta en moda, pero no hace falta calzar unos Manolos para darse cuenta de que aquellos zapatos en nada se parecían a ninguno de los que había a su alrededor. A poco que una se fijase, resultaba evidente que aquel porte informal ocultaba una firme y pulcra personalidad, de esas que no dejan nada al azar. A simple vista, Darío me pareció el hombre más enigmático y sensual que había conocido en toda mi vida.


			Recuerdo que me reproché haber concebido estos pensamientos tan inapropiados, dadas las funestas circunstancias que nos habían reunido a familiares y amigos de Álvaro en el tanatorio de Pereiró.


			Álvaro había fallecido en un trágico accidente de tráfico y nos había dejado a todos descolocados. Es difícil asimilar la repentina muerte de un ser querido. Un día hablas y ríes con él y al cabo de unas horas se ha ido para siempre. Elsa continuaba en estado de shock y yo trataba de consolarla sin apartar la mirada de Darío. ¿Pero qué me estaba pasando? Tuve que girarme de espaldas a él, para poderme concentrar en el dolor de mi amiga, que acababa de perder a su marido. 


			Cuando Leo me presentó un poco más tarde, tuve que fingir una falsa indiferencia, luchando internamente por ocultar la fascinación que había despertado en mí aquel hombre tan atractivo como enigmático.


			—¿Quieres conocer a Darío? —me preguntó Leo al oído, cogiéndome del brazo para apartarme del grupo de familiares de Álvaro que nos rodeaban.


			Aún hoy desconozco por qué no le confesé allí mismo que ya me había fijado en él, que era imposible no fijarse en un hombre como aquél, que su enigmático amigo de ninguna manera podría haber pasado desapercibido para mí. Por el contrario, fingí sorpresa y le pregunté:


			—¡Ah! ¿Pero es que ha venido?


			—Te aseguro que yo estoy tan sorprendido como tú —respondió Leo entre susurros—, pero sí, está aquí.


			Leo me llevó hacia la entrada de la cafetería. Habían puesto varias mesas en la terraza y estaban todas ocupadas. Darío permanecía de pie, con un vaso en la mano, mirando algún punto indefinido por encima de nuestras cabezas, pero dominando todo el espacio circundante con esa característica seguridad de las personas que no suelen dejar nada al azar.


			—Hola Darío —lo saludó Leo con voz apagada, el tono de voz con el que quería reflejar la pena que le había producido la pérdida de su mejor amigo—. Cata, te presento a Darío. Darío esta es Cata, mi mujer.


			—¡Encantado! —Exclamó él, y supe que lo decía con entera convicción—. Tienes un nombre muy bonito, Catalina supongo.


			—Pues no, Catuxa, pero todos me llaman Cata.


			—Cata, entonces.


			—Leo me ha hablado mucho de ti. ¡Ya tenía ganas de conocerte en persona!


			—¡A saber lo que te habrá contado este sinvergüenza de mí! Yo de ti no le creería ni una palabra.


			Me dejó de piedra. Leo apenas me había hablado de él. Sabía que existía, que vivía en Santiago de Compostela, que era un fenómeno en los negocios, que tenía mucho dinero y poco más. El comentario de que me había hablado mucho de él era una simple fórmula de cortesía, aunque Darío pareció tomarlo al pie de la letra. Esbocé una fingida sonrisa, dadas las circunstancias, e intenté suavizar mi indignación siguiéndole la supuesta broma:


			—¿Qué insinúas, que Leo es un mentiroso? 


			—¡No mujer! —exclamó él, mostrando una encantadora sonrisa—. Doy por supuesto que te habrá contado maravillas de mí y te puedo asegurar que no es para tanto.


			Tengo que reconocer que tanto descaro me desarmó:


			—Ya —murmuré—. ¿Y siempre eres así de creído?


			Sin duda me había puesto nerviosa, y no hallé otra salida que huir hacia adelante. Leo percibió la incipiente tensión en mi voz y decidió intervenir antes de que la conversación se decantase hacia una situación más comprometida.


			—Lo que pasa es que Darío detesta la falsa modestia. Él es de los que consiguen siempre todo lo que se proponen.


			—¡Ya ves! —exclamó Darío, condescendiente—. Tu marido me tiene idealizado. Aunque él sabe de sobra lo mucho que me cuesta conseguir todo lo que quiero.


			A pesar de mi evidente enfado, Darío no perdió la sonrisa en ningún momento. Hablaba mirándome directamente a los ojos, como queriendo establecer unos lazos de complicidad entre él y yo, sin importarle para nada la presencia de Leo. Yo nunca me había visto en una situación tan comprometida como aquella y, cuando busqué el apoyo de Leo con la mirada, me di cuenta de que aquella conversación giraba en torno a cuestiones personales que nada tenían que ver conmigo. O, por lo menos, eso fue lo que decidí creer.


			Me costó reaccionar, pero no me dejaron otra salida. Creo que Leo no era consciente de la delicada situación en la que me encontraba. El caso es que yo no podía soportar ni un segundo más aquella tensión emocional.


			—Un placer haberte conocido —me despedí, sin más—. Ahora tengo que volver con Elsa.


			—Lo comprendo.


			Di media vuelta y hui sin más explicaciones. Porque aquello no fue una despedida. Fue una huida en toda regla.


			Casualmente, Elsa me estaba buscando con la mirada. Cuando me acerqué a ella me cogió de la mano y entramos juntas en la sala del velatorio que, en esos momentos, estaba vacía. Nos sentamos en el rincón más alejado de la puerta y Elsa me habló en susurros:


			—Veo que ya has conocido a Darío.


			—Sí. Y te confieso que me ha resultado bastante... perturbador.


			—¿Por qué?


			—No lo sé. Es una sensación extraña. No sé cómo definirla.


			—¡Yo no lo puedo ni ver!


			—¿Y eso?


			—Creo que él ha tenido algo que ver con la muerte de Álvaro.


			A Elsa le estaba costando muchísimo asimilar la muerte de su marido. Le costaba hacerse a la idea de que Álvaro ya no estuviese entre nosotros, de que no volvería a estar nunca más. Pero de ahí a acusar a uno de sus amigos de haber participado en su muerte ya era demasiado. Teniendo en cuenta, además, que Álvaro se había matado en un accidente de tráfico, conduciendo borracho de noche, a más de ciento sesenta quilómetros por hora. No había habido más vehículos implicados. Él solito se había salido de la carretera en una curva y se había estrellado contra un pino. El informe policial no había dejado lugar a dudas.


			Intenté, por todos los medios, hacer entrar en razón a mi mejor amiga, sin llegar a herir sus sentimientos, en aquellos momentos bastante difíciles, aunque todo lo que le dije resultó en vano.


			Elsa insistía en que aquel hombre no era lo que parecía. Estaba convencida de que Darío manejaba turbios negocios que no convenía investigar. Álvaro había encontrado información comprometida en la oficina, hizo algunas averiguaciones y acabó como acabó.


			—¿Pero qué dices? —le pregunté, apenas en un susurro, para que no nos escuchasen desde afuera—. ¿Álvaro investigando?


			Yo no me podía creer lo que me estaba contando. A Elsa le temblaban las manos. Incapaz de mirarme a los ojos, hablaba con la cabeza agachada, mirando al suelo.


			—Álvaro descubrió algo que no me quiso contar. En los últimos días se comportaba de una forma muy extraña y sé que hizo varios viajes a Santiago, para hablar con él.


			—¿Con Darío?


			—Sí.


			—¿Y eso qué tiene que ver?


			—Tiene que ver con que la noche que murió me iba a contar lo que había descubierto. Pero no pudo hacerlo porque no llegó a casa. ¿No te parece demasiada casualidad?


		




		

			Leo


			Todo comenzó como un juego. Estábamos juntos los tres cuando a Darío se le ocurrió aquella extravagante idea de formar un club. Al principio Álvaro y yo lo tomamos a broma. Nos aburríamos y Darío nos sorprendió, una vez más, con una de sus descabelladas ideas. ¡Qué lejos estábamos de imaginar que aquel juego, en apariencia, inocente, acabaría por convertirse en el leitmotiv vital de Darío y en nuestra perdición!


			Conocí a Darío en el instituto. Recuerdo que en el primer curso nos clasificaban según el conocimiento de inglés y tanto Álvaro como yo habíamos decidido no hacer la prueba que, por supuesto, no era obligatoria, sino clasificatoria. Eran los años setenta del siglo veinte y por entonces aún segregaban a los alumnos por sexos y, en algunos centros como el nuestro, por el conocimiento del idioma extranjero. No hacer la prueba significaba ingresar directamente en el grupo D, el de los “retrasados”. Pero ni Álvaro ni yo teníamos el mínimos interés en destacar y, mucho menos, en pertenecer a las élites que engrosaban los grupos A y B, formados por los hijos de los militares, de los funcionarios y de los personajes más influyentes de la ciudad. Lo que nos sorprendió fue encontrar un alumno como Darío en el mismo grupo que nosotros, no solo porque pertenecía a una de las familias más ricas de la ciudad, sino porque también estaba dotado de un nivel de inteligencia que se hallaba muy por encima de la media escolar.


			El caso es que todo lo que tenía de inteligente también lo tenía de vago. Él tampoco había hecho la prueba de inglés y el bajo nivel de exigencias en el grupo D le permitía hacer lo que quería cuando le apetecía. En las clases no prestaba atención, no hacía los trabajos diarios, faltaba cuando quería, y aun así, cumplía las mínimas exigencias para superar todas las asignaturas en junio. En los exámenes siempre conseguía la máxima puntuación. No importaba lo difícil o complicada que fuese la prueba, él dominaba todas las materias. Cuando le pregunté cómo lo hacía, me contestó que tenía memoria fotográfica y yo me lo creí.


			Darío odiaba el análisis sintáctico y morfológico, no tenía facilidad para los idiomas, aborrecía la literatura y no leía un libro si no era por obligación. Incluso nos llegó a confesar que nunca había leído un libro entero en su vida. Para los trabajos obligatorios de literatura leía el resumen, buscaba algún comentario interesante y hojeaba el primero, el último y algún otro capítulo intermedio al azar. Con eso era capaz de elaborar un trabajo verosímil y académicamente impecable.


			Darío tenía una mente analítica, dominaba el cálculo de probabilidades, el álgebra y la morfología, la dinámica de fluidos, la cinética y la termodinámica. Por eso ninguno de los que lo conocíamos en aquellos tiempos, llegamos a entender por qué se matriculó en Pedagogía al acabar el instituto. Él tampoco nos llegó a dar nunca una explicación convincente. Quizás no la había, o las razones que lo llevaron a adoptar esa decisión respondían a una lógica que se hallaba fuera de nuestra comprensión. En aquellos momentos parecía que todo le daba igual, pero con el tiempo nos hemos dado cuenta de que, por debajo de su indiferencia se ocultaba un mundo interior, como mínimo, inquietante e inabordable.


			En el tercer año de carrera abandonó Pedagogía y se matriculó en Psicología. Cuando nosotros terminamos Pedagogía, él dejó la Psicología por la Historia. Sé que cursó dos años de Historia y que terminó por matricularse en Filosofía. El caso es que comenzó cuatro carreras diferentes y no se licenció en ninguna. No le hacía falta, pues él tenía otros planes. Ahora, con la perspectiva de los años, es difícil saber cuándo comenzó a germinar en su maquiavélica mente el plan estratégico de enriquecimiento desproporcionado y el papel que en ese plan desempeñaba la creación del club de los amantes arrepentidos.


			En apariencia, la creación del club fue algo totalmente fortuito. Al menos, lo fue para Álvaro y para mí, porque sospecho que Darío lo tenía todo muy meditado. Ahora estoy convencido de que incluso nos había seleccionado a nosotros en el instituto como comparsas necesarios para sus planes particulares. 


			Eran los primeros años de la década de los ochenta del siglo veinte. La izquierda española acababa de ganar las elecciones generales por primera vez desde la Segunda República y habían comenzado a preparar una Ley de ordenación del sistema educativo. El colectivo de estudiantes, por norma, nos oponíamos a todas las reformas, viniesen de donde viesen. Por entonces, los sindicatos de estudiantes practicaban una especie de oposición destructiva que consistía en rechazar cualquier norma institucional, precisamente por su carácter normativo. No importaban los motivos, ni importaban los términos en los que estuviesen redactadas las leyes, ni si suponían una mejora en aspectos educativos, ni siquiera importaba si las normas contribuían a una mejora para el conjunto de los estudiantes. Lo fundamental era llevarles la contraria a los gobernantes, practicando una especie de ignorancia anarcosindicalista que necesitábamos para reafirmar la sensación de libertad que la dictadura les había negado a las generaciones precedentes. La misma ignorancia que nos habría de convertir, veinte años después, en una generación de desorientados conformistas. Pero entonces vivíamos la ilusión de una libertad recién conquistada y había que explotarla hasta sus últimas consecuencias.


			Una de las medidas de presión utilizadas por las asociaciones sindicales, junto con las huelgas de estudiantes, eran los encierros en los centros educativos. Como nosotros no solíamos asistir a las asambleas, tampoco nos enterábamos de las decisiones adoptadas, ni de los motivos que hacían necesarias semejantes medidas. Parecía que éramos los únicos que nos dábamos cuenta de lo inútil de cualquiera de las acciones emprendidas, de que las reformas eran necesarias en un sistema educativo caduco, heredado de la dictadura, y de que acabarían por llevarse adelante, por mucha protesta estudiantil que hubiese. 


			Álvaro y yo solíamos aprovechar aquellos episodios de protesta para avanzar en nuestros estudios, para poner los apuntes al día y para comentar las teorías educativas más revolucionarias en aquellos tiempos que, para nosotros, representaban, sin ninguna duda el Summerhill de Neill y el Poema pedagógico de Makarenko. Pero allí estaba Darío para reconducir nuestros pasos. Fue él quien nos convenció para participar activamente en aquel encierro. Tres días y dos noches encerrados en las aulas, conviviendo con multitud de estudiantes, podría resultar una experiencia muy enriquecedora que nos ayudaría a dinamizar nuestras aburridas carreras de docentes convencionales. Ese fue el argumento con el que nos convenció, y la primera noche no nos decepcionó, pero al segundo día ya estábamos todos cansados y aburridos del encierro.


			El rector había ordenado cortar la electricidad y por la noche nos movíamos en penumbra, con la única claridad de la luz de la luna que se colaba por los ventanales. Recuerdo a una chica versionando los temas más entrañables de Silvio Rodríguez, acompañada de una guitarra. Recuerdo que un numeroso grupo, entusiastas del heavy metal, habían llevado velas y un enorme radiocasete a un cuarto oscuro en el sótano. También recuerdo a una chica que echaba las cartas del tarot sentada en el suelo, en medio del pasillo. Había muchos chicos y chicas corriendo de un lugar para otro sin motivo aparente, y no faltaban los fanáticos del misterio jugando con un vaso encima de un tablero marcado para conectar con los espíritus. 


			Todo eso ocurrió durante la primera noche, porque en la segunda estábamos tan aburridos y hartos de aquel encierro sin sentido que no deseábamos otra cosa que pasasen las horas para regresar a la rutina diaria.


			Recuerdo que estábamos sentados en el suelo, hacia la mitad de un largo pasillo, con la espalda apoyada en la pared, de cara a las ventanas, viendo pasar a la gente por delante de nuestras narices, en ambas direcciones. Necesitábamos dormir, pero no disponíamos de las condiciones adecuadas para hacerlo, así que llenábamos el tiempo con palabras. Era el momento de rememorar las anécdotas que habíamos compartido en el instituto, las peculiaridades de algunos profesores, nuestras manías personales, las chicas que nos gustaban y aquellas que nos habían gustado pero que no nos habían dado ninguna oportunidad. Y ahí era a dónde quería llegar Darío. Como no teníamos otra cosa que hacer, nos propuso clasificar todas las chicas que cruzasen el pasillo por delante de nosotros.


			Era una propuesta terriblemente machista e, incluso, cruel, que ni a Álvaro ni a mí nos hacía ninguna gracia, pero por entonces Darío ya sabía cómo manejarnos para terminar haciendo lo que a él le apetecía. Aceptamos, evidentemente, y no tardamos mucho tiempo en descubrir que había una categoría de chicas en la que Darío discrepaba de nuestra opinión: aquellas que eran tan guapas que, sin duda, estaban fuera de nuestro alcance. Darío no pensaba lo mismo, y fue entonces cuando avanzó un peldaño más en su maquiavélico plan y nos propuso formar el club de los amantes arrepentidos.


		




		

			Cata


			El entierro de Álvaro me dejó con una extraña sensación de desasosiego. Las sospechas de Elsa sobre la inesperada y repentina muerte de su marido me parecían, si no ridículas, cuanto menos bastante improbables. Recuerdo que cuando recibí la noticia (me había llamado Pablo, el hijo mayor, ya que ella aún se encontraba en estado de shock) no me lo podía creer. Imagino lo doloroso que le habrá tenido que resultar a Elsa enfrentarse a un trauma de tan dramáticas dimensiones. Yo, en su lugar, no sé cómo reaccionaría. Prefiero ni pensarlo, siquiera.


			Álvaro conducía borracho a más de ciento ochenta quilómetros por hora y no reaccionó a tiempo para girar al final de la larga recta cuesta abajo. Me he negado a ver el cadáver. Prefiero recordarlo vivo. Pero Leo ha insistido en que viese las fotos del coche, que quedó totalmente destrozado, y con eso ya me puedo hacer una idea de cómo ha tenido que quedar el cuerpo de Álvaro.


			Aun así, Elsa se niega a aceptar las evidencias.


			—Simplemente —me confesó—, me resulta muy difícil creer que Álvaro condujese borracho. Tú bien sabes que Álvaro no era muy aficionado al alcohol, como mucho una copita con la comida o una cerveza. Y de lo que estoy completamente segura es de que, si realmente estuviese borracho, de ninguna manera se hubiese puesto al volante por voluntad propia.


			Yo había hablado con ella después del entierro, aconsejándole que dejase pasar unos días para asimilar ese traumático revés con que la había castigado la vida, que se tomase su tiempo. Aún le quedaban por hacer un sinfín de trámites burocráticos a los que se tendría que enfrentar los próximos días con paciencia y resignación: dar de baja las cuentas en las que figuraba Álvaro como titular, los contratos de telefonía, el seguro del coche, la póliza del seguro de vida, los trámites para cobrar la pensión de viudedad... Me ofrecí para ayudarla en todo lo que necesitase, pero ella no reclamaba mi apoyo profesional, sino el emocional. Necesitaba una buena amiga con quien hablar, con el fin de conjurar todos los fantasmas que habían comenzado a poblar su cabeza desde el momento en el que le comunicaron las dramáticas circunstancias que habían acabado con la vida de Álvaro.


			—Ya lo sé, Elsa —traté de reconfortarla yo—. A veces, creemos conocer a la persona que tenemos a nuestro lado y nos sorprenden con salidas totalmente inesperadas. 


			—¡Álvaro no era de esos!


			—¡Por supuesto! No pienses que le estoy juzgando. Simplemente creo que algo muy fuerte le tuvo que ocurrir para que actuase de esa manera, posiblemente consciente de que ponía su vida en peligro.


			—Pues a mí no se me ocurre nada por lo que él haría algo así, a no ser que alguien lo obligase.


			A mí sí que se me ocurrían unas cuantas razones, totalmente hipotéticas, por supuesto, pero preferí callar, pues bastante tenía Elsa con soportar aquella angustia como para que yo le llenase la cabeza con más fantasías, que no contribuirían más que a agravar su maltrecho estado de ánimo.


			—Yo tampoco, Elsa. Tú bien sabes cuánto apreciaba yo a Álvaro. Pero esto no te lo digo como amiga, sino desde mi experiencia profesional. Te aseguro que, a veces, cometemos actos imprevisibles, de los que nos arrepentimos al instante siguiente, pero el hecho es irreversible. Cuando esos actos no tienen consecuencias, nos olvidamos y listo. El problema surge cuando las consecuencias resultan tan dramáticas que no sabemos ni cómo asimilarlo.


			—¡No me hables como si fueses mi madre, por favor!


			—Disculpa. No era mi intención. Pero sí creo que debes superarlo y mirar hacia adelante. Sabes que cuentas con mi apoyo, para lo que sea.


			Elsa permanece en silencio, observándome fijamente. Conozco esa mirada. Es la mirada de “¿hasta qué punto eres mi amiga y puedo confiar en ti?” Me sorprende que Elsa desconfíe de mí, pero no le doy ninguna importancia.


			—Ayer estuve con una detective privada —me confiesa, finalmente. 


			—¿Una detective? —No puedo evitar mi estupor. Que la policía hubiese hecho algunas investigaciones entraba dentro de lo habitual, pero una detective privada, ¿a cuento de qué? 


			—Sí. Trabaja para la compañía de seguros. Por lo que se ve, ellos también tienen dudas sobre la versión oficial.


			—¿Y qué te ha dicho?


			—Nada en concreto. De momento sólo está recabando datos. Por supuesto le tuve que hablar de ti y de Leo y... de Darío.


			—Sigues pensando que Darío estuvo involucrado, de alguna manera, en la muerte de Álvaro, ¿verdad?


			Elsa guarda silencio y desvía la mirada hacia las jardineras de la Alameda. Quedamos para tomar un café en la terraza de la cafetería Galicia y a estas horas de la mañana la plaza de Compostela está prácticamente desierta. Un camión de reparto de bebidas se interpone en su campo de visión y baja la mirada hacia la taza de café.


			—¡Oh, vamos, Elsa! ¡Si ni siquiera estaba en Vigo!


			—Lo sé, lo sé. Pero tengo mis razones para sospechar.


			—¿Y qué razones son esas?


			Ella apura el resto del café de un solo trago. Otra vez clava su mirada en mis ojos y permanece en silencio. Necesita desesperadamente compartir un secreto con alguien, y piensa que yo soy la persona adecuada.


			—Álvaro había comenzado a investigar las finanzas de Darío y, sobre todo, la procedencia de su enorme fortuna.


			—¿Pero qué me estás contando? ¿Desde cuándo Álvaro se dedicaba a investigar?


			Hasta donde yo sé, Álvaro no era más que un empleado de la compañía de seguros, que se dedicaba a tramitar pólizas de vehículos y a realizar las gestiones oportunas en caso de siniestro. Su faceta investigadora era algo completamente desconocido para mí.


			—No era nada oficial. Era, más bien, una cuestión personal. 


			Yo abro los ojos como platos y ella se inclina por encima de la mesa para hablarme en voz baja, apenas en un murmullo:


			—Hará tres meses, aproximadamente —me confiesa—, Álvaro comenzó a obsesionarse con el caso de un cliente. A mí solo me contó que había descubierto un número excesivo de casualidades que habían acabado por arruinar la vida de aquel cliente. No me quiso explicar los motivos, pero lo que sí me dejó claro es que él sospechaba que había sido Darío quien había arruinado la vida de aquel hombre, aunque no podía demostrarlo. Quería encontrar las pruebas, y sospecho que, por ese motivo viajó en varias ocasiones a Santiago para hablar con Darío.


			A Elsa le tiembla la voz. Está a punto de echarse a llorar, pero se controla a tiempo. Yo no doy crédito de lo que me está contando.


			—¿Y tú crees que ese es un motivo para ponerse a investigar las finanzas de un amigo? Yo no conozco a ese tal Darío, aunque por lo que me contó Leo, parece ser que forma parte del consejo de administración de varias empresas, y muchas de ellas cotizan en Bolsa. Supongo que si ha ganado tanto dinero no habrá sido por comportarse como las hermanitas de la caridad. En los negocios, el pez gordo se come al chico, eso siempre ha sido así.


			Elsa estira el brazo por encima de la mesa y me coge de la mano. Me mira directamente a los ojos y yo no aparto la mirada. Tiene unos preciosos ojos marrones que brillan como dos espejos en los que veo reflejado mi rostro.


			—¿Tú sabes por qué seguían manteniendo esas ridículas reuniones anuales?


			Elsa se refiere al encuentro anual de los tres amigos inseparables de la universidad: Álvaro, Leo y Darío. Siempre quedaban una vez al año en Santiago para recordar los viejos tiempos, cuando los tres eran estudiantes y compartían piso de alquiler.


			—No. Supongo que para no perder el contacto y para rememorar los años de juventud y de la adolescencia, que compartieron los tres desde el instituto. 


			—A eso precisamente es a lo que me refiero. Si eran tan amigos, ¿cómo es que no lo hemos conocido hasta ahora? ¡Si ni siquiera se presentó en nuestra boda!


			Elsa aprieta con fuerza mi mano. Yo noto que lucha por no derrumbarse ahora, pero no consigue controlar las lágrimas, que resbalan por sus mejillas al recordar el día de nuestra boda conjunta. Había sido una decisión que habíamos tomado los cuatro por consenso y había resultado todo un éxito, del que tanto ellos como nosotras nos sentíamos muy orgullosos. Recuerdo aquel día y sé perfectamente por lo que está pasando Elsa ahora mismo. A mí también me cuesta mantener la firmeza al rememorar la imagen de un entusiasta y sonriente Álvaro en el día más feliz de nuestras vidas.


			—Sabes perfectamente que Darío no asistió a la boda porque se encontraba fuera del país en aquellas fechas.


			Elsa me suelta la mano y enjuga las lágrimas con un pañuelo de tela que coge de dentro del bolso.


			—Tú dirás lo que quieras, pero a mí no me parece ni medio normal que tengan un amigo desde la adolescencia con el que compartieron los años de universidad y con el que se citan una vez al año, todos los años, y que ni siquiera nos lo hayan presentado hasta ahora.


			—¡Elsa, por favor, sé razonable! Hasta ahora nunca habías cuestionado esa “extraña” amistad, y ahora todo te parece sospechoso. Darío es un hombre de negocios, se mueve en otros ambientes muy diferentes a los que nos movemos tú y yo, por no mencionar el pequeño detalle de que él vive en Santiago y nosotras en Vigo.


			—Tú pensarás lo que quieras, pero yo creo que hay algo más que eso.


			—¿Algo más que qué?


			—¿Quieres saber lo que pienso realmente?


			—Sí ¡Por supuesto que quiero saberlo!


			—Pienso que entre ellos hicieron un pacto para mantener a Darío alejado de nosotras.


			Yo no doy crédito a lo que acabo de oír.


			—¿Y por qué habrían de hacer una estupidez semejante?


			—¡Eso es lo que me gustaría saber a mí!


		




		

			Leo


			—¡Tengo una idea! —exclamó de pronto Darío, con la mirada perdida en un punto indeterminado de la ventana que teníamos en frente, tal vez contemplando la luz de alguna estrella distante que solo él era capaz de vislumbrar. 


			Álvaro y yo permanecíamos callados, a la espera de que nos revelase aquella maravillosa idea que nos habría de quitar el aburrimiento durante el resto de la noche. En aquel momento no nos percatamos de las verdaderas intenciones de nuestro maquiavélico amigo, pero ahora sé que en el fondo de aquellos ojos crepitaba la hoguera de una inquietante locura.


			—¿Y si formamos un club? —propuso Darío, y Álvaro no pudo disimular la decepción:


			—¡Vete al carajo! ¡Pensé que hablabas en serio!


			—Estoy hablando completamente en serio —insistió Darío—. Os propongo que formemos un club, el club de los amantes arrepentidos.


			Por supuesto, ninguno de los dos tomamos en serio aquella ridícula propuesta.


			—¿El club de qué? —pregunté yo, a pesar de haber oído perfectamente lo que había dicho.


			—¿Es que te vas a meter a gigoló? —se burló Álvaro.


			—¿O es que vas a pagar tú y después te arrepientes de haberlo hecho? —Yo tampoco quería desaprovechar la oportunidad de mostrar mi ingenio, aunque fuese a costa de ridiculizar la absurda propuesta de nuestro amigo.


			Lo positivo de aquella ocurrencia era que, al fin, nos estábamos divirtiendo, aunque nuestras carcajadas, por supuesto, no fuesen compartidas por Darío. Su mente vagaba por otras dimensiones de la realidad, completamente desconocidas para nosotros.


			—La cuestión es que ahora mismo ninguno de los tres tenemos pareja, ¿no es así? —Continuó Darío, en cuanto Álvaro y yo recobramos la compostura—. Llevamos mucho tiempo en dique seco —entonces se volvió hacia mí, desafiante—. ¿Cuánto tiempo hace que no mojas?


			Su descaro me pareció fuera de lugar. Él sabía perfectamente que yo no había tenido relaciones de pareja desde el verano después de haber terminado el instituto, y Álvaro se encontraba en la misma situación. Desde que habíamos comenzado la universidad ninguno de los dos habíamos tenido relaciones de pareja. Darío sí. Su dependencia afectiva lo impulsaba a buscar parejas constantemente, y a deshacerse de ellas con la misma rapidez. El amor nunca le duraba más de dos o tres semanas. Pasado ese tiempo, o bien él dejaba a la chica o ella se cansaba de aguantar el carácter peculiar e inestable de Darío.


			Ahora me doy cuenta de que debió ser por ese desajuste emocional que nos propuso lo que nos propuso, y nosotros aceptamos sin tener en cuenta las consecuencias.


			—Os propongo un juego arriesgado —dijo Darío—. Llevamos dos días encerrados en este recinto, rodeados de chicas hermosas, ¡y no puedo creer que no haya ninguna que os guste!


			—¡Hombre! —Exclamó Álvaro, a la defensiva—. Pues claro que las hay. El problema es que...


			—Ya te digo yo cuál es el problema —lo interrumpió Darío—. El problema es que te parecen demasiado guapas y que están fuera de tu alcance. Por eso no te arriesgas.


			—Pues, ciertamente, algunas...


			—¡No, Álvaro, olvídalo! ¡No hay ciertamente ni hostias! Yo estoy convencido de que cualquiera de nosotros puede conseguir cualquier chica, por muy guapa que sea, si actuamos con método y perseverancia.


			—¡A ti se te ha ido la olla! —Álvaro le seguía la corriente, convencido de que no dejaba de ser una ocurrencia más de Darío. Por el contrario, yo ya me había percatado de que Darío estaba hablando completamente en serio. No se trataba de una ocurrencia repentina, era una idea que había meditado durante mucho tiempo, esperando el momento adecuado para compartirla con nosotros.


			—¿Y cómo se supone que vamos a conseguir eso?


			—¡Con inteligencia, por supuesto! —exclamó Darío, sin dudar—. Y, sobre todo, sin dejarnos llevar por los sentimientos. El sentimentalismo es lo que lo estropea todo.
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