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INTRODUCCIÓN.



      LOS GÉNEROS, LOS ERRORES, LA HUMILDAD


       


       


       


      Han pasado ya 17 años desde la primera edición de El estilo del periodista. En este tiempo, los medios de comunicación han experimentado unas transformaciones insospechadas entonces, cuando Internet estaba al alcance solamente de unos pocos y casi nadie imaginaba que se iba a convertir en un soporte informativo de dimensiones tan inabarcables.


      Sin embargo, las esencias del periodismo permanecen, y las bases de este libro apenas han necesitado cambios de fondo en este tiempo. Tampoco ahora, cuando acabo de revisar la decimoctava edición. Aquella inicial de 1997 estuvo pensada para los medios impresos, si bien cabía extraer analogías para la radio y la televisión. Y esta edición, como las inmediatamente anteriores, se puede extrapolar a los diarios presentes en Internet, pues también se basan en la palabra y en la imagen.


      El debate en 2014 se agudiza en torno a una futura pero cercana desaparición de los medios impresos. Yo creo que eso no sucederá si los periódicos en papel se transforman, y sobre todo si respetan —y veneran incluso— la división entre los géneros periodísticos, para optar ahora por los que siempre tuvieron un lugar secundario frente al que ejercía como género estelar en el siglo XX: la noticia (que seguirá triunfando en los diarios digitales); es decir, si dan una presencia mayor a la crónica, el reportaje, la entrevista, el análisis... En definitiva, si se especializan en explicar con honradez noticias verificadas (las noticias nos llegarán por todas partes, a menudo sin serlo realmente: sin comprobaciones, en forma de bulo o de rumor, o sin todas las versiones imprescindibles).


      Hoy más que nunca debemos apelar a los pilares que hacen de la profesión periodística un servicio público: la obtención de informaciones en fuentes fiables, la verificación inmediata de los datos obtenidos, el contraste de versiones en el caso de que contemos hechos controvertidos o polémicos, el respeto a la intimidad y al honor de las personas, la separación entre información y opinión, la jerarquización de cuanto comunicamos y la expresión de juicios respetuosos basados en los hechos publicados bajo esas exigencias. En síntesis, la búsqueda imparcial de un relato veraz y, por lo tanto, completo y contextualizado. Y todo ello, bien escrito.


      Para conseguir ese objetivo, entiendo fundamental la correcta división de los géneros informativos en función de la mayor o menor presencia del autor del texto en ellos, una de las aportaciones que pretendí plasmar en esta obra. El lector tiene derecho a saber ante qué tipo de género se encuentra en cada caso, igual que el espectador reclamará conocer antes de entrar en el cine si va a ver una película de terror o una comedia, una trama policiaca o un drama de amor imposible. La mezcla de géneros en una misma película le desconcertaría a buen seguro, y le resultaría difícil entender que las claves humorísticas del vodevil se cuelen en medio de una tragedia.


      En periodismo, el género que escojamos resultará aún más decisivo, pues no sirve solamente para cumplir con la coherencia de unos rasgos de estilo específicos, sino para definir además ante el público qué grado de intervención personal y subjetiva tiene el autor en lo que narra: pequeña en el caso de la noticia, muy grande en el artículo de opinión, con sus escalones intermedios en la crónica, el reportaje, la entrevista, el análisis, la crítica... De ese modo, podremos decidir como lectores qué crédito concedemos a lo que se nos cuenta y hasta qué punto lo damos por aproximadamente objetivo o por claramente subjetivo.


      En esta edición he intentado acentuar desde el punto de vista conceptual las diferencias entre géneros, incluidas las entradillas.


      Y he mantenido el criterio de extraer los ejemplos de los diarios impresos, con cita del medio y de los periodistas que los publicaron, tanto para bien como para mal. Los periodistas en general dedicamos gran parte de nuestra actividad a criticar a los demás, y por eso debemos soportar también que nuestro trabajo esté sometido a juicio, siempre que éste no rebase los principios éticos que compartimos.


      He añadido y actualizado algunas de esas muestras, y he suprimido otras; pero no los errores míos que siempre reproduje aquí, edición tras edición. Incluso he incorporado alguno. Nadie está libre de ellos. Y siempre me parecerá más fiable alguien que reconoce sus equivocaciones que aquellas personas que jamás admiten haber cometido un desliz, un error, un lapsus, haber emitido un juicio excesivo hacia otro o haber difundido una apreciación falsa. Esas personas infalibles probablemente son las más inseguras de sí mismas, pues temen que el simple reconocimiento de una equivocación acabe con su autoestima o con su prestigio. Por el contrario, quien reconoce un error o admite una crítica está poniendo los remedios para no reincidir, y, lejos de parecer débil, dará sensación de seguridad en sí mismo y en su trayectoria.


      En las firmas de los errores reflejados en estas páginas siguen figurando (junto conmigo, insisto) periodistas y escritores de primera magnitud, incluidos algunos de los jefes que tanto me enseñaron. Y muchos amigos. Estoy seguro de que todos seguirán aceptando con deportividad esta pequeña exposición pública de algún que otro despiste.


      A menudo, los errores que aquí se puedan reflejar no serán culpa de quien firme la noticia. Puede haberse entrometido un editor descuidado (Karmentxu: aún recuerdo cómo estropeé un par de párrafos de tu reportaje sobre la caravana de mujeres que se dirigía a Plan en busca de los hombres solteros de aquel pueblo; y también cómo supiste perdonarme), o tal vez proceden de un dictado de urgencia, o quizás se deben a que alguien no arregló lo que el propio autor ya había observado como un fallo... Y más causas que en este momento ni sospechamos.


      Las ediciones comentadas del Quijote hablan también de las equivocaciones del autor o de sus editores, sin que nadie haya osado rebajar por ello el mérito de Cervantes. Y cualquiera que se aplique a examinar minuciosamente el presente libro hallará desatinos en mi propia redacción, por supuesto.


      Por tanto, creo que hacen falta en nuestra profesión dos benevolencias insoslayables: benevolencia ante el que se equivoca y lo reconoce con humildad, y benevolencia ante quien le dice a quien se equivoca que se ha equivocado y lo hace sin soberbia. Pero eso sí: benevolencia para quien se equivoca porque no sabe que se está equivocando; a la vez que intolerancia para quien incumple un principio ético porque en ese momento sí sabe que lo está vulnerando (por ejemplo, quien plagia una información o no la verifica sabe que está plagiando o que está siendo irresponsable).


      También he procurado aligerar de páginas esta edición respecto a las anteriores: algunos razonamientos y ejemplos que en su día creí de necesidad me han parecido ahora excesivamente prolijos y tal vez superfluos, repetitivos, quizás superados.


      Pero hay algo que sigue incólume: el principio de que el lenguaje es un instrumento de la inteligencia. Nadie podría interpretar bien el Concierto de Aranjuez con una guitarra desafinada, nadie podría jugar con auténtica destreza al billar si manejase un taco defectuoso. Quien domine el lenguaje podrá acercarse mejor a sus semejantes, tendrá la oportunidad de enredarles en su mensaje, creará una realidad más apasionante incluso que la realidad misma.


      He pretendido con este libro facilitar el camino a quienes lo intenten.
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GÉNEROS PERIODÍSTICOS



       


       


       


      Los viejos tipógrafos disponían de largos y finos cajones donde encontraban las mayúsculas —siempre en la caja alta, de ahí la metonimia «esta palabra se escribe en caja alta»— o las minúsculas —letras «de caja baja»—, o las cursivas, o las negritas, o la letra estilo Times o estilo Cooper. Su orden no ofrecía problemas.


      Pero los géneros periodísticos no disponen de cajones finos donde resulte fácil encontrarlo todo. Se trata de cajas mucho más grandes, alrededor de las cuales —y no dentro— podemos encontrarnos a veces parte de la mercancía. Por eso el reto de definir los géneros periodísticos acarrea una tarea en realidad inabarcable. Podemos, eso sí, sentar unos criterios generales para saber de qué estamos hablando; pero siempre la innovación de los periodistas y de los periódicos puede dejar en fuera de juego cualquier planteamiento. De entrada, se aprecian ya notables diferencias entre los teóricos de la comunicación al clasificar las distintas formas de concebir un texto para publicarlo en un diario o revista. Y también, incluso, falta de coincidencia en las palabras que las designan en los distintos países que hablan español; por ejemplo, en gran parte de América se llama «crónica» a lo que en España se denominaría «reportaje».


      Lo que aquí sigue tiene su origen en la experiencia concreta de un periodista en la tarea diaria, y sólo pretende aparecer como una más de las maneras de enfocar el asunto.


      Mi principal criterio a la hora de establecer estas divisiones guarda relación con el mayor o menor grado de subjetividad que se plasme en un texto. Es decir, divido los géneros según la mayor o menor presencia del periodista en ellos.


      Los periódicos —ya se trate de medios impresos o digitales— ofrecen un lenguaje que se manifiesta en muy distintos planos. En primer lugar, muestran el lenguaje por antonomasia, el de las palabras, las frases y la gramática. Pero este lenguaje va envuelto a su vez en otros símbolos y diseños que forman también un idioma. Así, el lector habitual sabe identificar los mensajes que subyacen en un mayor o menor despliegue informativo; sabe cómo se plantean tipográficamente los artículos de opinión, incluso en algunos diarios puede notar diferentes familias de letras según las secciones que repase. A veces, estos mensajes se transmiten de manera subliminal, sin que el lector tenga una consciencia razonada de las diferencias de maqueta o de criterios tipográficos entre un reportaje y una entrevista, entre un análisis y una noticia. Sucede así también en la televisión; en España, por ejemplo, los informativos de Canal + comenzaron a utilizar diversos colores para la rotulación de sus informaciones según la distinta materia de que se tratase, con un color para las noticias políticas, otro para las económicas, otro para las deportivas... Tal vez ni uno solo de los telespectadores haya reparado en eso y, sin embargo, todos ellos habrán asumido la sensación de que se hallaban ante un telediario ordenado y creíble. Esa técnica la siguieron también los diseñadores de la empresa Cases y Associats (Quim Regàs y Toni Cases) para El Periódico de Catalunya, a cuyas secciones aplicaron distintos códigos de colores. Un ejemplo similar es el diario deportivo español As.


      La mera existencia de distintos géneros periodísticos forma parte de ese segundo lenguaje —no verbal— que envuelve a las palabras y transmite a los lectores datos relevantes acerca del enfoque de lo que están leyendo. Los géneros nos sirven para entendernos en las redacciones y para analizar los periódicos en las facultades. Pero también resultan útiles para el lector. Con una sola condición: que el periódico se moleste en diferenciar tipográficamente un género de otro, por ejemplo mediante el uso de cursivas para los titulares de opinión, o de distintas familias de letras para el reportaje o el análisis, o diseños específicos según cada caso (tanto en papel como en Internet).


      Esta diferencia constituye una garantía para el público. Porque el ánimo y la prevención con los que el lector se adentra en una noticia dista mucho de los que puede tener al aproximarse a un análisis o un comentario.


      Los géneros periodísticos, como hemos dicho, se diferencian fundamentalmente por el distinto grado de presencia del informador en su texto. Así, en la noticia apenas aparece quien la ha redactado; sólo adivinamos que tiene un autor porque en ella se da, lógicamente, una elección de la realidad, de modo que su redactor escoge aquellos elementos que le parecen interesantes (y eso entraña ya un juicio personal). Pero no conocemos su opinión sobre los hechos que narra. En el lado opuesto, el artículo, la tribuna libre o el editorial implican una presencia omnímoda de quien escribe, que muestra sus propias opiniones —o las de la empresa editora— de una manera muy subjetiva.


      Cualquier periódico diferencia estos dos géneros en su mera presentación tipográfica. Se respeta así el derecho del lector a saber si lo que lee parte de una realidad objetiva (con todos los matices que se quieran considerar, pero con el ánimo de quien escribe de no inmiscuir sus juicios en lo que cuenta) o si, por el contrario, corresponde al criterio personal o empresarial de quien se responsabiliza del texto.


      Un lector se pone en guardia ante un artículo de opinión: sabe que allí encontrará juicios de valor que responden a la particular idiosincrasia de quien redacta. En cambio, ante la noticia se da otra actitud en el público. La noticia constituye la esencia de los hechos, reproduce datos objetivos y teóricamente incontrovertibles. Y ante ella el lector baja la guardia, se confía.


      Pero entre la noticia escueta de un suceso y el artículo editorial median otros muchos géneros, todos ellos con distinto grado de implicación personal del autor. Y uno de los criterios para medir la independencia y la honradez de un periódico puede basarse en su manera de identificar estos matices, de modo que el lector relativice desde el primer momento aquello que se le ofrece.


      ¿Qué inclina a un redactor a elegir para su escrito la forma de la noticia, de la crónica o del reportaje? En efecto, un mismo hecho informativo nos puede llevar a cualquiera de esas tres posibilidades (incluso con aditamentos como la entrevista o el análisis). En la prensa de hace unos decenios, primaba la noticia. Muchos lectores conocían por el periódico, y sólo por el periódico, los principales acontecimientos. Hoy en día, la profusión de canales de televisión locales, regionales y nacionales, los continuos boletines horarios en las más diversas emisoras, la posibilidad de consultar la actualidad mediante el ordenador o el teléfono portátil, y los demás avances técnicos van arrinconando este género antes básico en el diario impreso.


      Cuando compra el periódico, el lector ya sabe por otros medios muchas de las noticias que se incluyen en él. Por eso el periodista puede ofrecerle un plus mediante la crónica —que enmarca lo ocurrido y lo interpreta con sujeción a los hechos— o el reportaje —que describe las situaciones con amplitud y sentido literario, y maneja fuentes adicionales—. La elección del género a la hora de transmitir una información puede depender, por tanto, de que imaginemos al lector con un cierto conocimiento previo de la materia —en ese caso tenemos la obligación de ofrecerle algo más— o de que le estemos comunicando la información pura por primera vez. Y eso puede servir tanto para el periodismo impreso como para el que tiene como soporte la Red. Pero no siempre se observa este criterio, y muchos responsables informativos encargan reportajes, crónicas o noticias de un modo aleatorio, tal vez por intuición y no siempre acertada.


      Vamos a repasar a continuación los diferentes géneros en relación con el distinto grado de presencia personal del periodista en ellos (de menor a mayor). Y los peligros que un abuso de tal presencia puede deparar.


      Los dividimos así:


      — Información (noticia, entrevista de declaraciones, reportaje informativo, documentación).


      — Información más interpretación (crónica, entrevista-perfil, reportaje interpretativo).


      — Interpretación (análisis).


      — Opinión (crítica, artículo, editorial).


      Ésos son, a mi juicio, los géneros periodísticos y una forma de clasificarlos y denominarlos; que determinará la forma de abordarlos a la hora de escribir; y de corregirlos a la hora de editar.


       


       


      LA INFORMACIÓN


       


      Es información todo aquel texto periodístico que transmite datos y hechos concretos de interés para el público al que se dirige, ya sean nuevos o conocidos con anterioridad. La información, en sentido estricto, no incluye opiniones personales del periodista ni, mucho menos, juicios de valor. Por tanto, se hace incompatible generalmente con la presencia de la primera persona del singular o del plural.


      Son informaciones:


      — La noticia.


      — La entrevista de declaraciones o entrevista objetiva.


      — El reportaje informativo.


      — La documentación.


       


       


      La noticia


       


      La esencia del periodismo, la materia prima. Noticia es todo aquel hecho novedoso que resulta de interés para los lectores a quienes se dirige el diario.


       


      Qué es noticia. La noticia en estado puro tiene su origen en un acontecimiento sorprendente, estremecedor, paradójico o trascendental y, sobre todo, reciente; y que interesa a los lectores a quienes nos dirigimos.


      Una noticia, sin embargo, puede carecer de algunas de estas características y ser digna de publicación igualmente. Pero irá perdiendo fuerza cuanto más se aleje de tales premisas.


      Por ejemplo, puede constituir una gran noticia el relato de corrupciones políticas ocurridas años atrás y que aún no se habían descubierto; o la revelación de conversaciones de importancia política que se desconocían, o un hallazgo científico que explica determinado hecho. No importará que se refieran a algo ocurrido hace mucho tiempo.


      Pero ninguna de ellas podría competir con un hecho similar acontecido el día anterior.


       


      Las noticias que forman una noticia. La noticia constituye la esencia de las agencias de prensa. Redacciones como las de Associated Press, Europa Press, Efe, Notimex, Servimedia, Reuters o France Presse transmiten a los periódicos la materia prima con la que se elaboran, y que se añade a la que cada publicación recoge por sus propios medios. Por lo general, las agencias garantizan un mínimo suficiente para que un diario impreso salga a la calle y para que un portal noticioso se mantenga actualizado y completo. Cada uno de esos medios, por otro lado, se encargará de proporcionar a sus lectores informaciones diferenciadas y propias, incluso muchas veces a partir de las noticias de agencia.


      Las informaciones de estos servicios transmitidas por teletipo o videoterminal suelen formar una cadena de noticias que a veces constituyen una noticia sola. Por ejemplo, en el caso de un suceso la agencia distribuirá probablemente un primer servicio donde indicará: «Un hombre, asesinado en Villanueva». Eso es, en efecto, una noticia; pero en los minutos sucesivos llegarán nuevos despachos: «El asesinado en Villanueva es el sacerdote José Manuel Alférez Costa, de 32 años». Y se añadirán otros detalles, como su situación familiar, los años que llevaba en el pueblo, las heridas de bala que ha sufrido... Y tal vez unos minutos después se informe de que el funeral se celebrará al día siguiente en tal o cual parroquia. Y finalmente, se narrarán las declaraciones de diversos testigos que cuentan su versión de lo acontecido. Pero toda esta sucesión de pequeñas noticias forma parte en realidad de la noticia principal.


      Esa misma aportación sucesiva de datos se puede producir en un ciberdiario o en los distintos boletines informativos de una emisora de radio o en una cadena de televisión.


      La noticia en su conjunto suele estar constituida, pues, por una serie de informaciones que, incluso, se desarrollan a lo largo de todo un día. Y que pueden proceder de puntos diferentes. En una emisora de radio o de televisión se irán facilitando independientemente, como noticias separadas. En un periódico impreso sumarán una sola información final. Tal vez la propia agencia las sintetice más tarde en un despacho resumen.


      Por tanto, el conocimiento de un hecho concreto por el periodista no ha de bastarle para dar por concluido su trabajo. Tanto él como el editor que revise luego el texto han de ir más allá, y buscar consecuencias y repercusiones. Y, por supuesto, antecedentes. A veces, éstos pueden cobrar gran importancia en relación con el hecho noticioso.


       


      Erosión en la pirámide invertida. La teoría de la pirámide invertida (estructurar la noticia según el orden de importancia de los hechos) ha quedado anticuada. Tuvo su razón de ser cuando los periódicos se componían en plomo y el cálculo de líneas nunca resultaba exacto. El informador escribía a máquina y luego el linotipista convertía su texto en una sólida aleación que resistiría de madrugada los envites de la rotativa. El chorizo de líneas de plomo —apretujadas una detrás de otra como fichas de dominó en equilibrio horizontal— llegaría a la platina por la noche para acomodarse en ella a codazos con otras informaciones. En la pelea, alguna noticia salía perdiendo —a veces perdían todas un poco—, y el redactor de cierre las cortaba siempre por el final; el tipógrafo tiraba a un cesto las fichas de dominó sobrantes y el periodista rehacía con el linotipista, como mucho, la última frase. Por ello, no quedaba más remedio que escribir los párrafos por orden de interés descendente, de modo que lo más importante ocupara el primero y que los últimos fueran en realidad un complemento perfectamente prescindible.


      Hoy en día el uso del ordenador o computadora ha resuelto este problema. Hace veinte años, primero se escribía la noticia y después se le encontraba un hueco en el diario. El diseño moderno de los periódicos impresos ha invertido el orden: primero se busca un hueco y luego se escribe la noticia. Y cuando, en contadas ocasiones, se hace preciso reducirla por acontecimientos posteriores, siempre se puede cortar por el medio, por una frase, por una palabra de cada párrafo: para ello disponemos de un teclado, una pantalla y una rapidísima filmación nueva (o impresión nueva, para su reproducción inmediata en plancha).


      Así que en ocasiones no está de más romper la línea de la pirámide invertida para introducir explicaciones o documentación que enriquezcan la noticia, aunque ello suponga romper el desarrollo cronológico, la relación de hechos o una estructura elaborada conforme al interés de cada párrafo.


      No obstante, todo ello no supone que se haya de prescindir para siempre de la pirámide invertida. Esa técnica sigue constituyendo una buena manera de escribir la noticia, porque implica orden y, a la vez, obliga a situar por delante aquellos hechos o datos que atraerán el interés del lector. Las agencias de prensa continúan empleando este sistema en sus despachos puesto que, ellas sí, ignoran por dónde serán cortados en cada medio informativo, y han de facilitar la publicación y el manejo de sus textos.


       


      Qué, quién, cómo, dónde... ¿Debe un lead o entradilla contener la respuesta a las famosas preguntas «qué», «quién», «cómo», «dónde», «cuándo» y «por qué»? Pues no. Las respuestas pueden ir desgranadas a lo largo de la información, y según la importancia que cada una de ellas tenga en su caso.


      Tradicionalmente se ha dicho que una noticia ha de dar respuesta a esas seis palabras del inglés que coinciden en su escritura con w: what, who, how, where, when, why. Cierto que casi todas las informaciones quedarían cojas sin esos datos. Pero hay otros imprescindibles también.


       


      ... Y según. Por ejemplo, en un texto noticioso será preciso añadir «según quién». Los periodistas obtienen sus informaciones de tres maneras: porque han presenciado los hechos (un debate parlamentario público, por ejemplo); porque alguien se los ha contado (un debate parlamentario a puerta cerrada), o porque los han verificado con un soporte documental (la reproducción del debate en el Diario de sesiones). El lector tiene derecho siempre a saber con cuál de estos procedimientos se ha obtenido la noticia.


      En el primero de los casos, el mero relato del periodista sin atribución de fuentes hará suponer que ha asistido a las discusiones. En el segundo y en el tercero, en cambio, deberá expresar quién es su informante; mejor dicho: deberá indicar que lo sabe por una fuente o por varias. Y acercarse al máximo posible en la descripción de su informador: «una fuente de la oposición», «fuentes del Gobierno», «fuentes de los servicios jurídicos». Damos por hecho que en la mayoría de los supuestos no podrá explicitar de quién se trata —asunto tan obvio que no merece la pena detenerse en él—, pero el lector quedará mejor informado si le contamos que los acontecimientos narrados han pasado por el tamiz previo de otra persona distinta al periodista, con lo cual quedará advertido ante la posibilidad de un enfoque no necesariamente ecuánime (aunque sí seguramente honrado). Y lo mismo sucede si la información está documentada en el Diario de sesiones: el lector sabrá entonces que lo narrado no responde a la más o menos afortunada reproducción a cargo del profesional del periodismo o de su contacto parlamentario en la comisión confidencial, sino a una copia exacta —hecha por profesionales taquígrafos y tras verificación con las cintas magnetofónicas de la sesión— de lo que se haya debatido en el Parlamento; en la que normalmente no figurarán los gestos que tal o cual intervención haya podido provocar en otro diputado, el ambiente o la tensión en la sala.


      Los periódicos de rigor informativo —no así los llamados periódicos de opinión, a los que nos referiremos también más adelante— prohíben a sus redactores efectuar una atribución a fuentes anónimas cuando lo que se traslada no son informaciones, sino opiniones. Quien nos facilita un dato tiene derecho a permanecer en el limbo de los nombres. Pero quien da una opinión debe avalarla; de otro modo, carecería de interés; porque las opiniones ofrecen mayor o menor consideración —ejercerán más o menos influencia— según quién las pronuncie. A veces esa fórmula de atribuir a fuentes anónimas una opinión se usa para enmascarar las opiniones del propio autor o del propio periódico. El diario madrileño Abc utilizaba habitualmente las fuentes opinativas anónimas durante la etapa en que fue dirigido por Luis María Anson. Resaltamos en cursiva uno de esos ejemplos:


       


      Especialistas del Cuerpo Nacional de Policía desactivaron ayer un artefacto colocado en el interior de un contenedor que estaba situado frente a una entidad bancaria del barrio pamplonés de Azpilagaña. Al parecer, la mecha del explosivo había sido prendida, pero no llegó a estallar. Precisamente hoy el Tour llega a Pamplona. En medios políticos, sociales y deportivos se insiste en calificar de cobarde la actitud del director de la organización de la prueba, Jean-Marie Leblanc, quien, como hemos informado, ha declarado que comprende lo que pide ETA y ha cedido a las amenazas de la banda asesina. (Abc, 17 de julio de 1996).


       


      ... Y para qué. Igualmente, otro elemento que se puede añadir a las tradicionales preguntas es «para qué», o «con qué consecuencias» (ambos términos suelen resultar equivalentes). Pero en este caso se corre el mayor riesgo de abandonar la objetividad de planteamiento para invadir los terrenos de la opinión. Por tanto, responder a esa pregunta adecuadamente en una noticia implica escribir con cuidado y seguir narrando hechos, no opiniones (a no ser que pretendamos entrar en otro género: el análisis o el editorial, por ejemplo).


       


      ... Y cuánto. También aparecerá a menudo una pregunta que se hará necesario responder y que no figura entre las seis tradicionales: «cuánto» o «cuántos». No sólo en las noticias económicas adquieren relevancia las cifras: también en el deporte, los sucesos, los tribunales o la política. Podemos, por ejemplo, dar noticia de un cierre de comercios en una ciudad, en protesta por una decisión municipal. Y no podrá faltar en esa noticia el número de comerciantes con que cuenta la localidad, ni el número de vecinos que han resultado afectados por tal decisión. Este dato se presenta especialmente imprescindible cuando se da voz a representaciones sindicales, profesionales o políticas. Salvo en casos obvios (los grandes partidos, los grandes sindicatos...), el periodista debe explicar la representatividad de tal o cual asociación de jueces, o de farmacéuticos, o de leñadores. Desarrollaremos estas ideas más adelante, en el apartado de «La edición».


       


      El estilo en la entradilla de la noticia y de la crónica. El marqués de Valdeiglesias recibió algunas instrucciones cuando fue nombrado corresponsal del periódico madrileño La Época para la Exposición de Filadelfia, en 1876. Su jefe, Pérez de Guzmán, le dijo: «Tú nos cuentas todo, absolutamente todo lo que veas. Iremos borrando lo que sobre. Seguramente quedará algo […]. Empieza tus artículos por el tercer párrafo. Es decir, suprime los dos primeros, para huir de los preámbulos y aclaraciones inútiles».


      Este consejo recogido en la página 43 del libro 70 años de periodismo, escrito por el propio marqués de Valdeiglesias y publicado por Biblioteca Nueva (Madrid) en 1950, continúa vigente. En efecto, los preámbulos molestan en el lenguaje informativo. O conseguimos escribirlos con inmensa brillantez, o mejor los dejamos para luego. Hay que ir al grano, y facilitar la lectura.


      Por ejemplo, consideramos poco recomendable esta entradilla:


       


      Plinio el Joven recordando que tenía que sacudirse la túnica a cada instante para quitarse las cenizas que expulsaba el Vesubio en los últimos días de Pompeya; el viejo templario Emery de Villars-Le Duc dispuesto a confesar «si así lo querían», que había dado muerte a nuestro señor; el anónimo cruzado que describe la toma de Jerusalén y la entrada al templo de Salomón «donde los nuestros andaban con sangre hasta los tobillos»; el barón de Marbot describiendo cómo los austrorrusos cayeron en la trampa de Napoleón en Austerlitz; Goebbels rememorando el bombardeo de Berlín de 1943, la guerra de Irak según los periodistas de la Agencia Efe...


      De este calibre son las 153 historias —a cuál más apasionante, todas reales, reflejo de 26 siglos de humanidad y siempre contadas por testigos de esos sucesos— que ofrecen los dos volúmenes de Reportajes de la historia (Acantilado). (El País, 10 de diciembre de 2010. Carles Geli. Información titulada «Martí y Borja de Riquer seleccionan reportajes históricos»).


       


      La entradilla en una noticia debe exponer los hechos principales de inmediato; es decir, ha de contener el titular (si el titular está bien elegido). Y al incluir el relato escueto de los hechos más relevantes, el periodista los refleja sin inmiscuirse en ellos, sin aportar interpretaciones o enfoques personales (igual que en el resto de texto).


      La entradilla de la crónica, sin embargo, enmarca o interpreta, añade elementos a los puramente fácticos. Utiliza el cronos, el tiempo, para ir hacia atrás o hacia adelante según proceda.


      Veamos estas dos formas de escribir la misma información en dos periódicos de Madrid, en el primer caso con entradilla de noticia y en el segundo con entradilla de crónica.


       


      EJEMPLO 1: ENTRADILLA DE NOTICIA


       


      Una mujer de 36 años falleció en Móstoles, y sus tres hijos resultaron intoxicados debido a un escape de gas que se produjo en la vivienda familiar. El mayor de los hijos se encuentra en estado de coma.


      Tumbada en el sofá junto a sus dos hijos pequeños, que fueron descubiertos también inconscientes, Rosario Rodríguez de 36 años, se quedó dormida y no volvió a despertar, como consecuencia de la gran cantidad de gas propano que inhaló. (El Mundo, 6 de febrero de 1996. Firmada por Olga Heras, en página 6 del suplemento Madrid. En la reproducción se han respetado los errores de puntuación y de edición).


       


      EJEMPLO 2: ENTRADILLA DE CRÓNICA


       


      Hace apenas 12 días, el 25 de enero, un padre y dos hijos morían por una intoxicación de gas natural en su casa de San Fernando de Henares (28.900 habitantes). El calentador doméstico no quemaba bien el combustible. Miles de comunidades de vecinos revisaron los suyos a raíz de ese suceso. En el bloque de Móstoles (199.400 habitantes) donde vivía Rosario Rodríguez, de 36 años, no necesitaban hacerlo, porque los técnicos habían pasado por allí un mes antes, el 27 de diciembre. Pero aquel día, cuando llamaron a la puerta del piso 2.º A de la calle de Bécquer, no les abrió nadie. Y pasaron de largo. Ayer, de madrugada, Rosario y sus hijos se intoxicaron en ese mismo piso, también por la mala combustión del propano. La madre murió, uno de los niños entró en coma y otros dos quedaron ingresados en el hospital. (El País, 6 de febrero de 1996. Susana Moreno. Primera página del suplemento local).


       


      Se trata de dos entradillas igualmente válidas. La diferencia entre ellas nace, principalmente, de que el diario El Mundo publica una noticia reducida en la página 6 del suplemento local; mientras que El País abre su cuadernillo de Madrid con ese suceso y le otorga mayor relieve tipográfico y, sobre todo, más espacio. Por tanto, la corresponsal de El País en Móstoles sabía que tendría margen suficiente para desarrollar una historia completa. Así que pudo elaborar una entradilla más literaria, en la que mueve el cronos hacia atrás para acudir a un antecedente de importancia. La corresponsal de El Mundo, en cambio, eligió el camino más sencillo para el caso de que alguien hubiera de cortar el texto.


      Ahora bien, la entradilla de El País rompe con los cánones tradicionales de la prensa (aquellos que eran comunes antes de la llegada del ordenador). Empieza el relato nada menos que con una documentación. La autora —y sus jefes— dan por hecho que el lector ha conocido la noticia por la televisión y la radio (además de saberla por el titular de la propia información) y abordan un enfoque original. Así, ponen la carga intencional en el hecho de que no es el primer suceso de esas características que se produce en la región en los últimos días (de hecho, el titular reza: «Nueva intoxicación mortal en una familia por mala combustión del gas») y resaltan la fatalidad de que las víctimas no hubieran estado en casa cuando pasaron los técnicos. Tal infortunio se recoge igualmente en la información de El Mundo, pero sólo en los párrafos finales.


      La entradilla de El País no sería válida —en tanto que texto informativo— si no contuviera el hecho noticioso en sí: una mujer muere intoxicada por gas y uno de sus hijos se halla en coma. Un comienzo con circunloquios no nos puede despistar del principal camino. Introducir documentación o descripciones en la entradilla no debe significar que con ello se arrincone la idea que figura en el titular. El lector espera que le cuenten en el primer párrafo lo más importante.


       


      Entradilla literaria. Pero atención: las entradillas noticiosas no tienen por qué ser siempre frías, distantes y sin la intervención literaria o descriptiva del periodista. Las agencias sí emplean ese estilo, puesto que han de difundir textos válidos para publicaciones muy diferentes (su propósito es redactar con un mínimo común denominador que no quede rechazado por ningún criterio profesional ni libro de estilo). Ahora bien, en un periódico, y siempre conforme a su manual de redacción —si lo tiene—, sí caben aportaciones del autor que enriquecen lo que se cuenta. Veamos un ejemplo.


      El techo de un hogar de ancianos se viene abajo por una explosión, en Madrid, el 9 de enero de 1996. El País redacta la noticia, firmada por Luis Fernando Durán, con una visión muy literaria, sin dejar por ello de atenerse a los hechos y sin que haga falta adjetivo alguno:


       


      TÍTULO:


       


      El techo de un hogar de pensionistas se desploma sobre 50 jubilados.


       


      ENTRADILLA:


       


      Medio centenar de jubilados jugaban ayer a las cartas o al dominó en el hogar de pensionistas de la calle de Bustamante (distrito de Arganzuela) mientras oían de fondo el sonido de Madrid directo, de la televisión autonómica. No sabían que en unos instantes ellos estarían dentro de ese programa. A las 19.10, el techo se desplomó sobre sus cabezas y dejó heridos a casi todos. Cuatro de los pensionistas se hallaban anoche en estado crítico, según fuentes sanitarias.


       


      Como se ve, el periodista utiliza una imagen sorprendente: los pensionistas ven la televisión sin imaginarse que en breve estarán dentro de ella. Y lo hace con hechos, legítimamente; no inventa nada ni califica ninguna actitud. Demuestra que también con un texto noticioso se puede ser brillante. Porque además no falta ni uno solo de los datos esenciales. La entradilla capta el interés del lector cumpliendo con los cánones: se ha valido sola y exclusivamente de información real. Y ha añadido una visión distinta a quien ya supiera la noticia por la televisión.


      El acudir al lugar del suceso y verificar los más nimios detalles puede servir luego para construir un relato creíble a la vez que literario. Y no por ello se convertirá en un reportaje: la riqueza descriptiva y de estilo no es monopolio de ese género periodístico.


      Bien puede demostrarlo la entradilla que publicó el diario británico The Independent cuando unos científicos estadounidenses detectaron el eco del Big Bang (la gran explosión cósmica que se supone dio origen al universo).


       


      Hace 15.000 millones de años, el universo registró una inmensa explosión. Y unos científicos de la Universidad de California en Berkeley han anunciado que ellos la acaban de oír. (The Independent, 25 de abril de 1992).


       


      El redactor tiene al alcance otra posibilidad también, que consiste en introducir la noticia con un breve comentario (la brevedad se hace inexcusable) que guarde relación con lo que va a narrar, y cuyo desarrollo arrope los datos esenciales o contribuya a explicarlos.


       


      Infinito significa que no tiene fin. El ministro de Fomento, José Blanco, advirtió ayer a los controladores aéreos [de] que la paciencia de su departamento es infinita, pero que, al mismo tiempo, «se está acabando». Porque el conflicto laboral entre este colectivo, por una parte, y AENA y el Gobierno, por la otra, está plagado de cosas que son y no son al mismo tiempo: una huelga que no se convoca, pero que flota en el ambiente y bloquea el turismo; unos avances en las conversaciones de los que todo el mundo habla pero que nadie firma ni confirma; o una mesa de negociación que se rompe, pero que nadie reconoce haber abandonado. (El País, 9 de agosto de 2010. Amanda Mars).


       


      El problema para comprar o vender un banco hoy en España es que nadie sabe lo que vale nada. El fondo de rescate bancario español (el FROB), después de un año tratando de colocar las nacionalizadas Cataluña Banc (la antigua CatalunyaCaixa) y NCG Banco (que opera con la marca Novagalicia), ha optado por volver a pasar la lupa sobre estos grupos con el fin de identificar todos los riesgos y pérdidas potenciales que llevan en sus tripas y ofrecer al comprador garantías con dinero público. (El País, 2 de julio de 2013. Amanda Mars).


       


      Entradilla de frase inicial muy corta. La influencia de los informativos de televisión y de radio ha llevado a algunos medios a un estilo de entradilla de noticia que se abre con una frase extremadamente corta. Se trata de una fórmula muy recomendable, siempre que resulte natural y de fácil comprensión. El Día de Valladolid, en la etapa en que fue dirigido por Ricardo Arques, la empleaba en casi la totalidad de sus noticias.


       


      Siria llora la muerte de su presidente. Y el mundo la mira con preocupación: el personaje muerto era una de las personalidades políticas más importantes en Oriente Próximo. (El Día de Valladolid, 11 de junio de 2000).


       


      Otros periodistas caminaron también por esa senda.


       


      El estricto control militar no da su brazo a torcer en Nueva Loja, capital de Sucumbíos. Ayer, decenas de militares y policías cumplían la tarea de rutina: revisar la cédula de identidad y los equipajes de los pasajeros y transeúntes. (El Comercio, de Ecuador, 30 de septiembre de 1999. Byron Rodríguez).


       


      A ocho días de las elecciones internas del Congreso, nada está dicho. Ayer, los roldosistas y la centroizquierda dijeron que están en conversaciones para formar un frente común y cambiar la tendencia política del Congreso. (El Comercio, de Ecuador, 25 de julio de 2000).


       


      Este tipo de frase inicial recibe la ayuda del titular, que ya ha enmarcado el tema que se aborda. Por tanto, el redactor habrá de esmerarse en que la frase corta guarde alguna relación con él (sin que se le parezca demasiado) y en que efectivamente constituya una continuación —no gramatical, sino de significado—, de modo que el lector sepa de qué se está hablando aunque la primera oración se construya de manera un tanto enigmática.


       


      Mala imitación. Estos estilos literario y de frase corta inicial han conducido a alguna mala imitación. Consiste en escribir como primera frase una oración breve, contundente y... opinativa. O simplemente mala. El estilo literario en la noticia y en la crónica ha de conseguirse con datos (si acaso, con una cierta interpretación, si se trata de una crónica, pero basada en hechos concretos); he ahí el mérito. En la crónica, como en la noticia, prima la información y, por tanto, no parece conveniente abrirla con un comentario.


      Otro mal uso consiste en que la primera frase no se entienda por sí misma, sino que se limite a reproducir un complemento fuera de sitio. Se precisa, por tanto, de la segunda frase para completar su significado (lo cual arruina también el efecto que se pretendía conseguir):


       


      Con la democracia no se juega. Es el mensaje que está dando la Corte Nacional Electoral a algunos partidos que intentaron en las últimas elecciones generales de 1997 y municipales de 1999 pasar por encima de las leyes para tener más diputados o concejales. (La Razón, de Bolivia, 30 de agosto de 2000).


       


      De inútil para arriba. La violencia verbal de algunos afectados de [los trenes de] Cercanías escala peldaños con cada nueva jornada de retrasos. (El País, 12 de agosto de 2007. Elena G. Sevillano).


       


      A continuación, unos buenos ejemplos:


       


      Real Madrid y Barcelona curaron sus heridas con goles. (El País, 25 de febrero de 1987. Primera frase de una noticia en la primera página).


       


      Un horrendo crimen alarmó ayer a la zona sur. Después del mediodía, dos desconocidos... (La Razón, de Bolivia, 30 de agosto de 2000. Sin firma).


       


      Tras las lágrimas llegaron las preguntas. Dos días después de que Estados Unidos asistiera perplejo al derrumbe de un puente en Minneapolis [...] todo el país se cuestiona cuál es el estado de salud de sus infraestructuras. (El País, 4 de agosto de 2007. Bárbara Celis).


       


      Claridad. La facilidad de comprensión forma parte de las reglas de cualquier escrito periodístico. Tanto más en una entradilla informativa. Al lector se le debe conducir con mimo, sin obligarle a sobreesfuerzos como éste:


       


      Ni ser oposición de la oposición, ni olvidar que el control parlamentario ha de hacerse sobre el Gobierno, no sobre los socialistas, aunque, cuando las haya, se denuncien las coincidencias entre Gobierno del PP y del PSOE. Son algunas de las ideas contenidas en el borrador de la estrategia del Grupo IU-IC y que estos días está siendo debatido por los parlamentarios de la organización de izquierdas. (El País, 16 de mayo de 1996. Rodolfo Serrano).


       


      Entradilla de agenda. En un periódico —impreso o digital— hay que huir de este tipo de comienzo. Veamos una entradilla simplona y sin apenas interés, una entradilla de agenda, que relata hechos previstos sin añadirles nada:


       


      El presidente del Gobierno, José María Aznar, llegó al mediodía de ayer a la urbanización Les Platgetes de Bellver, en Oropesa (Castellón), donde él y su familia pasarán, por sexto año consecutivo, las vacaciones estivales. Su esposa, Ana Botella, y los dos hijos menores, Ana y Alonso, le esperaban desde el martes. (El País, 4 de agosto de 1996).


       


      Sin embargo, el octavo párrafo —tras sucesivas frases intrascendentes sobre las personas saludadas al llegar— ofrecía algo más atractivo:


       


      Cámaras de vídeo ocultas graban a las personas que se acercan a la vivienda ocupada por los Aznar. No ha sido especificado el número de efectivos que controla el entorno y que completa el servicio de vigilancia permanente propio de la urbanización, compuesto por siete guardas que se turnan en la entrada. Precisamente este aspecto es el que ha desatado opiniones opuestas entre los vecinos. Algunos están encantados con la vigilancia que se ha desplegado en la urbanización, donde aseguran que los robos son frecuentes, mientras [que] otros han optado por abandonar su chalé durante el mes de agosto ante la presencia habitual de periodistas y fotógrafos y de numerosos agentes de las Fuerzas de Seguridad del Estado.


       


      Evidentemente, estos hechos podían haber arropado la entradilla para no dejarla en un mero párrafo notarial. Probablemente, la polémica sobre las cámaras de vídeo ya se había reflejado en los medios informativos locales, y tal vez por ello el corresponsal no le otorga los honores de la primera frase. Pero los editores de la información perdieron la oportunidad de combinar ambos hechos —sin dar necesariamente por novedoso ninguno de ellos—, y de pedir al corresponsal que indagase en la polémica entre vecinos para trasladar a los lectores ajenos a Castellón un relato más interesante. Por ejemplo:


       


      Las cámaras de vídeo que vigilan ocultas la urbanización Les Platgetes de Bellver, en Oropesa (Castellón), grabaron a mediodía de ayer la llegada de un ilustre veraneante: José María Aznar. Los movimientos del presidente del Gobierno, como los de todos aquellos que disfruten del verano cerca de él, quedarán registrados por los servicios de seguridad del Estado, cuyo número de integrantes no ha sido facilitado. Muchos vecinos están felices con tamaño despliegue y con ser protagonistas ejemplares de las grabaciones, porque consideran que todo ello aumentará la seguridad ciudadana. Otros, en cambio, han decidido cambiar de residencia veraniega y preservar su intimidad ante la invasión de tantos policías, fotógrafos y periodistas. Pero en algo sí coinciden los dos sectores: hay que agradecer a los servicios de vigilancia policial que la urbanización ya no esté fuera de cobertura de la telefonía móvil.


       


      Este último dato, que figuraba párrafos más adelante, podía redondear muy bien la entradilla. Pero con ese enfoque habría sido necesario conversar con los vecinos para que añadieran opiniones y anécdotas sobre el despliegue que les había invadido. En caso de urgencia, esos testimonios se pueden conseguir mediante llamadas telefónicas —si bien siempre resulta más eficaz trasladarse al lugar de los hechos—, después de localizar los números en la guía con la búsqueda de los domicilios correspondientes a esa urbanización.


      Como se aprecia aquí, a menudo la calidad del texto va unida al esfuerzo personal del redactor. En un ejemplo anterior —el desastre en el hogar de pensionistas—, el informador pudo escribir esa entradilla brillante porque obtuvo el plus de información que le proporcionó el hecho de haberse trasladado al lugar del suceso y hacer las preguntas necesarias (además de su impresión ocular). Lo mismo ocurre en el ejemplo sobre el veraneo de Aznar: un mayor aporte de información habría facilitado las cosas.


      El mero dato de que el presidente comience tal día sus vacaciones no tiene especialísima trascendencia; figura previsto en su agenda pública. Pero sí las consecuencias de ello. A veces las consecuencias de una noticia resultan más importantes que la noticia misma; y son, por tanto, la noticia.


      Veamos un ejemplo típico de aburrida entradilla notarial, de ésas que se pueden hacer mediante una plantilla fija con la cual sólo hace falta añadir los datos correspondientes al suceso de ese día:


       


      Tres personas fallecieron ayer y otras 16 resultaron heridas de diversa consideración en un choque en cadena de 31 vehículos ocurrido en la autovía A-92 (Almería-Sevilla), a la altura del término municipal de Huétor Tájar, en Granada. La Guardia Civil considera que la escasa visibilidad, debida a una espesa niebla y humo abundante, pudo originar el accidente. (El País, 25 de noviembre de 2000. Francisco J. Titos. La información encabeza una plana y ocupa media página).


       


      Entradilla institucional. Encontramos a menudo entradillas cuyo sujeto es una institución: el Gobierno, el Ayuntamiento, el Congreso, la Unión Europea, el Ateneo, el PP, el PSOE, el PRI, un comité científico... Y emplear cualquiera de éstos u otros organismos como protagonistas de la información suele convertir las noticias en escritos acartonados, donde la vida se burocratiza.


      Si escribimos, por ejemplo:


       


      El Consejo de Ministros aprobó ayer la creación de un juez especial que controle las actividades del servicio de espionaje, para autorizar y supervisar las intervenciones telefónicas y otras misiones que puedan chocar con derechos constitucionales,


       


      habremos elaborado una entradilla oficialista, basada en el Consejo de Ministros como actor principal.


      He aquí una alternativa:


       


      Los espías españoles estarán vigilados. Un juez especial controlará que los agentes del CNI no vulneren la Constitución cuando ejerzan sus tareas de investigación, merced a un acuerdo que permitirá la creación de esta figura judicial y que fue adoptado ayer por el Consejo de Ministros. Las intervenciones de teléfonos ya no serán discrecionales en el servicio secreto español, según pretende el Gobierno.


       


      La segunda entradilla que hemos visto está enfocada hacia las consecuencias del acuerdo; la primera, hacia la institución que lo adopta. Pero la creación de un juez especial por el Consejo de Ministros no constituye un hecho sorprendente; sí lo sería que ese magistrado específico lo hubiera creado un Ayuntamiento (lo cual resultaría jurídicamente imposible, además de muy noticioso). En ese caso sí podríamos convertir a la corporación municipal en sujeto de la noticia, puesto que en el sujeto reside la sorpresa misma.


       


      No es un resumen. Uno de los vicios que se observan en algunos periódicos al elaborar las entradillas informativas procede de la errónea creencia de que en el primer párrafo debe ofrecerse un resumen de todo lo que se escribirá más adelante. Esa técnica conduce a la pesadez, puesto que el lector en realidad tendrá que pasar dos veces por un mismo hecho o dato. Y además, se reduce el factor sorpresa que pueda mostrar cada párrafo.


      La entradilla ha de escribirse lo suficientemente completa y autónoma como para que el lector conozca lo fundamental de la noticia, pero en el siguiente párrafo debemos tener descontado lo que se haya narrado ya.


       


      Cuándo escribir el titular de la noticia. En las noticias, el título se desprenderá de la entradilla. Recomendamos, no obstante, escribir primero el titular. De esa forma se empieza la información teniendo ya claro qué deseamos contar exactamente, qué consideramos lo más importante y qué hechos o datos deben figurar, por tanto, en el primer párrafo.


      Cuando narramos un hecho a un amigo solemos empezar todos (periodistas o ajenos al periodismo) por la verdadera noticia. Y ése es el titular. (Cuando alguien, para despertar nuestra intriga, nos cuenta algo dando rodeos y extendiéndose en detalles accesorios, solemos considerar que se trata de un pesado que no merece nuestra atención).


      Una vez que escribimos el titular, todo nuestro empeño debe consistir en respaldarlo. En este caso sí se puede empezar la casa por el tejado. Dibujamos el tejado y luego lo apuntalamos con una estructura que lo soporte sin problemas para que el dibujo se haga creíble. Nuestro siguiente empeño, una vez escrito el titular, ha de consistir en dar a la noticia ese enfoque. Así, en el caso anterior sobre la explosión de gas, la corresponsal de El País en Móstoles supo que, si el título de su información iba a referirse a la reiteración de las explosiones, la entradilla debería coincidir con ese criterio.


      De otro modo, tal vez podría haber sucedido que redactara una entradilla convencional, que párrafos más adelante aportara los antecedentes de otras explosiones y que, a la hora de titular, escogiera esa idea relativa a la reiteración de casos similares. Tendría entonces un titular que no se correspondería con la entradilla, y ésta dejaría al lector insatisfecho y ávido de encontrar en el resto de la información los demás casos recientes en que el gas se llevó por delante una casa y a sus moradores. Tal vez para ello se salte unos cuantos párrafos, o tal vez desespere y abandone el texto para irse a otro.


       


      Adverbio inicial. Una información, aunque muchos de los profesionales de hoy en día lo hagan así, no debe empezar con un adverbio o locución adverbial —excepto el adverbio «sólo» si su cambio de lugar altera el sentido de la frase— ni con un complemento circunstancial. No porque se caiga de ese modo en algo incorrecto gramaticalmente, sino porque esto dificulta la lectura y retrasa la acción justo en el momento en que ha de producirse el enganche con el lector. Luego, en otros párrafos, sí conviene utilizar con cuidado ese recurso, para variar la estructura de las frases y no hacerlas repetitivas.


      Además, mantener el orden lógico ayuda a la facilidad de comprensión de un texto. Así se precisa menos esfuerzo del lector para entender la noticia en el momento crucial del arranque.


      A veces, incluso, el adverbio inicial se transforma en locución adverbial, o en una oración entera. Eso retrasa la entrada del receptor en el mensaje principal, abona la impaciencia y cansa.


       


      Aunque en su declaración de ayer el presidente de la Comisión, Jacques Santer, considera, diplomáticamente, que la cumbre EE UU-UE del pasado 16 de diciembre se caracterizó por un espíritu positivo, la realidad es que ambos socios encallaron a la hora de adoptar decisiones prácticas. (El País, 4 de enero de 1997. Xavier Vidal-Folch).


       


      Según el informe preliminar del foro de la Cooperación Económica Asia-Pacífico (CEAP), difundido poco antes de la cumbre que tendrá lugar hoy y mañana en Kuala Lumpur, las economías de la zona viven un periodo particularmente turbulento y duro. (Clarín, de Buenos Aires, 17 de noviembre de 1998).


       


      Al leer la segunda parte de la frase ya se nos ha perdido la primera, cuyos conceptos conocimos sin saber realmente a qué venían, pues carecíamos aún del contexto adecuado. Y habremos de releer la entradilla para comprenderla bien.


      En casos así, vale la pena convertir el complemento en sujeto, para facilitar la lectura. Y con ello no deja de comenzar la información por lo que en teoría hemos considerado más llamativo. Editamos así los ejemplos anteriores:


       


      El presidente de la Comisión, Jacques Santer, considera, diplomáticamente, en la declaración de ayer, que la cumbre EE UU-UE del pasado 16 de diciembre se caracterizó por un espíritu positivo, pero la realidad es que ambos socios encallaron a la hora de adoptar decisiones prácticas.


       


      El informe preliminar del foro de la Cooperación Económica Asia-Pacífico (CEAP), difundido poco antes de la cumbre que tendrá lugar hoy y mañana en Kuala Lumpur, señala que las economías de la zona viven un periodo particularmente turbulento y duro.


       


      La estructura más frecuente y sencilla del español pone el sujeto en primer lugar, y los complementos y las oraciones subordinadas llegan detrás de él. Alterar ese orden dificulta la comprensión, sobre todo porque los elementos subordinados que se han leído primero no se pueden engarzar en el sentido del mensaje hasta que todo él se ha percibido.


      Antes bien, lo ideal es que cada nueva pieza semántica se integre en la información ya procesada por el lector. Podemos seguir aquí las enseñanzas de la psicolingüística. Se comprende peor (y se activan los significados completos más tardíamente y con mayor esfuerzo de procesamiento) la frase «En la tienda más barata de la ciudad, Aurora se compró unos zapatos» que su alternativa «Aurora se compró unos zapatos en la tienda más barata de la ciudad». Insistimos: al comienzo de un texto informativo conviene colocar en primer lugar un sujeto; y si deseamos resaltar algún aspecto subordinado, convirtámoslo en sujeto pues: «La tienda más barata de la ciudad fue la que eligió Aurora para comprarse unos zapatos». O mejor aún: «Aurora eligió la tienda más barata de la ciudad para comprarse unos zapatos».


      Las continuas aposiciones tampoco hacen ningún bien a la agilidad del relato, sobre todo si se comienza con frases que complementan a la principal:


       


      Con la paz de Bosnia-Herzegovina prendida con alfileres, las calles de Belgrado soliviantadas por el fraude electoral y el otrora todopoderoso presidente serbio, Slobodan Milosevic, sumido en un autismo público inexplicable, Kosovo —la provincia de mayoría albanesa situada al sur del país— reaparece con fuerza. (El País, 11 de enero de 1997. Ramón Lobo).


       


      La noticia de declaraciones. La mera reproducción de una frase entrecomillada no justifica una noticia. El abuso de titulares y entradillas basadas en una declaración (a menudo insustancial o reiterativa) hace a los periódicos aburridos y traslada la sensación de que al periodista le interesa poco lo que ocurre y mucho lo que se opina sobre lo que ocurre.


      Una noticia de declaraciones debe contener, para considerarse como tal, eso: una noticia.


      A menudo, los periodistas recurren a colocar el micrófono a políticos y artistas cuando éstos acuden a un debate, acto o acontecimiento; y sus opiniones o declaraciones se sitúan con frecuencia por encima del acontecimiento mismo.


       


      La respuesta de Fraga. Conocida es la anécdota de un periodista de Radio Nacional de España que, siguiendo esa costumbre, le pidió a Manuel Fraga —entonces líder de la derecha española— que resumiera ante su grabadora la conferencia que acababa de pronunciar. Su pregunta fue ésta, textualmente: «Crisis económica, crisis de relaciones sociales, crisis de legitimidad, crisis de inseguridad, de derecho... ¿Nos podría un poco resumir todo esto?». Y Fraga le respondió: «Bueno, yo he dado una conferencia y usted es el que la tiene que resumir. Para eso está usted aquí. Yo lo único que puedo hacer es repetírsela».


      Un diario de calidad debe huir de este género, lo que no significa vetar las opiniones de los personajes de actualidad cuando tienen realmente un valor informativo.


      «Los nuevos periodistas norteamericanos», cuenta la profesora Concha Fagoaga en su libro Periodismo interpretativo, «suelen denominar con el despectivo término stenographic reporting el resultado del trabajo de aquellos periodistas que se limitan a describir y repetir declaraciones formuladas». Esos mecanógrafos, en efecto, apenas pueden reunir más mérito profesional que el de un motorista que acudiera a la conferencia de prensa, conectara la grabadora y llevara a los estudios o a la Redacción en buenas condiciones lo que hubiera registrado.


       


      Para empezar, sin comillas. Un vicio muy presente en los profesionales que elaboran noticias de declaraciones consiste en comenzar el texto con las comillas. Al final de la parrafada con que haya obsequiado al redactor la personalidad en cuestión figurarán su nombre y su cargo. Pero hasta entonces el lector habrá estado escuchando una voz que no se sabe realmente de quién es. Y no sirve la disculpa de que ya se ha puesto en el titular (lo que además no siempre ocurre), porque eso no evita la duda de si efectivamente el entrecomillado corresponde a esa persona o a otra que se ha colado antes de llegar al meollo de la información. Además, en el título rara vez se pueden añadir los datos que definen al personaje, ni su cargo o la situación en que pronunció la frase. No es lo mismo que esa declaración tuviera como marco una ponencia, una comisión, un pleno, un pasillo, una reunión de amigos o un estudio de televisión.


       


      Cuestionemos lo que escuchamos. Cuando el informador practique el periodismo de declaraciones no debe arrinconar su posibilidad de estudiar lo que el personaje haya dicho. Veamos un ejemplo: el entonces candidato a presidente del Gobierno por el PP, José María Aznar, declaró el 25 de octubre de 1995 que Felipe González —derrotado en la votación de los Presupuestos— podría, si lo desease, convocar elecciones generales antes de las Navidades (fechas festivas que el jefe del Ejecutivo, asediado también por varios escándalos de corrupción socialista, ponía como disculpa para no disolver las Cortes en aquellos momentos, puesto que en ese supuesto el día de las votaciones, según los plazos legales, coincidiría con las vacaciones de millones de españoles, que además estarían situados durante la campaña fuera de sus lugares de residencia). Aznar consideró el criterio de González una simple disculpa para mantenerse en el poder, y declaró: «Mienten quienes dicen tal cosa. Basta leerse el artículo 68.6 de la Constitución para saber que hay un plazo de entre 30 y 60 días entre la convocatoria de elecciones y su celebración». La mayoría de los periódicos reprodujo esa declaración así, sin cuestionarla, respetando escrupulosamente, cual mecanógrafos, el texto original. En unos casos, porque los informadores se situaron al margen del debate: si alguien debía contestar, que fuese González (aunque eso ocurriera un día después). Y en otros, porque ignoraban que Aznar se había equivocado.


      Efectivamente, la Ley Electoral española —que desarrolla el precepto contenido en la Constitución— establece un plazo único de 54 fechas entre la convocatoria y los comicios; y llamar a elecciones cuando el candidato del PP las reclamaba —es decir, que se decidieran en la reunión del Consejo de Ministros próxima inmediata— habría conducido inexorablemente a las Navidades. Unos se limitaron a hacer periodismo de declaraciones. Otros, en cambio, dieron al lector toda la información:


       


      ... Aznar se explayó en su error al argumentar que «por tanto, pueden celebrarse dentro de un mes elecciones perfectamente en nuestro país, y si es un plazo demasiado restringido para la presentación de candidaturas, pueden ser de 40 días, que hay plazo, y pueden ser hasta 50 días, que nos llevarían al 17 de diciembre». En este punto, el líder del Partido Popular pareció olvidar también que justamente el día 16 de diciembre se celebrará la última Cumbre de la Unión Europea bajo el mandato español. (El País, 26 de octubre de 1995. Camilo Valdecantos).


       


      Alternancia. Cuando inevitablemente un personaje deba ser el eje de la información, el redactor ha de cuidar de que no todos los párrafos comiencen con su nombre propio o su cargo. Eso daría a la noticia un aire más monótono aún. Un truco válido consiste en alternar el principio de cada grupo de frases, de modo que si una empieza con el sujeto hablante la siguiente comience con alguna de las ideas que el personaje ha dado. Y en esa frase recordaremos su nombre o su cargo mediante un inciso o bien reduciremos éste a expresiones como «adelantó», «precisó», etcétera (intercaladas en el entrecomillado), de modo que mantengamos el hilo y quede claro siempre quién habla.


       


      El cuerpo de la noticia. Una vez escrito el lead o entradilla —tras el titular, lo más importante en una información—, el redactor puede incluir en el segundo párrafo elementos de documentación o de prospectiva, que se adelanten en interés a otros asuntos noticiosos. Por ejemplo:


       


      El Real Madrid ha fichado al jugador montenegrino Pedrag Mijatovic, de 27 años, para la temporada próxima, por lo que deberá pagar una indemnización de 1.200 millones al Valencia CF, según han informado fuentes oficiales del club madrileño. (Párrafo informativo).


      El alta de Mijatovic y la anterior de Suker ponen en problemas al resto de los extranjeros del equipo, pues tanto el jugador de Montenegro como el croata no cuentan como comunitarios. Así pues, Zamorano, Esnáider, Rincón y Redondo ven amenazada su plaza al rebasarse el cupo de extranjeros (cuatro), porque tampoco proceden de países de la Unión Europea. (Párrafo de prospectiva).


      Mijatovic ha sido fichado por tres temporadas, y cobrará en torno a los 300 millones al año. El técnico del Valencia, Luis Aragonés, ha expresado su disgusto por el hecho de que este tipo de operaciones se produzcan a mitad de temporada, lo que puede quitar motivación a los jugadores cuando saben que al año siguiente estarán ya en otro club. (Párrafo informativo).


      Con el fichaje de Mijatovic, el Madrid ha comprometido ya 2.000 millones de pesetas para el comienzo de la próxima temporada. Si a ellos se unen los de Fabio Capello, entrenador, y el holandés Seedorf, el club blanco tal vez desembolse en breve un total de 3.000 millones de pesetas. (Párrafo de documentación).


       


      Como se ve, en esa información se intercala un párrafo explicativo después de la entradilla. Y el último párrafo, igualmente, intenta atisbar las consecuencias —en este caso económicas— de la noticia principal.


       


      Poco a poco. Una de las claves para contar bien una noticia se basa en no querer decirlo todo a la vez. Hay que buscar una cadencia que no dé la sensación de barullo.


      Además, si el texto ha de extenderse más allá de cuatro o cinco párrafos, conviene mantener enganchado al lector espaciando adecuadamente los datos. No se trata de guardar ninguno importante para el final —así se cometería un error grave—, sino de acompasar la información para que no decaiga su interés.


       


      Opiniones desterradas. Parece innecesario aclarar que en las noticias de un periódico de calidad (insistimos: noticias) no cabe opinión alguna del periodista (en los géneros interpretativos, sí; pero se trata de una opinión matizada y que se basa en datos, como veremos después). Si desea expresar sus juicios personales, deberá acudir a los artículos de opinión, editoriales o críticas, diferenciados tipográficamente. He aquí un caso en que el redactor de una noticia introduce opiniones puras:


       


      Del Santa Clara-Master, por cierto, cabe decir que su actual co-patrocinador, Master, abandonará el equipo (y el ciclismo) la próxima temporada, lógicamente desilusionado por la desastrosa evolución de una escuadra que sólo sale a relucir a causa de las disensiones entre sus responsables, la última de las cuales ha provocado la retirada de su puesto de director de Juan Campos, ocupado de nuevo por el inoperante José Luis Núñez. (Marca, 24 de agosto de 1995).


       


      La reseña. Algunos autores consideran la reseña un género periodístico distinto. A mi juicio, se trata de una noticia más, aunque corta en extensión. Nos referimos a las notas breves que se insertan en las secciones de Gente, o de los párrafos independientes donde se recogen novedades literarias o discográficas, o de las convocatorias de actos... Noticias al fin y al cabo. Si la reseña reúne además componentes de interpretación o de opinión, habrá de clasificarse en tales géneros. No por el tamaño se ha de juzgar la cualidad (o el mayor o menor grado de presencia de quien escribe).


       


      La presencia del periodista en la noticia. La yuxtaposición legítima. El periodista elige una parte de la realidad, y ya desde ese momento desecha detalles accesorios que se supone no interesan a los lectores. Así, por ejemplo, quienes acuden a las conferencias de prensa tras el Consejo de Ministros nunca empiezan la crónica de este modo:


       


      El portavoz del Gobierno entró en la sala a las 13.32 horas y pisó la tarima primero con el pie izquierdo, luego con el derecho, dio cuatro pasos y medio hasta subir al estrado, se sentó lentamente y miró a los periodistas. Vestía un traje gris con una corbata azulada, calzaba zapatos negros y llevaba un reloj de pulsera dorado en la muñeca izquierda. Su pelo negro estaba un poco revuelto por el aire acondicionado que salía con fuerza sobre su cabeza.


       


      Ninguno de esos detalles tiene interés informativo si se trata de contar los acuerdos del Consejo de Ministros. La escasez de espacio obliga a prescindir de lo superfluo, pero a la vez torna significativo todo lo que se elige, porque en ese momento se está significando que no es superfluo.


      Así pues, los hechos objetivos traídos a colación en el momento oportuno pueden adquirir una relevancia extraordinaria.


      Imaginemos que, como somos el corresponsal del periódico en París, nos han encargado dar noticia de una conferencia de prensa de la ultraderechista Marine Le Pen. Y que acabamos escribiendo el siguiente texto:


       


      Marine Le Pen, líder ultraderechista francesa, anunció ayer en una conferencia de prensa que basará su próxima campaña electoral en la necesidad de que Francia recupere el orden público y dejen de producirse manifestaciones políticas que derivan a menudo en altercados callejeros. «El orden», dijo Le Pen, «es un valor en el que siempre hemos creído los franceses; el orden en las escuelas, el orden en las calles, el orden en las fábricas. Sin el orden de la civilización no se puede progresar, y no consentiremos que nos falte el orden que garantiza la tranquilidad de las personas y de las empresas. El orden es el símbolo de nuestra cultura y de nuestra estabilidad. Nada como el orden para sentirnos seguros».


      Le Pen continuó su intervención refiriéndose a los problemas de la inmigración en Francia y a los puestos de trabajo que los extranjeros, dijo, arrebatan a los franceses. Y terminó con un llamamiento al electorado de derechas para que acuda a votar en masa en los próximos comicios.


      A continuación, la líder ultraderechista pasó a una sala contigua donde se iba a celebrar una reunión del comité ejecutivo del partido. Marine Le Pen entró en ella pisando primero con el pie izquierdo; y el aire acondicionado, cuya ranura estaba situada sobre la puerta, la dejó con los cabellos desordenados.


       


      Nada hay en esta noticia que no responda a hechos objetivos, incontrovertibles. Pero la elección en la última frase de dos datos perfectamente prescindibles los dota de significado, pues en el momento en que forman parte de la noticia se convierten en relevantes. De otro modo, el periodista no los habría escogido. Con ellos, el redactor da a entender —pero sin expresarlo así en ningún momento— que, por mucho que Le Pen desee ordenarlo todo, siempre habrá cosas que escapen a su control. Incluso sus propios cabellos.


      ¿Sería legítima esta presencia del periodista en la noticia, una presencia que vemos mediante un recurso de estilo? La respuesta a esta pregunta dependerá de las normas de redacción que se haya impuesto a sí mismo el medio donde escriba. Pero no quiero con esta frase soslayar mi propia pregunta, y la respondo: a mi juicio, sí es legítimo en la noticia, como en el reportaje o la crónica, utilizar estas fórmulas de presencia del informador, siempre que su relato no se separe un ápice de los hechos comprobados. Y siempre que no conduzca a hipótesis descabelladas o hirientes; o sugiera a su vez nuevos hechos que, ellos sí, carecen de confirmación alguna y sólo forman hipótesis verosímiles pero no veraces, o conducen a deducirlas. Esto último es lo que llamaríamos «yuxtaposición informativa ilegítima». Precisamente el peligro que vendría de una excesiva presencia del informador.


       


      La yuxtaposición ilegítima. Esta yuxtaposición ilegítima también parte de la técnica de situar juntos dos hechos comprobados. En el ejemplo antes referido vimos que el primer hecho reflejaba la insistencia de Le Pen en mantener el orden; y el segundo, el desbarajuste de sus cabellos. La sucesión de ambos proporcionaba un guiño al lector, pero el camino que lleva a la conclusión de que nada se puede controlar en lo absoluto se mostraba sutilmente, para que el lector lo recorra o no; aún queda un margen para que lo considere una mera paradoja, un chiste, incluso algo carente de intención. Porque en esa sucesión de hechos relatados no existe ninguna relación sintáctica de causalidad. No estamos diciendo: «Como Le Pen pide orden, sus pelos van desordenados». Sería un razonamiento sin lógica. Ni estamos diciendo expresamente: «Vaya esta Le Pen, que pide orden y ni siquiera controla sus cabellos». El mensaje se presenta mucho más matizado, y no se dirige contra la buena fe del lector; y tampoco daña la imagen del personaje ni lo calumnia, ni insinúa que ha cometido determinados hechos.


      Ahora bien, la yuxtaposición peligrosa en los textos noticiosos, aun partiendo de hechos comprobados, es la que establece, siquiera sea subliminalmente, una relación de causalidad entre el primer y el segundo hechos que se sitúan juntos, sobre todo si implica una acusación personal que no está fundamentada. Veamos un hipotético ejemplo de ello.


       


      «Alberto Sánchez, vecino del barrio de San Blas, fue hallado muerto ayer. Algunos transeúntes encontraron su cadáver sobre el suelo de la calle de Albasanz. Momentos antes del hallazgo, se había visto en la zona a Julián Jiménez, con quien se hallaba enfrentado por unas tierras»[1].


       


      En este caso, no nos hallamos ante una contradicción curiosa, anecdótica o estilística (como la exigencia de orden y los pelos desordenados), sino que se deduce claramente una relación de causalidad entre el primer hecho y el segundo, y el mero relato del periodista convertiría en sospechoso al pobre Julián Jiménez. Nada hay en la redacción que exprese tal hipótesis, ni existe una vinculación sintáctica entre las dos oraciones mediante la cual se afirme taxativamente que Jiménez mató a Sánchez. Y, sin embargo, lo estamos insinuando.


      En el primer ejemplo —el desorden de Le Pen— y en el segundo —el asesino sospechoso— se ha producido una presencia del periodista en el género noticioso: y en los dos casos, mediante el relato de hechos comprobados. Pero en la noticia del supuesto corresponsal en París nos parece legítima; y en el relato del redactor de sucesos, no.


      El talento y la categoría de un periodista se miden en terrenos como éste, situaciones resbaladizas donde hay que hilar con finura para lograr una presencia creativa y, sin embargo, no traicionar la confianza que el lector ha puesto al leer un género que se supone objetivo, un relato de hechos sin más.


      Ahora bien, en un periódico, y siempre conforme a su libro de estilo, sí caben aportaciones del autor que enriquecen lo que se cuenta, como en el ejemplo anterior referido al desastre en el hogar de ancianos.


      Los usos ilegítimos de estos recursos se examinarán más adelante, bajo el epígrafe «El estilo y la ética».


       


       


      La entrevista objetiva


       


      Llamamos «entrevista objetiva» a aquella en la que el periodista se limita a exponer su conversación con un personaje mediante el sistema de pregunta y respuesta. A diferencia de otro tipo de entrevista —que no consideramos en puridad informativa, sino interpretativa—, se excluyen en ella los comentarios o las descripciones en torno al entrevistado.


      No obstante, toda entrevista objetiva ha de estar encabezada por una entradilla o presentación donde se enmarca al personaje, se cita su edad —dato siempre fundamental—, se expone su cargo o profesión, se relata su trayectoria y se cuenta el motivo por el que es entrevistado. También se puede aclarar si el personaje se mostró irascible, relajado, simpático, dubitativo. Incluso si dijo palabrotas con frecuencia (sin que ello nos obligue luego a reproducirlas).


      A partir de ahí, habrán de sucederse las preguntas y las respuestas sin otra intervención del periodista que su resumen de la conversación.


      Se trata, pues, de una entrevista cuyo fin consiste exclusivamente en trasladar información (se informa de cuáles son las opiniones de una persona).


      Por lo general, resulta adecuada para personajes sobradamente conocidos y en los que no se buscan aspectos personales; a quienes intentamos extraer ideas interesantes sobre su actividad profesional (políticos, economistas, escritores, artistas...).


       


      Preparativos. Para el éxito de estas entrevistas ha de prepararse un cuestionario amplio mucho tiempo antes de acudir a la cita. Debemos obtener documentación en torno al personaje, revisar entrevistas anteriores, buscar contradicciones entre lo que dijo en otra época y lo que ha demostrado después. Y a continuación aplicaremos el sentido común y la intuición respecto a lo que espera saber de esa persona la opinión pública. Ahora bien, no caeremos en la tentación de preguntarle lo mismo que le hayan planteado otros entrevistadores anteriormente, por muy brillantes que fueran las respuestas que le extrajeron. El prurito profesional nos debe dotar de nuevas curiosidades. No intentaremos que repita otra entrevista ya concedida. Pero sí podemos pedirle ampliación o explicación —o sus disculpas— por algo que haya dicho antes, siempre que citemos correctamente al medio y al periodista que la publicaron.


       


      Escuchemos. Una vez introducidos en la conversación, el entrevistador no debe permanecer pendiente sólo de formular la siguiente pregunta, sino que ha de escuchar con atención los argumentos de su entrevistado, para repreguntar cuantas veces le parezca necesario. Cuando tenga transcrita la charla para su publicación, no puede toparse en ningún momento con la sensación de que el entrevistado «se ha escapado vivo», como dice la jerga, porque el periodista no ha sabido ponerle educadamente en apuros o haya consentido algún argumento rebatible con claridad. Y para eso habrá de mostrarse cuidadoso durante la conversación. Nada más dramático que reproducirla y no encontrar, por ejemplo, un buen titular. El entrevistador no puede levantarse de la silla, ni permitir que lo haga su interlocutor, si no ha dado aún con el título.


      Hemos utilizado la palabra «rebatible». No se pretende aquí aconsejar que el redactor abra un debate con su entrevistado. Simplemente, deberá dejar sentados, con mucho respeto, los problemas que ofrece determinada respuesta, la incoherencia que puede suponer respecto a planteamientos anteriores de esa persona —o a la ideología de su partido, por ejemplo—, y complementar aspectos informativos que el interlocutor oculta deliberadamente o por olvido.


      Un buen entrevistador ha de saber escuchar, y hacerlo visiblemente para dar confianza al personaje y que se explaye sin nerviosismos. Las preguntas serán formuladas con palabras amables. Esas frases expresadas por el periodista con cordialidad durante la charla quedarían desnudas en la letra de imprenta. Y, en cualquier caso, el entrevistado habrá debido contestar a la literalidad de lo que se planteó, por muy amable que fuera el envoltorio.


       


      Opiniones de contrabando. Clasificamos la entrevista objetiva en el género informativo, pero a veces —aunque no se debe— se deslizan opiniones. En las preguntas. Por ejemplo:


       


      ¿Le ha perjudicado en su carrera de futbolista la deplorable actuación que tuvo en el Mundial?


       


      El entrevistador, en efecto, habrá colado una opinión —si es que reúne valor suficiente para decírselo a la cara al personaje que le atiende amablemente—, pero ese juicio de valor queda sometido al contraste del entrevistado, quien puede responder a él y anularlo. Y, en cualquier caso, formará parte de una pregunta, cuyo contenido completo se pone en cuestión ante el interlocutor y también ante el lector.


       


      Neutral y sin lucimiento. En una entrevista, el papel principal corresponde al entrevistado. El redactor no debe convertirla en una plataforma de lucimiento personal, ni tampoco ha de enredar al personaje en polémicas inútiles donde importe más una obsesión del periodista que el interés del lector. Al contrario, ofrecerá mejor resultado que se luzca la persona entrevistada, puesto que al elegirla para nuestro trabajo ya dimos por hecho que agradaría a los lectores conocer sus opiniones o sus vacilaciones.


      Eso no quiere decir —insistimos— que se descarten las repreguntas o la posibilidad de llevar al personaje a determinadas contradicciones, pero siempre sin obcecarse. No obstante, hemos de considerar que el entrevistado parte siempre en desventaja. El redactor puede preparar la entrevista y elegir los temas. El entrevistado no conoce a ciencia cierta qué le preguntarán, y casi siempre se ve obligado a improvisar sus respuestas.


      Tal ventaja da un gran poder al entrevistador si tiene una actitud deliberada contra el entrevistado: el periodista hace las preguntas y elige luego qué respuestas recoge y en qué medida. Puede omitir salidas brillantes del entrevistado (que incluso dejen en mal lugar al entrevistador) y ejercer como parte y juez. Todo esto hace que reconozcamos a cualquier personaje el derecho a decidir si da una entrevista o no: si confía en el periodista y en su medio o prefiere no arriesgarse a una reproducción injusta.


      Una buena fórmula de trabajo para ganarse la confianza del eventual entrevistado consiste en pactar con él que se le enviará el resumen de la conversación que hayamos extraído de la cinta magnetofónica o de nuestras propias notas, antes de la fecha de publicación. Así podrá revisarlo y evitaremos errores de interpretación que se vuelven muy dolorosos —para el entrevistado, pero también para el periodista honrado— una vez que ya no tienen arreglo. Ahora bien, tampoco debemos permitir que, mediante ese mecanismo, el entrevistado altere el contenido de la conversación, siempre que el diálogo haya transcurrido con limpieza profesional.


      En su primera edición (1980) el Libro de estilo del diario español El País establecía la obligación de que el periodista enviara a su entrevistado la transcripción del diálogo; y el derecho de éste a modificarlo. Los abusos de algunos personajes —entre ellos el abogado Antonio Pedrol Rius y el banquero Mariano Rubio— aconsejaron modificar ese precepto: porque ciertos entrevistados lograron alterar casi toda la reproducción de la charla, y hasta proponían la supresión completa de preguntas. Por ello, la edición corregida y ampliada de 1990 rebajó a recomendación la obligatoriedad anterior, y retiró al entrevistado el derecho de cambiar lo que realmente había dicho (salvo errores formales, por supuesto).


      No obstante todo ello, expreso a continuación una opinión personal (todo lo discutible que se quiera): las entrevistas son propiedad del entrevistado. El periodista ya dispone de espacios suficientes para hablar sobre cualquier personaje público y arrojarle las opiniones que desee; pero en la entrevista no es él quien se expresa, sino su interlocutor. Por tanto, me parece pertinente atender a las sugerencias razonables que el personaje en cuestión pueda plantear a posteriori para modificar sus palabras. Siempre que ello, insisto, no desvirtúe la importancia del diálogo ni manipule la conversación.


       


      Licencias. Al transcribir la entrevista ¿debemos respetar el orden de preguntas y respuestas que se produjo realmente durante la charla? No necesariamente, salvo que esa alteración cambie de sentido las respuestas o las preguntas o saque de contexto parte del diálogo. Si conviene mejor al orden del texto, podemos resituar las preguntas descolocadas.


      ¿Debe ser la reproducción exactamente textual? Para empezar, no está mal ahorrar al lector las muletillas que utilice el entrevistado —«o sea», «es decir», «esto...»—, aunque ello signifique mutilar la literalidad del diálogo. Y para seguir, parece claro que habremos de resumir en un espacio concreto una conversación que tal vez haya durado horas. Por tanto, podremos emplear la licencia de concentrar lo esencial de las declaraciones.


      Ahora bien, no puede ocurrir con ello que reconvirtamos el lenguaje y el estilo del personaje informativo a nuestro propio lenguaje y estilo. Si el entrevistado construye frases largas llenas de matices, no podremos nosotros reproducir una conversación de frases breves, concisas y sentenciosas.


      Igualmente, el diálogo —o parte de él— habrá de plasmar con fidelidad los momentos de duda del personaje, si han existido, y en ese caso no debemos ahorrar las expresiones que reflejen tal desconcierto, aunque parezcan muletillas («bueno...», «vamos a ver»). Una cosa es la frase de recurso que se repite constantemente en una conversación y muy otra la que se utiliza para ganar tiempo y pensar una buena salida ante los aprietos en que el periodista ha puesto a su entrevistado. Pero el informador no debe abusar de esa fórmula para demostrar que ha sido muy agresivo e inteligente frente a su adversario. Ya hemos dicho que el papel protagonista no le corresponde al redactor.


      En cualquier caso, las respuestas no han de perder la naturalidad con que seguramente fueron pronunciadas. Nunca debe reelaborarse el estilo del hablante de modo que se escriban frases que nadie usaría jamás al expresarse verbalmente, como ocurre con estas declaraciones del futbolista Maqueda:


       


      «Viendo que no se contaba conmigo, he decidido venir al Ferrol. No quería estar una temporada sin jugar y ello fue lo definitivo, no importando para nada jugar en Segunda División B». (As, 16 de diciembre de 1996. Fraco).


       


      «Ello fue lo definitivo» y «no importando» se presentan claramente como parte del estilo —malo— del periodista, y no del entrevistado.


       


      De usted. Las preguntas habrán de ser formuladas —al menos en su reproducción escrita— con brevedad y sencillez. Casi todos los libros de estilo disponen que el entrevistador trate de usted al personaje, lo que evita la imagen de familiaridad, complacencia o compincheo que pudiera deducirse del acto de tutear.


       


      Tomemos notas. Muchos periodistas recurren a la grabadora para tomar íntegras las declaraciones de un entrevistado. Se trata de un medio irrenunciable, por supuesto (sobre todo si se quiere emplear el audio de la entrevista para otro soporte informativo de la misma empresa: diario digital o medio radiofónico). Pero no debemos fiar una misión tan importante a un mero artilugio. Durante la conversación —y más si atendemos a las respuestas que nos vaya ofreciendo el personaje, para repreguntarle cuanto resulte necesario— pueden ocurrir inadvertidamente algunos desastres: se acaban las pilas, se estropea el aparato, se queda la pausa conectada cuando el entrevistado nos pide que apaguemos la grabadora por un momento, porque va a hacernos una confidencia que no desea se publique, y luego se nos olvida retirar esa orden mecánica... Seguramente todos los entrevistadores del mundo pueden contar alguna anécdota parecida. Yo también.


      Por eso conviene tomar notas mientras desarrollamos la entrevista. Al personaje le sorprenderá, y tal vez nos pregunte por qué hacemos algo tan raro si ya disponemos de la grabación. Bastará con responderle que los buenos trapecistas también trabajan con red.


      Pero ese truco de tomar notas tiene un efecto añadido: una vez que hayamos regresado a nuestra Redacción para transcribir la entrevista, haremos bien en seguir en primer lugar los apuntes. A través de ellos podremos encontrar en la grabación los mejores pasajes, los que nos van a servir para el titular o la entradilla; y siguiendo el camino trazado en las anotaciones podremos prescindir de la reproducción de cuantos párrafos anodinos haya soltado nuestro personaje. He visto a muchos compañeros transcribir entera una conversación de hora y media para luego ir cortando sobre el texto completo —en una tarea penosa— los fragmentos menos significativos. Gabriel García Márquez critica esa manera de trabajar y abomina de las entrevistas con grabadora. «Algunos periodistas se creen que la grabadora piensa», se ha excusado. Así, el trabajo de transcripción a cargo del entrevistador durará horas y dirá muy poco de su eficacia, su rapidez y su claridad de ideas. Porque la grabadora no piensa, y al final habrá que reducir lo que la máquina reproduce.


      Las entrevistas, por tanto, se deben empezar a cortar mientras las estamos manteniendo. Al ir tomando notas, prescindiremos de vez en cuando de ciertos pasajes que percibimos repetidos o sin interés. Y después, al ajustar el texto al espacio asignado, ni siquiera necesitaremos volverlos a escuchar: los apuntes tomados nos llevarán de un lado a otro de la grabación sin necesidad de soportarla íntegra.

    

  


  
    
      La conversación objetiva


       


      Últimamente se ha recuperado entre los géneros informativos una modalidad de entrevista que ha cobrado gran fuerza. La puso en práctica el periodista Luis Gómez en el diario El País al conseguir que conversaran ante un magnetófono dos ganadores consecutivos del Tour —Stephen Roche y Perico Delgado— o, más tarde, dos entrenadores de fútbol —Johan Cruyff y Jorge Valdano—, lo que después se extendería a otros ámbitos.


      En estos casos, el papel del periodista —que tiene legítimo derecho a firmar la información— queda muy reducido ante el público, pero cobra una importancia fundamental en la trastienda.


      El informador debe lograr, primero, que los dos personajes acepten el juego y sus reglas, así como el lugar de la cita. Y después habrá de coordinar la conversación aportando los temas de interés y enlazando a los dos interlocutores en los momentos en que el diálogo flaquee.


      Puede ocurrir que durante los primeros momentos de la conversación los dos interlocutores tengan la tendencia de dirigirse al periodista, probablemente por haber planteado cada tema. Pero su primera obligación en una experiencia de este tipo ha de consistir en que los dos personajes se hablen directamente, sin pasar por el redactor. El periodista debe desaparecer de la escena. De ese modo, el diálogo terminará adquiriendo más viveza. ¿Cómo conseguirlo?: Cuando cualquiera de los dos interlocutores le mire al hablar, refúgiese en las notas o dirija la vista hacia el otro personaje.


       


       


      El reportaje informativo


       


      La re-creación de la noticia. El reportaje es un texto informativo que incluye elementos noticiosos, declaraciones de diversos personajes o testigos, ambiente, color, y que, fundamentalmente, tiene carácter descriptivo. Se presta mucho más al estilo literario que la noticia (aunque ya hemos dicho que también en las noticias cabe hacer buena literatura). Una novela entera puede escribirse con la técnica del reportaje; incluso un reportaje puede convertirse en una novela de hechos reales (por ejemplo, Noticia de un secuestro, de Gabriel García Márquez).


      Normalmente, el reportaje parte de una recreación de algo que fue noticia y que en su momento no pudimos o no quisimos abarcar por completo.


      Pero también pueden darse reportajes intemporales sobre hechos o costumbres que, sin ser noticia, forman parte de la vida cotidiana, la política, la economía, los espectáculos... Así, por ejemplo, un reportaje sobre el funcionamiento de los taxis, sobre los hijos de políticos que han heredado la vocación de sus padres, sobre los banqueros más influyentes, sobre los músicos sin estudios musicales... No parece necesario que se entronquen con la actualidad, si abordamos cuestiones de interés para nuestros lectores.


      Sin embargo, siempre será mejor que contemos con una percha; es decir, un acontecimiento que da pie al reportaje. Por ejemplo: un hallazgo arqueológico en nuestra ciudad en el que se han recuperado restos romanos, o precolombinos en el caso de América, puede darnos pie a recrear, en compañía de algún historiador o experto, cómo vivían nuestros antepasados de aquella época en el mismo lugar geográfico que ahora ocupamos nosotros, cuáles eran sus costumbres y sus utensilios, cuáles sus inquietudes y diversiones, sus ropas y sus condimentos. Eso es la percha, pero también puede tener sentido por sí mismo el reportaje sobre la ciudad antigua que hayan sido Madrid, o Tarragona, o Burgos, o Teruel, o la civilización maya o aymara que precediera a una actual ciudad latinoamericana. Ahora bien: si lo relacionamos con el hallazgo concreto y los objetos encontrados, crecerá el éxito del reportaje. La actualidad siempre añade un grado.


       


      Reportaje de urgencia. A menudo encontramos reportajes que parten de un hecho ocurrido en el día. En este caso, la linde entre noticia y reportaje se presenta bastante difusa. Así, por ejemplo, una chica que se ofrece para limpiar los parabrisas de los coches en una esquina de Madrid y que muestra los pechos desnudos para lograr más clientes (ejemplo real tomado de varios periódicos el 14 de agosto de 1996) puede merecer un breve —noticias que apenas constan del lead o entrada— o bien todo un reportaje, con foto incluida. En este segundo caso, necesitaremos hablar con ella (en la simple noticia nos bastaría tener comprobado el hecho), preguntar a los automovilistas qué impresión les ha causado semejante técnica de venta o conocer incluso la opinión de entidades feministas. Pero también esos elementos podrían formar parte de una noticia, que estaría así a medio camino entre el breve y el reportaje. En un caso como ése, la línea diferenciadora entre un género y otro nos la daría la mayor o menor riqueza descriptiva y de detalles (y, por tanto, la mayor o menor presencia del periodista en el relato).


      Como ya hemos dicho más arriba, la elección del género puede estar relacionada con el grado de conocimiento de la noticia que supongamos en nuestros lectores del día siguiente en el diario impreso (que también son lectores, oyentes y telespectadores del día de hoy). Cuanto más difundido consideremos un hecho, menos podremos ofrecerlo con el formato de noticia al estilo de las agencias o los diarios digitales. Las aportaciones propias del periódico en papel constituyen su mejor capital para que los ciudadanos lo compren y no se den por satisfechos con lo que han visto o escuchado en otros medios.


       


      Variedades. Las variedades de reportaje son infinitas. Podremos hablar, entre los más habituales, de reportajes de interés humano (normalmente, centrados en una persona o en una colectividad), de interés social (en lo que afecte al funcionamiento de los servicios o a la cultura de una comunidad), de interés noticioso (relacionados con un hecho concreto, ya sea ocurrido en el día o en fechas anteriores, ya fuera recogido en su momento como noticia o no), o de opiniones (basado en las consideraciones que un hecho merezca a determinadas personas), o de interés didáctico (se explica cómo funciona o cuál es el origen de determinado asunto o cosa). Incluso un mismo reportaje puede corresponder a dos o tres de estos apartados simultáneamente.


       


      La entradilla en el reportaje. El principal problema al plantearnos el reportaje consiste también, como en la noticia, en acertar con la entradilla. Pero aquí no dispondremos generalmente de un elemento noticioso que lleve la carga del interés. Por lo común, el reportaje parte de noticias conocidas, que se desarrollan con una perspectiva diferente. Así que carecemos del enganche que la actualidad más inmediata nos brinda por sí sola.


      Un reportero de un diario o de una revista debe competir con el cruasán que el lector degusta en el bar o en la cocina de su casa mientras sujeta las páginas con la otra mano. Si no captamos la atención del receptor de nuestros mensajes, su mirada se irá inmediatamente al cruasán; y cuando regrese al periódico lo hará para buscar una información diferente de la que perdió la partida.


      La noticia puede competir bien contra el cruasán, puesto que —si realmente hay noticia— narra un hecho sorprendente, de actualidad, interesante para la colectividad a la que se dirige el periódico. En cambio, el reportaje no dispone normalmente de esa materia prima que constituye un hecho crucial, un suceso, un acontecimiento político. Por ello, el redactor habrá de volcar su imaginación para hacerse con la mirada del lector y lograr que no abandone el artículo hasta que llegue al punto final. Ahí está el reto, sobre todo, del primer párrafo de un reportaje.


      ¿Cómo elegirlo?


      Lo mejor es echar un vistazo, sin consultar las notas escritas, a todos los apuntes que hemos retenido mentalmente sobre el tema en cuestión. En la amalgama de información obtenida sobresaldrán generalmente un par de anécdotas, un hecho extraño, un chiste, una situación dramática, una paradoja, la descripción de un espacio... Ya tenemos algo.


      Las anécdotas aparecerán como lo más peligroso. Para comenzar un reportaje con un acaecimiento curioso, éste deberá resultar significativo en el hilo argumental que deseemos mantener. Por tanto, ha de tener cierta continuidad en el texto, o relacionarse con lo que se cuenta luego. No sirve empezar con una anécdota irrelevante que se queda ahí.


      Y cuando no hallemos nada relevante en nuestras anotaciones, siempre cabe el recurso de la metáfora, de la frase escrita con brillantez para retratar la realidad. Veamos cómo resolvió Jan Martínez Ahrens su entradilla del 18 de mayo de 1996 en El País, cuando recibió el encargo de repasar los últimos casos de violencia urbana en Madrid, con motivo del aniversario de uno de ellos. El periodista acudió al cajón de las metáforas y empezó así el primer párrafo del reportaje:


       


      La violencia juvenil tiene cuatro tumbas en Madrid.


       


      Ya esa primera frase da idea enseguida al lector de que el autor desea ofrecernos en el reportaje un trabajo de elaboración y calidad. No cuenta con un hecho reciente en el que apoyarse, sino que va a emprender un viaje por sucesos ocurridos tiempo atrás. Continúa así:


       


      En ellas [las cuatro tumbas] descansan Ricardo Rodríguez, David Martín, David González y David Afonso. Ninguno tenía al morir más de 20 años, ninguno había cometido delito alguno. Todos, sin embargo, fueron víctimas de un azote que, agazapado detrás de una insignia neonazi o una navaja de doble filo, les sorprendió de noche, en lugares concurridos y sin que nadie les prestase ayuda.


       


      (El cuerpo del reportaje se referirá más adelante a la situación de las pesquisas judiciales en cada uno de los cuatro casos).


      Gabriel García Márquez, premio Nobel de literatura pero antes periodista, declaró en 1979: «Con el primer párrafo hay que atraer, hay que quedarse con el lector. Mi método de lectura es muy útil como método de escritura: calculo dónde se va a aburrir el lector y procuro no dejar que se aburra».


      En los reportajes de perfil humano —se retrata a un personaje—, lo ideal es que quien protagoniza la historia esté presente ya desde el primer párrafo, con algún hecho que capte la atención y la proyecte sobre esa personalidad.


       


      El arranque humano. Los reportajes sobre grandes temas adquirirán mayor interés desde el principio si tienen un arranque humano concreto. Mary Jordan, corresponsal de The Washington Post en Tokio, lo vio muy claro al empezar su reportaje sobre la prohibición de los trasplantes cardiacos en Japón:


       


      El corazón de Hirofumi Kiuchi, de 23 años, estaba fallando, y él sentía que también le fallaba su país. Su única esperanza era un trasplante de corazón, pero en Japón está prohibido. Kiuchi, al borde de la muerte, se metió en un avión rumbo a Los Ángeles el 22 de julio de 1993. Cuatro días después se le trasplantó el corazón de un joven estadounidense fallecido en un accidente de circulación. A la semana, Kiuchi decía: «Si me hubiese quedado, estaría muerto». (The Washington Post, julio de 1996. Mary Jordan).


       


      En el siguiente párrafo, la corresponsal nos explicaba que «el único trasplante de corazón en Japón se realizó en 1968» y que «el cirujano fue acusado de asesinar al donante, muerto cerebralmente». «Japón», añade, «escudándose en motivos tradicionales y religiosos, rechaza todavía esos avances. La definición japonesa de muerte sigue siendo el paro cardiaco. Los legisladores se niegan a definir la muerte como el cese de actividad cerebral».


      La periodista se extiende a continuación en el problema, para cerrar el reportaje con el mismo personaje con que lo abrió (esto es una buena técnica, porque redondea el texto):


       


      Sin embargo, un creciente número de japoneses tiene carnés de donante, entre ellos Kiuchi. «Creo que mi alma podrá vivir feliz en el otro mundo incluso si mi cuerpo tiene una cicatriz», dice.


       


      El arranque humano tópico. La prensa estadounidense ha popularizado esos arranques humanos; y también ha abusado de ellos. En el anterior ejemplo, el caso concreto que sufría Hirofumi Kiuchi enlazaba sin corte alguno con el problema que se deseaba abordar. Esta técnica aporta un enorme interés al reportaje, pero puede convertirlo en anodino. En efecto, la insistencia en tal fórmula ha derivado en una entradilla oxidada y de estructura repetitiva que ya no sorprende a nadie, porque casi todos los días se ve un reportaje que comienza así (sobre todo en los periódicos de América escritos en español). Consiste en contar brevemente el caso de alguien para, a continuación, explicar que eso mismo les pasa a tantos centenares o miles de personas. Por tanto, no se enlazan automáticamente el caso particular y el general, sino que cada uno se explica en párrafos diferentes. El problema no radica en el uso, sino en el abuso.


       


      Agarradas de las manos, corriendo y esquivando los veloces vehículos, a las 13.45 de ayer las niñas Sonia, de ocho años, y Ericka, de cinco, cruzaban la autopista que une La Paz y El Alto a la altura de la urbanización Plan Autopista.


      Ellas, como las más de 200 familias de esa zona paceña, están obligadas a arriesgar su vida para descender desde sus casas hasta el centro de la ciudad. En ese punto cruzan la vía para tomar transporte público sin ayuda de los agentes de parada ni de semáforos. (La Razón, de Bolivia, 30 de agosto de 2000. Sin firma).


       


      El envoltorio de los datos. Los números son fríos. Los personajes, cálidos. Por tanto, con la adecuada mezcla entre unos y otros podemos templar nuestro texto. Así ocurrió en un reportaje sobre lo que pasó durante un día entero en un vagón de metro madrileño, que comenzó así:


       


      El metro refleja la ciudad como un espejo subterráneo que entremezcla los personajes de cada barrio que cruza. Un solo vagón alberga somnolientos madrugadores del primer sol, ejecutivos de aspecto neoyorquino, adolescentes guerreros y trasnochadores enamorados. Unos leen el diario deportivo, otros repasan libros insólitos o se pierden en un novelón, alguno analiza los datos de la Bolsa y el resto mira al vacío, conversa o inicia un beso. Una redactora de El País pasó un día entero en un vagón de la línea 5, desde las seis de la mañana hasta la una y media de la madrugada: 24 viajes, 12 veces ida y vuelta, 421 kilómetros y 1.400 personas con las que intercambiar la mirada.


       


      Tras esa presentación —que termina con una frase sugerente cuyo fin consiste en enganchar al lector para que siga leyendo—, el siguiente párrafo abunda en la misma técnica de mezclar datos y personajes para humanizar las dimensiones de lo que se cuenta (las personas y aquello que les concierne acaparan con facilidad el interés de los lectores):


       


      La jornada, que no el día, comienza con los Cuentos de Eva Luna entre las manos de un empleado de banca de 39 años llamado Pedro. El libro de Isabel Allende emprende su viaje en Aluche, abierto sobre un regazo en un vagón del metro de la línea verde, la que corta Madrid de suroeste a noreste con 26 estaciones entre Aluche y Canillejas. Es miércoles 4 de septiembre y la luna, la auténtica, parece un gajo en la oscuridad a las seis de la mañana, la hora en que 1.076 vagones comienzan a moverse por los 121 kilómetros de las tripas de Madrid. Hasta dentro de 19 horas y media, cuando regrese la madrugada. (El País, 8 de septiembre de 1996. Ana Alfageme).


       


      La autora da en las primeras frases todos los datos necesarios para comprender la trascendencia del reportaje, pero no por eso su narración se vuelve distante y fría.


       


      La entradilla-sorpresa. Como veremos en el capítulo dedicado a analizar el estilo propiamente dicho, la sorpresa constituye un elemento fundamental entre las herramientas del periodista. La entradilla ha de sorprender en la noticia, en el reportaje y en cualquier otro género. A veces sorprende una frase, a veces una palabra. Y a veces, la entradilla entera:


       


      TÍTULO: «El pisito de los Aznar».


      SUBTÍTULO: «Venturas y desventuras de cuatro familias presidenciales en La Moncloa, un palacio que no se deja gobernar».


      ENTRADILLA: «Se alquila. Zona Moncloa, 550 metros cuadrados habitables. Muy luminoso. Amueblado, tres plantas, seguridad 24 horas. Piscina. Pista de tenis y de futbito. Vistas a la sierra. Salida directa a la M-30 y carretera de La Coruña. Condiciones especiales para presidentes de gobierno. Servicio compuesto por 18 personas». (El País, 12 de mayo de 1996. Francisco Peregil).


       


      El reportaje se publica después de que el matrimonio Aznar-Botella haya declarado que La Moncloa —residencia familiar y oficial de los presidentes españoles— no les parece un lugar adecuado para que viva una familia, afirmación que se difundió pocos días después de haber ganado las elecciones el entonces líder de la derecha española. El truco de describir las condiciones del inmueble como si se tratara de un aviso por palabras resulta brillante y muy eficaz: sorprende al lector, y además refleja las idílicas características de un lugar que, si lo encontráramos descrito así entre los anuncios breves, jamás imaginaríamos real. Ni juzgaríamos inapropiado para vivir en él.


       


      La entradilla-calendario. Frente a la imaginación y la búsqueda de sorpresas, a menudo topamos con un recurso aburrido y no muy aconsejable para empezar un reportaje: dar la fecha a la que nos remontamos. Por ejemplo:


       


      30 de junio de 1991. Son las nueve de la mañana. El juez Baltasar Garzón acaba de entrar en su despacho. Le espera una mala noticia...


       


      Por mucho que nos esforcemos, la fecha fría con la que empezamos el reportaje apenas significará nada para el lector, casi nunca aporta un dato relevante, sino que daría lo mismo una fecha tres días posterior o cuatro anterior. Mientras no se presenta al personaje central no captamos el interés. Por eso parece aconsejable adelantar esa entrada en escena y no perdernos con rodeos:


       


      Al juez Baltasar Garzón le esperaba una mala noticia cuando llegó a su despacho aquel día 30 de junio, a las nueve de la mañana.


       


      De ese modo, reducimos la frialdad y entramos en materia mucho antes. No se trata de ocultar una fecha, sino de no darle más importancia de la que tiene. Además, frecuentemente se sitúa tras la entrada con fecha un relato que parece más un guion de cine que un texto literario. La profusión de este recurso acaba haciéndolo aburrido. Veamos algunos ejemplos:


       


      Era el 12 de enero de 1988. El frío se había adueñado de Vitoria, las calles estaban prácticamente vacías. En el palacio de Ajuria Enea, los dirigentes de las distintas fuerzas políticas llevaban dos días encerrados para buscar el consenso. (Cambio 16, 10 de febrero de 1997. Gorka Landaburu).


       


      Festividad de la Asunción. Un grupo de gente vestida de época (años 50) se mezcla con los curiosos que, en bermudas y camiseta, observan todos los preparativos del rodaje. Los automóviles que transitan por la rambla... (El Periódico de Catalunya, 16 de agosto de 1996. J. J. Sánchez Costa).


       


      Viernes, 24 de abril de 1998. Son las 22.45 en Houston (Texas) y la misma hora en el transbordador espacial, aunque esto es solamente una convención, porque esta nave espacial está dando una vuelta a la Tierra cada hora. (El País, 10 de mayo de 1998. Javier Armentia).


       


      Veinte de agosto de 1936. Badajoz. El alcalde socialista, Sinforiano Madroñero, después de cuatro meses con el bastón de mando, se encuentra frente al frontón donde actualmente se ubica el instituto Zurbarán. Allí, Madroñero muere fusilado. (El País, 10 de septiembre de 2007. Cruz V. Vázquez).


       


      Martes, 19.15. Bruselas. Plantas nobles del edificio Berlaymonto, sede de la Comisión. El presidente, José Manuel Durao Barroso, comparece ante un selecto grupo y va alzando la voz hasta acabar a gritos: «¡Yo no he sido, nosotros no hemos sido! ¡Ha sido Chipre! ¿Habéis comprendido?». (El País, 24 de marzo de 2013. Claudi Pérez).


       


      Viernes, 15.45: la juez Mercedes Alaya llega a los juzgados sevillanos. Sábado, 15.31: la magistrada abandona la sede judicial con gafas de sol, maleta con documentos y exhausta. La instructora estuvo un día completo tomando declaración y dictando autos de prisión para los últimos detenidos de la Operación Heracles. (El País, 24 de marzo de 2013. J. M. A.).


       


      El hilo argumental. Todo reportaje ha de estructurarse con una intención. Disponemos de inmensas posibilidades: intenciones críticas, explicativas, exaltatorias, biográficas, cronológicas... Un reportaje no puede yuxtaponer una sucesión de hechos. Cada párrafo ha de estar conectado sutilmente con el anterior, de modo que llevemos al lector de la mano por el camino que nosotros hemos escogido.


      Conviene que el hilo conductor se muestre ya en la entradilla. Deberá aparecer durante la narración y servir para el colofón, que cuidaremos como lo más preciado de nuestro escrito.


      En reportajes muy largos —generalmente los que se publican en revistas y en los suplementos impresos— debemos decidir una estructura global del texto antes de comenzar a escribir. Una vez que se dispone del hilo conductor, se pueden concebir grupos de párrafos que funcionen a modo de pequeños capítulos, pero conectados entre sí con ciertos lazos generales. Eso permite, por ejemplo, crear pequeñas entradillas falsas al principio de cada capítulo, lo que deriva en un escrito ameno en el que vamos encontrando sorpresas poco a poco. Es decir, como ya hemos visto que hacía García Márquez con sus reportajes: «Calculo dónde se va a aburrir el lector y procuro no dejar que se aburra».


      El periodista hará bien en emplear a lo largo del reportaje citas, anécdotas, ejemplos, descripciones, asuntos de interés humano. No hay que olvidar tampoco el truco literario de esconder algunos hechos para ponerlos sobre la mesa en el momento en que pueden alcanzar un mayor efecto. Como ya se ha dicho, siempre conviene evitar el peligro de contarlo todo de golpe.


      Ahora bien, ningún párrafo debe dejar en el aire incógnitas informativas. El autor puede ir ocultando hechos al lector, mantener cierta intriga, pero sin que éste se dé cuenta. Se puede retrasar la aparición de unas descripciones o hechos determinados, pero no sustraer datos fundamentales sin los cuales no se comprenda lo que hasta ese momento se ha escrito. Si el receptor se apercibe de que falta en una frase determinada información importante para explicar el relato, habremos fracasado; porque en ese momento su frustración puede invitarle a abandonar la lectura. Ganará de nuevo el cruasán.


       


      Atribución de fuentes. Así como en una noticia hemos visto que el «según quién» constituye un dato fundamental, en el reportaje se puede obviar la atribución de fuentes. Se supone que éstas son múltiples, y la continua referencia a los informantes puede convertirse en una reiteración tediosa. Sin embargo, sí deberá constar la fuente en pasajes especialmente delicados, o cuando consideremos que no se ha verificado suficientemente una circunstancia y, por tanto, avisemos al lector de que la información que le trasladamos puede ser subjetiva; o cuando debamos citar otra publicación.


      Se supone que el periodista ha visto el lugar donde sucedió un hecho, ha hablado con sus actores, ha consultado sus propias fuentes... De no ocurrir así, y si el autor ha tomado información de obras publicadas, la cita sí se hace inexcusable.


      Un uso perverso consiste en acudir a verbos impersonales para dar apariencia de que se manejan fuentes informativas («se dice», «se comenta», «se cree», «hay quien sostiene»...), cuando a menudo se trata de meras conjeturas del autor. La imprecisión en las citas anima a sospechar de su origen y su veracidad, como en este caso:


       


      Su nombre ha cobrado de nuevo protagonismo. Hasta el punto que se le adjudica la capacidad de decantar el duelo más previsible —Rubalcaba-Chacón— del lado de ella. [...] Se ha escrito también que está haciendo de enlace con los directores de los medios de comunicación. [...] Se cuenta que José Blanco llegó a prepararle el finiquito acabado el trabajo para la campaña y que Zapatero lo paró en seco. (El Mundo, 10 de abril de 2011. Ana María Ortiz).


       


      Los detalles son el crédito. Un truco de interés para los reportajes consiste en incluir detalles nimios con absoluta precisión. Eso da crédito a lo que se cuenta junto a ellos.


      El gusto por el detalle se puede apreciar en la obra literaria de García Márquez, quien sabe muy bien que el rigor del dato transmite verosimilitud. En su época de reportero se mostró igualmente minucioso con los datos, según recoge Pedro Sorela en su libro El otro García Márquez. Los años difíciles:


       


      Cuando hace el Balance y reconstrucción de la catástrofe de Antioquia, García Márquez humaniza hasta convertir en personajes a los protagonistas reales de la tragedia, y lo hace mediante el dibujo de detalles que sólo ha podido captar una atención despierta:


       


      «Empezó a trabajarse con pesimismo: en ocho horas de heroicos esfuerzos, no se había logrado rescatar ni siquiera el par de zapatos nuevos que Jorge Alirio Caro recibió dos meses antes como regalo de cumpleaños, y que la mañana anterior había dejado junto a la cama, cuando regresó de la iglesia».


       


      Naturalmente, tamaña precisión en el detalle —sobre todo ciertos detalles de muy difícil comprobación— no deja de levantar la sospecha sobre su autenticidad. O bien García Márquez trabajaba con una profesionalidad extraordinaria, o bien se permitía ciertas licencias de invención en los detalles, como si realizara Nuevo Periodismo, que postula la no esclavitud al reflejo exacto de la realidad, por considerar que ciertas situaciones-tipo o personajes-tipo son más exactos que ejemplos concretos.


       


      Después, el escritor colombiano ha defendido la veracidad de sus datos, como recoge Jan Martínez Ahrens en un reportaje sobre una de sus clases impartidas en la Escuela de Periodismo de El País:


       


      Un vaso de veneno no mata a nadie. O por lo menos eso ocurre en la escritura de Gabriel García Márquez, donde, como él mismo recuerda, se muere con mucho mayor detalle, por ejemplo, con un vaso de cianuro con olor a almendras amargas. Ese amor por el dato, por la cifra exacta frente a la redonda, anida en el origen mismo de la literatura: el reportaje. Una palabra mayor para el Nobel colombiano: «El reportaje es el cuento de lo que pasó, un género literario asignado al periodismo para el que se necesita un narrador esclavizado a la realidad. Y ahí entra la ética. En el oficio de reportero se puede decir lo que se quiera con dos condiciones: que se haga de forma creíble y que el periodista sepa en su conciencia que lo que escribe es verdad. Quien cede a la tentación y miente, aunque sea sobre el color de los ojos, pierde». (El País, 10 de septiembre de 1995. Jan Martínez Ahrens).
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