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    Seis minutos para el Descubrimiento




    Antártida Oriental




    El capitán de corbeta Terrance Drake, del contingente de apoyo de la Marina de los Estados Unidos destinado en la Antártida, se paseaba nervioso tras una duna de nieve mientras esperaba a que arreciara el gélido temporal. Necesitaba echar una meada con urgencia. Sin embargo, mear supondría violar una ley internacional.




    Drake comenzó a temblar cuando una ráfaga de aire polar levantó unas enormes cortinas de nieve que, a su vez, barrieron en forma de remolinos el desolado e inclemente páramo de tierra helada que parecía extenderse hasta el infinito. Unas fantásticas dunas de nieve, llamadas «sastrugi», se elevaban en la oscuridad y sus sombras se esparcían como los cráteres en la superficie lunar. La «última región salvaje» de la Tierra era un infierno inhóspito y helado, pensó, un mundo en el que el hombre jamás tendría cabida.




    Drake empezó a ejecutar movimientos rápidos para entrar en calor. Sentía que la presión aumentaba en su vejiga. El Tratado Antártico disponía una serie de protocolos muy estrictos en materia de protección medioambiental que se resumían en la norma: «No arrojar nada al medio ambiente». Y eso incluía mear en el hielo. Esos ecologistas pirados de la Fundación Nacional para las Ciencias le habían advertido de que el impacto del nitrógeno sobre el medio ambiente podía durar miles de años. Para evitarlo, se suponía que debía abrir sus paquetes de comida racionada y utilizar las bolsas a modo de orinal. Por desgracia, no tenía por costumbre llevar comida durante las patrullas de reconocimiento.




    Echó un vistazo por encima del hombro a los distantes alojamientos de fibra de vidrio con techos blancos en forma de cúpula. Oficialmente, la misión del «equipo de investigación» norteamericano consistía en estudiar la inusitada actividad sísmica que se estaba produciendo bajo la capa de hielo. Tres semanas atrás, las ondas sísmicas provocadas por uno de esos terremotos habían ocasionado el desprendimiento en la costa este de la Antártida de un iceberg del tamaño de Rhode Island. A la velocidad que se desplazaba —unos cinco kilómetros al día—, e impulsado por las corrientes oceánicas, tardaría unos diez años en llegar a aguas más cálidas, donde acabaría por fundirse.




    Diez años, pensó Drake. Esa era la distancia que lo separaba de cualquier sitio. Y eso significaba que podía sucederle cualquier cosa allí fuera y nadie lo escucharía gritar. Se obligó a no pensar en ello.




    Cuando se alistó en Port Hueneme, California, para la que sería su primera misión en la Antártida, un cocinero civil manco, ya entrado en años, que servía una especie de sucedáneo de carne en el comedor de oficiales, le había sugerido que leyera las biografías de algunos hombres como Ernest Shackleton, James Cook, John Franklin o Robert Falcon Scott, todos ellos exploradores del siglo xix y principios del xx que habían recorrido el Polo Sur para mayor gloria del Imperio Británico. El cocinero le dijo que se planteara su nuevo puesto como si de una prueba de resistencia se tratara, una especie de rito de iniciación hacia la verdadera hombría. Le dijo que un viaje a la Antártida sería algo así como una relación amorosa fugaz —exótica y embriagadora—, y que experimentaría un cambio trascendente y casi espiritual. Según él, justo cuando ese paraíso hostil lo hubiera seducido por completo, tendría que marcharse y odiaría tener que hacerlo.




    Y una mierda.




    Llevaba deseando largarse de esa cubitera desde el primer día. Sobre todo después de que, nada más llegar, se enterara por boca de sus subordinados de que fue allí, en la Antártida, donde el viejo cocinero de Port Hueneme perdiera el brazo debido a la congelación. El imbécil del cocinero había engañado a todos los miembros de la unidad.




    Y ya era demasiado tarde para echarse atrás. Ni siquiera podría volver a Port Hueneme aunque quisiera. La Marina había cerrado el centro de entrenamiento para las misiones en la Antártida poco después de que Drake llegase a ese gélido infierno. En cuanto al cocinero manco, no había duda de que estaría gastándose la pensión de jubilación en la playa, silbándoles a las chicas en biquini. En cambio, él solía despertarse con unos dolores de cabeza horribles y con la boca totalmente seca. Noche tras noche, el aire, que era tan seco como el del desierto, hacía que la humedad de su cuerpo se evaporara. Cada mañana se levantaba con todos los síntomas de la resaca que deja una noche de borrachera, pero sin los beneficios de haber disfrutado realmente de una buena cogorza.




    Se metió en el bolsillo la mano embutida en un abultado guante y sintió la congelada pata de conejo que su prometida, Loretta, le había regalado. Muy pronto estaría colgada del retrovisor del Ford Mustang rojo descapotable que pensaba comprar para su luna de miel, cortesía de los días de permiso pagados. Estaba ahorrando en aquel lugar. Más que nada porque allí no había modo de gastarse el dinero. La Estación McMurdo, el principal puesto avanzado norteamericano en la Antártida, se encontraba a unos dos mil quinientos kilómetros, y los únicos entretenimientos que ofrecía a sus doscientos ciudadanos invernales eran un cajero automático, una cafetería, dos bares y una proporción entre hombres y mujeres de diez a uno. La verdadera civilización se hallaba a cuatro mil kilómetros, en «Cheech» —Christchurch—, Nueva Zelanda. Para el caso, bien podría estar en Marte...




    Así pues, ¿quién coño iba a verlo mear en el hielo?




    Drake se detuvo. El temporal había amainado. En ese momento, los vientos catabáticos se habían calmado por completo y reinaba un silencio sepulcral. No obstante, el vendaval podría volver a arreciar sin previo aviso, como una ráfaga ensordecedora que se desplazaba a más de trescientos kilómetros por hora. Esa era la impredecible naturaleza de los thules antárticos, los desiertos helados del interior del continente.




    Esa era su oportunidad.




    Incapaz de aguantar más tiempo, bajó la cremallera del grueso traje que lo protegía del frío y orinó. El aguijonazo del frío fue como una descarga eléctrica. Esa noche, la temperatura amenazaba con caer hasta los 54º bajo cero, punto en el que cualquier parte de su cuerpo que estuviera expuesta se congelaría en menos de treinta segundos.




    Empezó la cuenta atrás en voz alta a partir de treinta. Su aliento dejaba pequeñas nubes de vaho. A falta de siete segundos para llegar a cero, se subió la cremallera de los pantalones y dio las gracias con una breve oración al tiempo que alzaba la mirada hacia el cielo. Las tres estrellas del Cinturón de Orión brillaban con intensidad sobre la yerma superficie helada. «Los Reyes del Este», tal y como él mismo las llamaba, fueron los únicos testigos de su sucia hazaña. Como los tres Reyes Magos, pensó con una sonrisa, y en ese mismo momento sintió que el hielo retumbaba ligeramente bajo sus botas. Otro terremoto, comprendió. Sería mejor que comprobara las lecturas.




    Se giró de nuevo hacia las blancas cúpulas de la base y la nieve crujió bajo sus botas. Las cúpulas tendrían que haber sido amarillas, tal y como dictaba el reglamento, o quizá rojas o verdes, con el fin de llamar la atención. Sin embargo, no era precisamente atención lo que el Tío Sam buscaba. No cuando el Tratado Antártico prohibía la presencia tanto de personal como de equipo militar en el Continente de la Paz, excepto para «fines de investigación».




    Las órdenes oficiosas de Drake eran llevar a un equipo de científicos de la NASA hasta el interior de la zona oriental de la Antártida, y tenía que hacerlo en avión, nunca a pie. Su propósito era el de avanzar siguiendo, nada más y nada menos, el meridiano del Cinturón de Orión. Una vez que llegó al epicentro de los recientes seísmos y construyeron la base, el equipo de la NASA comenzó de inmediato a estudiar los terremotos y las reverberaciones. Y, después, comenzaron a perforar. Por tanto, la «investigación» tenía algo que ver con la topografía subglacial del antiguo continente que se encontraba bajo tres kilómetros de hielo.




    Lo que la NASA esperaba encontrar allí abajo era algo que Drake no acertaba a imaginar y que el general Yeats no le había revelado. De igual modo, no tenía la menor idea de por qué un equipo de investigación necesitaba armas y patrullas de reconocimiento rutinarias. La única amenaza concebible era el equipo de la Comisión de las Naciones Unidas para la Antártida (CNUA), emplazado en la Estación Vostok, un puesto que los rusos habían abandonado con anterioridad y que, de pronto, se había reocupado pocas semanas atrás. No obstante, la Estación Vostok estaba a más de seiscientos kilómetros, a unas diez horas de viaje por tierra. Los motivos por los que la NASA se preocupaba tanto por la CNUA resultaban tan misteriosos para Drake como lo que se hallaba oculto bajo el hielo.




    Fuera lo que fuese lo que había allí abajo, tendría al menos unos doce mil años de antigüedad, o eso suponía él, puesto que según había leído en algún sitio, ese era el tiempo que el hielo llevaba cubriendo aquel infierno helado. Debía de ser algo vital para la seguridad nacional de los Estados Unidos de América, pues, de lo contrario, Washington no se habría arriesgado a llevar a cabo una acción con tanto secretismo ni se habría expuesto a la conmoción internacional que se produciría en caso de que la expedición ilegal fuera descubierta.




    El centro de mando era un iglú prefabricado de fibra de vidrio, con varias parabólicas y otras cuantas antenas más apuntando hacia las estrellas. De camino al refugio, Drake provocó varios chasquidos al pasar entre las decenas de postes metálicos que había alrededor de la base. El aire seco de la Antártida convertía a cualquier ser humano en una bola cargada de electricidad estática.




    Nada más entrar al centro de mando, el calor que generaban las estufas térmicas situadas bajo los bancos en los que se había dispuesto todo el material de alta tecnología le dio la bienvenida. No había hecho más que cerrar la puerta de aquel paraíso térmico cuando el operador de radio le hizo un gesto para que se acercara.




    Drake se dirigió al panel de control a grandes zancadas, al tiempo que se sacudía la nieve de encima. Colocó los dedos sobre una banda metálica que rodeaba el panel de instrumentos y se descargó así de la electricidad estática. Las chispas lo aguijonearon durante un instante, pero el método resultaba mucho menos doloroso que dañar de forma inadvertida los ordenadores y cargarse toda la información que contenían.




    —¿Qué tiene?




    —Los sondeos que realizamos mediante ondas electromagnéticas deben de haber captado algo. —El hombre se dio unos golpecitos en los auriculares—. Tiene un patrón demasiado regular como para tratarse de un fenómeno natural.




    Drake frunció el ceño.




    —Pon el altavoz.




    El teniente accionó un interruptor y, al instante, un sonido rítmico y regular retumbó por toda la estancia. Drake se quitó el gorro del anorak y dejó a la vista un mechón encrespado de cabello oscuro. Dio unos golpecitos con uno de sus gruesos dedos sobre el panel y ladeó la cabeza. Sin lugar a dudas, el sonido era de naturaleza mecánica.




    —Son los de la CNUA —concluyó Drake—. Nos siguen la pista. Probablemente, lo que captamos no sea otra cosa que sus Hagglunds, sus tractores de nieve. —Ya podía imaginarse a la perfección el inminente escándalo internacional. Yeats se pondría hecho una fiera—. ¿A qué distancia, teniente?




    —A un kilómetro y medio bajo el hielo, señor —contestó el desconcertado oficial.




    —¿Bajo el hielo? —Drake miró de soslayo al hombre. El sonido se había intensificado.




    Una de las lámparas del techo comenzó a balancearse. Justo entonces, el suelo se agitó y retumbó bajo sus pies, exactamente igual que si se estuviera acercando un tren de mercancías.




    —¡Eso no proviene de los altavoces! —gritó Drake—. Teniente, póngase en contacto con Washington vía satélite ahora mismo.




    —Lo estoy intentando, señor. —El hombre pulsó varios botones—. No responden.




    —Pruebe con la frecuencia alternativa —insistió Drake.




    —Nada.




    Drake escuchó un crujido y levantó la vista. Un pequeño trozo de hielo se estaba desprendiendo del techo. Se apartó de la trayectoria.




    —¿Y por VHF?




    El teniente negó con la cabeza.




    —La radio no funciona.




    —¡Joder! —Drake se abalanzó hacia el lugar donde guardaban las armas y cogió un M-16, que estaba recubierto con una funda aislante, antes de dirigirse a la puerta—. ¡Restablezca la comunicación vía satélite!




    Drake abrió la puerta y salió precipitadamente al exterior. El ruido era ensordecedor. Jadeando más fuerte con cada larga zancada, corrió por el hielo hasta el perímetro del campamento, donde se detuvo.




    Levantó el M-16 y oteó el horizonte a través del visor nocturno. Nada, aparte de esa aura espectral verde que se veía acentuada por los remolinos de niebla polar. Siguió observando, como si esperara distinguir de un momento a otro el contorno de una docena de Hagglunds de la CNUA. Por el ruido, bien podría tratarse de un centenar. Joder, tal vez fueran los rusos en esos monstruosos vehículos de ochenta toneladas, los tractores Kharkovchanka.




    Y, en ese momento, el suelo se estremeció bajo sus pies. Bajó la mirada y vio que una sombra alargada se deslizaba entre sus botas. Retrocedió de un salto, sobresaltado. Había una grieta en el hielo, y se ensanchaba con rapidez.




    Se colgó el M-16 del hombro y trató de dejar atrás la grieta en una carrera hacia el centro de mando. Se escuchaban gritos por todos lados a medida que el ruido hacía que los atemorizados soldados salieran tambaleándose de sus iglúes de fibra de vidrio. Y, de repente, el aullido del viento acalló los gritos.




    El aire gélido se precipitó sobre sus cabezas como si estuvieran en un túnel de viento. El impacto de la corriente catabática hizo que Drake perdiera el equilibrio. Se tambaleó y cayó de espaldas sobre el hielo, golpeándose la cabeza con tanta fuerza que perdió el conocimiento durante un instante.




    Cuando volvió en sí, el viento había amainado. Permaneció allí tumbado durante varios minutos antes de alzar la dolorida y palpitante cabeza para echar un vistazo a los alrededores por debajo del gorro del anorak, que estaba cubierto de polvo de nieve.




    El centro de mando había desaparecido. En su lugar se abría un abismo negro; un enorme precipicio en forma de media luna y de unos cien metros de anchura se había tragado el campamento al completo. El frío le estaba jugando malas pasadas... O esa era la esperanza de Drake, ya que podría jurar que el precipicio se extendía a lo largo de un kilómetro y medio sobre el hielo.




    Muy lentamente, se arrastró hacia el abismo con forma de guadaña. Tenía que descubrir lo que había sucedido, quién había sobrevivido y quién necesitaba atención médica. Podía escuchar el sonido que producía su traje térmico al deslizarse sobre el hielo en medio de aquel silencio espectral; el corazón latía con fuerza en su pecho a medida que se acercaba al borde del precipicio.




    Una vez allí, asomó la cabeza y dirigió el haz de la linterna hacia la oscuridad. La luz acarició los cristalinos muros de hielo de un blanco azulado antes de descender hasta el fondo.




    Dios mío, pensó, este agujero debe de tener más de mil metros de profundidad.




    Y entonces vio los cuerpos y los restos de la base. Se encontraban en una cornisa de hielo, unos cientos de metros más abajo. Resultaba muy difícil distinguir al personal del contingente de apoyo de la Marina, ataviado con los trajes blancos de rigor, de los restos de fibra de vidrio y metal retorcido. No obstante, pudo localizar sin problemas los cadáveres de los científicos civiles gracias a sus anoraks multicolores. Uno de ellos yacía en un pequeño saliente de hielo, apartado de los demás. Tenía el cuello doblado en un ángulo de lo más extraño, y su cabeza quedaba enmarcada por un halo de sangre.




    La mente de Drake comenzó a trabajar a marchas forzadas según iba viendo lo que quedaba de la que había sido su primera misión al mando. Tenía que examinar el resto de los cuerpos para ver si alguno respiraba todavía. Tenía que buscar el equipo adecuado y conseguir ayuda. Tenía que hacer algo.




    —¿Puede oírme alguien? —gritó, y su voz sonó hueca a causa de la sequedad del aire.




    Aguzó el oído y creyó distinguir el sonido de unas campanillas. No obstante, el ruido resultó provenir de los miembros congelados del operador de radio, que se balanceaban y tintineaban como si de cristal se tratase al chocar contra el destrozado instrumental.




    Volvió a gritar:




    —¿Puede oírme alguien?




    No hubo respuesta, tan solo el aullido grave del viento que silbaba al atravesar el abismo.




    Drake miró con más atención y vio una especie de estructura que sobresalía del hielo. No se trataba de fibra de vidrio ni de metal, ni de nada que perteneciera al campamento. Era algo sólido que casi parecía brillar.




    ¿Qué coño es eso?, pensó.




    Un silencio abrumador cayó sobre la planicie. En ese instante, Drake comprendió con aterradora lucidez que estaba solo.




    Desesperado, rebuscó entre los restos un teléfono con el que poder conectarse vía satélite. Si tan solo pudiera mandar un mensaje para que en Washington supiesen lo que había sucedido... La esperanza de que pudieran enviarle ayuda desde la Estación de McMurdo o la de Amundsen-Scott podría infundirle las fuerzas necesarias para construir algún tipo de refugio, para sobrevivir durante esa noche.




    De repente, el aullido del viento cobró fuerza. Drake sintió que el suelo cedía bajo sus pies y jadeó al tiempo que se desplomaba de cabeza hacia la oscuridad. Cayó de espaldas y, junto al ruido seco del golpe, escuchó un desagradable crujido. No podía mover las piernas. Trató de gritar para pedir ayuda, pero lo único que pudo escuchar fueron los fuertes resoplidos del aire al abandonar sus pulmones.




    En el cielo, las tres estrellas del Cinturón de Orión brillaban indiferentes y silenciosas. Drake percibió un olor peculiar, o mejor dicho, una especie de cambio en la naturaleza del aire. Sintió que su corazón comenzaba a latir con un ritmo inusual pero regular, como si estuviera perdiendo el control sobre su cuerpo. A pesar de eso, aún podía mover las manos.




    Rebuscó con los dedos en el hielo y agarró como pudo la linterna, que todavía estaba encendida. Escudriñó en la oscuridad moviendo el haz de luz sobre las translúcidas paredes.




    Sus ojos tardaron un instante en acostumbrarse. Ni siquiera podía distinguir qué era aquello que estaba mirando. Parecían trozos de carbón incrustados en el hielo. Sin embargo, pronto comprendió que eran un par de ojos; los ojos de una niñita que lo miraba desde el otro lado de la pared helada.




    Contempló ese rostro durante un momento y, cuando giró la cabeza, de su garganta brotó un gemido sordo. A su alrededor había cientos de seres humanos perfectamente conservados, congelados en el tiempo, con las manos extendidas en un gesto desesperado que mantenía toda su elocuencia a pesar de los años.




    Drake abrió la boca para gritar, pero el hielo comenzó a retumbar de nuevo y una brillante avalancha de afilados fragmentos helados cayó sobre él.
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    Veintiún días después del Descubrimiento




    Nazca, Perú




    Conrad Yeats escaló la falda de la altiplanicie bajo el abrasador sol peruano y contempló las llanuras de Nazca. El yermo e interminable desierto se extendía a centenares de metros bajo sus pies. Podía atisbar las gigantescas figuras del Cóndor, el Mono y la Araña dibujadas en la tórrida extensión que se asemejaba a la superficie de Marte. Las famosas Líneas de Nazca, de kilómetros de largo y miles de años de antigüedad, eran tan enormes que solo podían verse desde el aire. Y lo mismo podía decirse de la diminuta nube de polvo que giraba a lo lejos, a lo largo de la autopista Panamericana. Dicha nube se asentó cerca de la furgoneta que él mismo había aparcado a un lado. Sacó los prismáticos y los enfocó hacia abajo. Dos vehículos todoterreno del Ejército aparcaron junto a la furgoneta y ocho soldados peruanos se apearon de los coches para inspeccionarla.




    Joder, pensó, ¿cómo sabían dónde encontrarme?




    La mujer que había en la cuerda adyacente se ajustó la mochila y dijo con un lacónico acento francés:




    —¿Algún problema, Conrad?




    Conrad contempló sus cínicos ojos azules, enmarcados por un rostro de veinticuatro años tan suave como el de un bebé. Mercedes, hija de un magnate de la televisión francesa, era su productora en Antiguos enigmas del universo, y lo ayudaba con los reconocimientos del terreno.




    —Todavía no. —Apartó los prismáticos—. Y, para ti, soy el doctor Yeats.




    Ella compuso un mohín. Su coleta colgaba de la parte trasera de su gorra de béisbol de los Diamondbacks como la irritada cola de un purasangre que espantara las moscas.




    —El doctor Conrad Yeats, la mayor eminencia mundial en arquitectura megalítica —entonó, imitando al actor de serie B que ejercía de locutor en su programa—. Rechazado por la Academia debido a sus brillantes y poco ortodoxas teorías acerca de los orígenes de la civilización humana. —Se detuvo un momento—. Adorado por las mujeres de todo el mundo.




    —Solo por las lunáticas —respondió él.




    Conrad echó un vistazo al último saliente que había por debajo de la cima del altiplano. Estaba desnudo de cintura para arriba. Fuerte y musculoso, su cuerpo se había endurecido y bronceado al acometer las cimas de todos los puntos calientes del mundo geográfico y político. Llevaba el cabello oscuro demasiado largo y se lo había atado en la nuca con una tira de cuero. Su enjuta figura de treinta y nueve años y sus marcados rasgos lograban que pareciera cansado y hambriento; y la verdad era que así se sentía. Cansado del viaje que era la vida, hambriento de respuestas.




    Había sido su búsqueda de los orígenes de la civilización humana —la «Cultura Madre» que había engendrado las sociedades más antiguas del mundo— lo que lo había conducido hasta los confines más remotos de la Tierra. Su obsesión, como una vez le dijera una monja, era en realidad la búsqueda de sus padres biológicos, que lo habían abandonado tras su nacimiento. Tal vez fuera así, pensó, pero al menos los antiguos habitantes de Nazca le habían dejado más pistas.




    Se agarró a la cornisa que tenía por encima y se encaramó con agilidad a la cima del altiplano. Se inclinó hacia abajo, cogió la polvorienta mano de Mercedes y la alzó hasta la cornisa. La mujer cayó encima de él deliberadamente, de modo que se vio obligado a tumbarse de espaldas. Los traviesos ojos de Mercedes se clavaron en los suyos durante un instante, antes de que ella mirara por encima de su hombro y se quedara boquiabierta.




    La cima era totalmente plana, como si hubiera sido nivelada con un láser de precisión. Era como una gigantesca pista de aterrizaje en el cielo. Se abría sobre el desierto de Nazca y proporcionaba unas vistas deslumbrantes de algunos de los grabados más famosos.




    Conrad se puso en pie y se quitó el polvo de encima mientras Mercedes se deleitaba con el paisaje. Tenía la esperanza de que ella se estuviese empapando bien, porque no tardaría mucho en verlo todo a través de unos barrotes, a menos que a él se le ocurriera una forma de eludir a los peruanos que se encontraban abajo.




    —Tienes que admitirlo, Conrad —dijo la mujer—. Esta cima podría haber sido una pista de aterrizaje.




    Conrad sonrió. Estaba tratando de picarlo. Puesto que los dibujos solo podían apreciarse desde el aire, algunos de sus excéntricos rivales en el campo de la arqueología habían sugerido que los antiguos habitantes de Nazca tenían máquinas que podían volar, y que el monte en particular sobre el que se encontraban Mercedes y él había sido en el pasado la pista de aterrizaje de naves espaciales alienígenas. No le habría importado que apareciera una de esas naves en aquel mismo momento y lo alejara de Mercedes y de los peruanos. No obstante, necesitaba a esa mujer. El programa era el único medio que le quedaba para financiar sus investigaciones, y ella era su única línea de crédito.




    —Supongo que no bastará con que te diga que, con toda probabilidad, unos alienígenas capaces de realizar viajes interestelares no necesitarían pista de aterrizaje, ¿verdad? —dijo.




    —No.




    Conrad suspiró. Ya era bastante duro tener que enfrentarse a las arenas del tiempo, a los gobiernos extranjeros y a algunas teorías soporíferas en su búsqueda de los orígenes de la civilización humana, como para encima tener que vérselas con antiguos astronautas que socavaran el poco respeto que la comunidad académica todavía le profesaba.




    En un principio, Conrad había sido un arqueólogo innovador y posmoderno. Según su filosofía deconstructivista, las antiguas ruinas no eran ni de cerca tan importantes como la información que encerraban acerca de sus constructores. Semejante afirmación iba en contra de la incorruptible tendencia a la «preservación» de la arqueología, lo que en la mente de Conrad no era más que un sinónimo de «turismo» y de los dólares que este proporcionaba. Se convirtió en un disidente para la prensa, en una fuente de amarga envidia para sus colegas y en una espina en el costado de los países de Oriente Próximo y América del Sur, que reclamaban los más grandes tesoros arqueológicos del mundo.




    Un buen día desenterró decenas de alojamientos judíos del siglo xiii a.C. cerca de Luxor, en Egipto, que ofrecían la primera prueba física de la referencia bíblica del Éxodo. Pero la posición oficial del gobierno egipcio era que sus antiguos ancestros jamás habían utilizado esclavos hebreos para construir las pirámides. Más aún, solo el gobierno egipcio tenía derecho a anunciar cualquier descubrimiento a los medios. Conrad no informó al gobierno acerca de su descubrimiento antes de dirigirse a la prensa, violando así un contrato que todos los arqueólogos que trabajaban en Egipto tenían que firmar antes de empezar con las excavaciones. El portavoz del Consejo Superior de Antigüedades Egipcias lo llamó «estúpido capullo perezoso» y le prohibió la entrada a Egipto para siempre.




    De la noche a la mañana habían cambiado las tornas y Conrad el iconoclasta se había convertido en Conrad el preservador, que demandaba protección internacional para su «ciudad de los esclavos». En cualquier caso, para cuando Egipto permitió que las cámaras se introdujeran en el lugar, los desmoronados cimientos de las residencias judías habían sido desterrados al olvido por las excavadoras, con el fin de dejar sitio a una instalación militar. No había nada que preservar, salvo una historia que no creía nadie y una reputación hecha añicos.




    En esos momentos, las cosas estaban peor que nunca: despojado de la posición que le correspondía por derecho; sin medios económicos; en manos de Mercedes y su estúpido reality show, que proporcionaba entretenimiento, y no arqueología, a las masas. No podía regresar a Egipto y pronto ocurriría lo mismo con Perú y Bolivia, por no hablar de un número creciente de otros países. Lo único que podía rescatarlo de los astronautas y de ese purgatorio de documentales desabridos y de relaciones aún más desabridas era el descubrimiento de la Cultura Madre.




    La preocupación ensombreció el semblante de Mercedes.




    —Perderíamos todo un día en traer al personal aquí arriba para la instalación —dijo, y reflexionó durante un instante antes de que su rostro se iluminara de repente—. Sería mucho mejor hacer una toma aérea desde un Cessna, con una voz de fondo.




    —Esa clase de cosas le quita toda la gracia, Mercedes —dijo Conrad.




    Ella le dirigió una mirada interrogante.




    —¿De qué estás hablando?




    —Veo que ha llegado el momento de que llevemos a cabo un ritual sagrado —le dijo al tiempo que le cogía la mano—. Uno que pondrá de manifiesto una gran revelación.




    Conrad se puso de rodillas y la obligó a agacharse junto a él. Los ojos de Mercedes brillaban por la expectación.




    —Haz todo lo que yo haga, y sé testigo de este gran misterio.




    Mercedes se inclinó a su lado.




    —Hunde los dedos en la tierra.




    Ambos hundieron muy despacio los dedos en los guijarros volcánicos, negros y calientes, y en la tierra arcillosa, amarillenta y húmeda que había debajo.




    —¿Esto está en el guión? —preguntó ella—. Es muy bueno.




    —Limítate a frotar la tierra entre los dedos.




    Ella así lo hizo y después se llevó un pequeño terrón hasta la nariz y lo olió, como si quisiera experimentar alguna epifanía cósmica.




    —Ahí lo tienes —le dijo él.




    Una expresión confundida atravesó el semblante de la mujer.




    —¿Ahí tengo qué?




    —¿No lo ves? —inquirió Conrad—. Este suelo es demasiado blando para que aterrice una aeronave provista de ruedas. —Le dedicó una sonrisa triunfal—. Así que se acabaron tus fantasías acerca de esos antiguos astronautas.




    Debería de haber sabido que aquella sencilla y científica prueba no le sentaría muy bien a Mercedes, cuyos ojos se convirtieron en dos aceradas rendijas que echaban chispas. Ya había contemplado esa transformación con anterioridad. Así era como la chica había llegado a ser quien era en la televisión; bueno, así y gracias al dinero de su padre.




    —El programa te necesita, Conrad —dijo—. Tu forma de pensar es distinta a la de los demás. Y tienes credenciales. O las tenías, mejor dicho. Eres un astroarqueólogo del siglo xxi, o lo que coño quiera que seas. No la cagues. Quiero seguir contando contigo. Pero me presionan para conseguir mayores índices de audiencia, de modo que, si no te avienes a las reglas del juego, conseguiré alguna celebridad de bonita sonrisa que juegue a ser arqueólogo en la tele y ocupe tu lugar.




    —¿Y eso qué quiere decir?




    —Dales a los chiflados que ven la televisión lo que quieren.




    —¿Astronautas de la antigüedad?




    Una sonrisa serena se abrió paso en el rostro de la mujer al tiempo que le lanzaba una mirada zalamera y de adoración. Conrad gruñó para sus adentros.




    —Profesor Yeats —exclamó mientras lo rodeaba con los brazos y lo besaba en la boca.




    Conrad, incapaz de apartarse o de respirar, la besó con desdén, notando cómo el cuerpo de Mercedes reaccionaba al odio que se profesaba a sí mismo. Era evidente que lo que había dicho el dramaturgo francés Molière acerca de los autores de teatro también podía aplicarse a los arqueólogos. Allí, él era quien se prostituía. Había empezado a hacerlo por su cuenta, y después para unos cuantos amigos y universidades. Joder, lo mismo habría dado que hubiera cobrado por ello.




    De repente, el viento levantó la coleta de Mercedes y lo golpeó en plena cara. Un brillante objeto metálico revoloteaba en el cielo. Entornó los ojos y reconoció la silueta de un helicóptero militar Black Hawk, equipado con ametralladoras en ambos laterales.




    Mercedes siguió su mirada y frunció el ceño.




    —¿Qué es eso?




    —Problemas.




    Conrad estiró una mano y sacó una Glock automática de nueve milímetros de la mochila de Mercedes. Ella abrió los ojos de par en par.




    —¿Me has hecho atravesar la aduana con eso?




    —Claro que no, la compré en Lima el otro día. —Sacó un cargador de la riñonera y lo introdujo en la culata de la pistola. Se metió el arma en la parte trasera del cinturón—. Déjame hablar a mí.




    Mercedes, estupefacta, solo pudo asentir.




    El helicóptero descendió y el viento provocado por las hélices levantó una polvareda roja cuando tocó tierra. La puerta se abrió y seis soldados de las Fuerzas Especiales de los Estados Unidos, con uniformes de campaña, se bajaron del aparato y aseguraron la zona, antes de que un desgarbado y joven oficial, vestido con un traje de vuelo azul de las Fuerzas Aéreas, bajara los escalones de metal hasta el suelo y caminara hacia Conrad.




    —¿Doctor Yeats? —preguntó el oficial.




    Conrad lo miró de arriba abajo. Parecía tener su misma edad; era un hombre delgado y de aspecto tranquilo que Conrad había visto alguna vez, en alguna parte. Llevaba la mano izquierda cubierta por un guante de cuero negro.




    —¿Quién quiere saberlo?




    —La NASA, señor. Soy el comandante Lundstrom. Trabajo para su padre, el general Yeats.




    Conrad se puso rígido.




    —¿Qué es lo que quiere mi padre?




    —El general necesita su opinión en un asunto de vital interés para la seguridad nacional.




    —Estoy seguro de que así es, comandante, pero el interés nacional y el mío son dos cosas diferentes.




    —En esta ocasión no, doctor Yeats. Según tengo entendido, es usted persona non grata para la Universidad de Arizona. Y, en caso de que no se haya percatado, hay un pelotón armado de la milicia escalando ese acantilado. Tiene dos opciones: venir conmigo o pasar unas cuantas semanas en una celda peruana.




    —De modo que lo que está diciendo es que o voy a ver a mi padre o acabo en la cárcel, ¿no es eso? Tendré que pensarlo bien.




    —Piénselo bien —dijo Lundstrom—. Puede que su amiguita no quiera pagar la fianza para sacarlo de la cárcel cuando descubra que ha estado usándola para introducir de contrabando en el país un artículo egipcio robado, con el fin de pasárselo a un conocido capo suramericano de la droga.




    —Otra de las mentiras de Luxor. ¿Y dónde se supone que conseguí ese artículo?




    —Los egipcios dicen que usted lo sustrajo del Museo Nacional de Bagdad cuando la ciudad cayó bajo el dominio de las fuerzas de invasión norteamericanas durante la guerra de Iraq. Los iraquíes lo han confirmado. Al menos, eso es lo que les han dicho a los peruanos, a los bolivianos y a todo aquel que estuviera dispuesto a escucharlos.




    Conrad trató de reprimir la furia que sentía contra los egipcios mientras calculaba las posibilidades de que Mercedes lo dejara pudrirse en prisión. Concluyó que, muy probablemente, permitiría que los guardias le dieran unos cuantos porrazos antes de pagar la fianza para sacarlo de allí.




    —Qué ilusión... —le dijo Conrad a Lundstrom—. Pero tendré que dejar pasar esta magnífica oportunidad. —Le ofreció la mano al comandante para despedirse de modo cordial.




    Sin embargo, Lundstrom permaneció inmóvil.




    —Aún hay más, doctor Yeats —dijo—. Hemos encontrado lo que usted ha buscado durante toda su vida.




    Conrad lo miró a los ojos.




    —¿A mis padres biológicos?




    —Bueno, la otra cosa que usted ha buscado durante toda su vida. Será informado en cuanto lleguemos allí.




    —Eso mismo me dijeron la última vez y estuvieron a punto de matarme, Comandante. Mire, ¿por qué no buscan a otro?




    —Lo hemos intentado. —Lundstrom hizo una pausa para dejar que Conrad comprendiera que no figuraba el primero en la lista de nadie en esos días—. No obstante, si su desaparición tiene algún significado, parece que la doctora Serghetti ya ha sido reclutada por otra organización con el fin de investigar este asunto.




    —¿Serena?




    Lundstrom asintió con la cabeza.




    Conrad repasó de memoria diversos escenarios, todos ellos muy desagradables e increíblemente emocionantes al mismo tiempo. El mero hecho de escuchar su nombre había logrado que se sintiera vivo de nuevo. Y la idea de que Serena, su padre y los distintos mundos que ambos habitaban coincidieran por primera vez le hizo preguntarse si el continuo espacio-tiempo podría soportarlo, o si, por el contrario, el universo explotaría.




    —Esto no va a acabar bien, ¿no es así, Comandante?




    —Es muy probable que no. Pero el general Yeats aguarda.




    —Déme un minuto.




    Conrad se giró, caminó hasta Mercedes, que había estado observándolos con el ceño fruncido mientras hablaban, y la besó.




    —Lo siento, nena, pero tengo que marcharme.




    —¿Marcharte? —inquirió—. ¿Marcharte adónde?




    —A visitar a un antiguo astronauta de verdad.




    Conrad estiró de nuevo la mano hacia su mochila y sacó una estatua de oro de Ramsés ii, de la decimonovena dinastía, faraón durante el supuesto Éxodo. La había encontrado en la ciudad de los esclavos y era lo único que le quedaba en la vida que probara que no estaba chiflado. Se la dio a Mercedes.




    —No tienes ni la menor idea de dónde salió esto, por si acaso alguno de esos amables caballeros te lo pregunta cuando te escolten de vuelta a Lima.




    Mercedes se quedó con la boca abierta cuando Conrad y Lundstrom subieron al Black Hawk. La puerta se cerró, y el helicóptero militar se elevó del suelo y se alejó.




    Conrad miró hacia abajo, en dirección a la meseta cada vez más lejana. Para cuando le hizo un gesto de despedida con la mano a Mercedes, la milicia ya había alcanzado la cima y el helicóptero estaba al otro lado de la montaña.




    Conrad se giró hacia Lundstrom.




    —Bueno, ¿para qué narices quiere verme mi padre?




    —Diga mejor «dónde narices» —señaló Lundstrom al tiempo que le lanzaba un traje térmico blanco—. Cójalo.
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    Veintidós días después del Descubrimiento




    Aceh, Indonesia




    Roma




    La doctora Serena Serghetti sobrevolaba los arrozales de color verde esmeralda a setenta metros de altura, con cuidado de mantener el helicóptero estabilizado. El sol brillaba entre las nubes oscuras, pero los truenos seguían retumbando sobre la frondosa falda de la montaña y la lluvia amenazaba con hacer su aparición.




    Estaba muy cerca de la ciudad de Lhokseumawe, situada en la devastada región indonesia que en otro tiempo se conociera con el nombre de «Indias Occidentales Holandesas». En la provincia había veinte mil huérfanos, víctimas de una lucha que duraba ya varias décadas y que enfrentaba a los separatistas de Aceh y al Ejército indonesio. Además, en los últimos tiempos, los terroristas de Al Qaeda se habían introducido en la amalgama que constituía la facción musulmana, lo que había ocasionado que la situación fuese aún más explosiva. Tenía que hacer algo para ayudar a esos niños a los que el resto del mundo había olvidado.




    Mientras sobrevolaba la zona pantanosa, echó un vistazo hacia abajo y vio el brillo del sol sobre la superficie oleaginosa. Un vertido de uno de los pozos petrolíferos de Exxon Mobile’s Cluster había contaminado los arrozales, los huertos y los criaderos de gambas. No era la primera vez que sucedía, pero en esa ocasión la fuga parecía mucho más amenazadora. Las viudas y los huérfanos de los pueblos cercanos —Pu’uk, Nibong Baroh y Tanjung Krueng Pase— quedarían desolados. Tendrían que trasladarse a otro lugar al menos durante los próximos seis meses, o tal vez un año, puesto que su medio de subsistencia acababa de ser destruido.




    Estaba a punto de conectar la cámara por control remoto que llevaba en el helicóptero cuando escuchó una voz en inglés, con un marcado acento, que le hablaba por los auriculares.




    —Bienvenida al Pozo Trece, hermana Serghetti.




    Miró hacia la derecha y vio un helicóptero del Ejército indonesio, armado con varias ametralladoras, que volaba en paralelo a ella. La voz volvió a hablar:




    —Va a aterrizar en el helipuerto que hay en el centro del complejo.




    Serena viró el helicóptero hacia la derecha y comenzó a ascender en el mismo instante en que cuatro balas pasaban rozando su flanco.




    —Aterrice inmediatamente —ordenó la voz— o la volaremos en pedazos.




    Aferró la palanca de mando con más fuerza y descendió en dirección al helipuerto. Su helicóptero apenas había rozado el suelo cuando se vio rodeada por soldados vestidos con uniforme de campaña y armados con M-16.




    En cuanto salió del helicóptero con las manos en alto, se dio cuenta de que eran una unidad del Kopassus (las fuerzas especiales indonesias), cuya base estaba situada en el cercano Camp Rancong, lugar que había sido denunciado por las numerosas torturas que se habían llevado a cabo en él. El campamento era propiedad de PT Arun, la mayor compañía petrolífera de Indonesia, que era hasta cierto punto filial de Exxon Mobile, empresa que a su vez había construido el Pozo Trece.




    El cerco de soldados del Kopassus se abrió para dejar pasar a un todoterreno. El vehículo se detuvo con un chirrido de frenos y un oficial, un coronel a juzgar por la divisa de su hombro, salió del vehículo y se acercó a ella con parsimonia. Era un hombre delgado, de veintipocos años. Tras él caminaba un civil algo mayor, caucásico y orondo, a quien Serena identificó como el representante norteamericano de la compañía petrolífera, dada su actitud insulsa y nerviosa.




    —¿Qué significa esto? —exigió saber Serena.




    —La famosa hermana Serghetti —dijo el coronel en inglés—. Habla usted el dialecto local como si fuera una nativa, pero su aspecto es muy distinto al de cualquiera de ellas. Las fotografías de los medios de comunicación no hacen justicia a su belleza. Y tampoco dicen nada de sus habilidades como piloto.




    —Forma parte de mi trabajo, Coronel —comentó ella con sequedad, permitiendo que se notara su acento nativo, el australiano.




    —¿Y cuál es ese trabajo exactamente? Parece tener muchos.




    —El de llevar comida y medicinas a los más pobres de África y Asia, ya que sus gobiernos son tan corruptos que los cargamentos de Naciones Unidas rara vez llegan a las aldeas de destino —contestó ella—. O bien desaparecen o bien se pudren en los muelles porque las carreteras son intransitables.




    —En ese caso, está usted en el lugar equivocado, señora —señaló el norteamericano, que tenía acento sureño—. Soy Lou Hackett y estoy al frente de la operación que se está llevando a cabo en este lugar. Debería usted estar en Timor Oriental, ayudando a los católicos a contener a los musulmanes. ¿Qué coño hace aquí, en una provincia musulmana como Aceh?




    —Documentándome sobre posibles violaciones de los derechos humanos, señor Hackett —contestó—. Dios también ama a los musulmanes y a los separatistas de Aceh. Tal vez tanto como a los ejecutivos norteamericanos.




    —¿Violaciones de los derechos humanos? Aquí no hay nada de eso —dijo el señor Hackett, que observaba con avidez el helicóptero de Serena mientras un grupo de técnicos del Kopassus lo revisaba a conciencia.




    Serena lo miró directamente a los ojos.




    —¿Acaso me quiere dar a entender que no es su petróleo el que ha inundado los criaderos de gambas de toda la zona, señor Hackett?




    —Yo no catalogaría un pequeño accidente como una violación de los derechos humanos.




    El norteamericano se enjugó el sudor de la frente con un viejo y desgastado pañuelo. Serena distinguió una insignia bordada: el emblema del presidente de los Estados Unidos. Una baratija, sin duda, en recuerdo de la contribución económica a alguna campaña electoral.




    —Entonces, ¿no es su compañía la que ha construido los barracones militares en el Pozo Trece, donde las víctimas de los abusos afirman haber sido interrogadas? —continuó ella, mirando de soslayo al Coronel—. ¿Y tampoco ha actuado como proveedor de maquinaria pesada para el Ejército, de modo que este pueda cavar fosas comunes donde enterrar a las víctimas de Sentang Hill y Tengkorak Hill?




    El señor Hackett la contemplaba como si fuera ella, y no el vertido de petróleo, el verdadero problema.




    —¿Qué es lo que quiere, hermana Serghetti?




    El coronel indonesio respondió por ella.




    —Quiere hacerle a Exxon Mobile y a PT Arun lo mismo que le hizo a Café Denok, en Timor Oriental.




    —¿Se refiere a acabar con el yugo de un monopolio económico controlado por el Ejército indonesio, y a dejar que la gente pueda vender sus productos de acuerdo con los precios del mercado? —preguntó—. Vaya, esa sería una buena idea.




    A todas luces, Hackett ya había aguantado demasiado.




    —Joder, si la gente de Timor Oriental quiere ser esclava de Starbucks, es problema suyo, hermana. Pero cuando usted obligó al Ejército a abandonar sus negocios cafeteros, este comenzó a sentirse muy atraído por los míos.




    —Deje que le dé yo otra buena idea, hermana Serghetti —dijo el Coronel al tiempo que le ofrecía una hoja de papel. Se trataba de un fax—. Márchese.




    Serena leyó el fax dos veces. Era del obispo Carlos, de Yakarta, el ganador del Nobel de la Paz de 1996. Según decía, se requería su inmediata presencia en Roma.




    —¿El Papa quiere verme?




    —El Papa, el Pontífice, la Santa Sede, me importa una mierda cómo quiera llamarlo —soltó el norteamericano—. Yo soy baptista. Limítese a sentirse afortunada por poder salir de aquí.




    Serena se dio la vuelta hacia el helicóptero, a tiempo de ver que varios soldados se llevaban las cámaras que acababan de desmantelar de la parte inferior del aparato.




    —¿Y los habitantes de Aceh? —insistió ella, dirigiéndose al señor Hackett a la par que el Coronel la empujaba con el codo hacia su todoterreno. No había duda de que su helicóptero acababa de ser confiscado—. No puede fingir que todo esto no está sucediendo.




    —No tengo por qué fingir nada, hermana —le contestó él mientras le decía adiós con un gesto arrogante de la mano—. Si algo no aparece en las noticias, es que no ha sucedido.




    Veinticuatro horas más tarde, Serena se encontraba arrellanada en el asiento trasero de un anónimo sedán negro, mientras el viejo Benito lo hacía avanzar con lentitud entre la airada multitud y el mar de cámaras que abarrotaban la plaza de San Pedro. Le parecía inconcebible el hecho de poder inspirar unos sentimientos tan fuertes. Y, sin embargo, ella era la causa de las manifestaciones de protesta que tenían lugar en la calle.




    Solo tenía veintisiete años, pero ya se había hecho con una innumerable lista de enemigos en las compañías petroleras, las madereras, en la industria biomédica y entre aquellos que se beneficiaban mediante la explotación de personas, de animales o del medio ambiente. No obstante, sus esfuerzos habían dejado sin trabajo, de forma accidental, a unas cuantas personas de las muchas que ella intentaba salvar. Bueno, tal vez fueran más de «unas cuantas», a tenor de la multitud que se congregaba en la plaza.




    Vestida con su característico uniforme, que consistía en un traje de Armani y botas deportivas, no quedaba mucho en ella de la monja carmelita que fuera una vez. Pero ahí estaba el quid de la cuestión. En su papel de «Madre Tierra» encabezaba los titulares, y de la mano del reconocimiento llegaba la influencia. ¿De qué otro modo iban a tomarla en serio el público frívolo, el mundo secular y, en última instancia, Roma?




    Dios era otra cuestión muy distinta. No estaba segura de lo que el Creador podía pensar de ella, así como tampoco estaba segura de querer saberlo.




    Contempló la calle a través de los cristales mojados por la lluvia. La policía vaticana estaba haciendo retroceder tanto a los manifestantes como a los paparazzi. Justo en ese momento, como surgido de la nada, ¡zas!... se escuchó un fuerte crujido que le hizo dar un respingo. Uno de los manifestantes se las había ingeniado para pegar su pancarta a la ventanilla: «BÚSQUESE OTRO PLANETA, MADRE TIERRA».




    —Creo que la han echado de menos, signorina —le dijo el conductor con su mejor inglés.




    —Sus intenciones son buenas, Benito —replicó ella, sin dejar de mirar a la muchedumbre con compasión. Podría haberle contestado en italiano, francés, alemán o una docena de idiomas más, pero recordó que Benito quería mejorar su inglés—. Están asustados. Tienen familias que alimentar. Necesitan un chivo expiatorio al que culpar por su falta de empleo. Y me ha tocado a mí.




    —Solo usted, signorina, desearía el bien a sus enemigos.




    —No hay enemigos, Benito, solo malentendidos.




    —Habla como una verdadera santa —concluyó Benito al tiempo que dejaban a los manifestantes tras la verja y giraban para tomar un sinuoso camino.




    —Dime, Benito, ¿sabes por qué me ha convocado el Santo Padre a la Ciudad Eterna para mantener una audiencia privada? —preguntó mientras se alisaba los pantalones con pretendida indiferencia, con el fin de disimular la ansiedad que crecía en su interior.




    —Con usted siempre resulta difícil adivinarlo. —A través del retrovisor, Benito le dedicó una sonrisa que reveló un diente de oro—. Muchos problemas entre los que elegir.




    Muy cierto, pensó ella.




    Cuando era monja, no solía llevarse bien con sus superioras; era una proscrita dentro de su propia orden. Incluso el Papa, su aliado, había comentado en una ocasión para la revista Newsweek: «La hermana Serghetti está haciendo lo que Dios haría si conociera todos los hechos». Fue una buena réplica, pero ella sabía que ninguna declaración manifiesta a su favor podría protegerla dentro de esas puertas.




    Nacida en las afueras de Sydney y fruto de una relación ilícita entre un sacerdote católico y una criada, la infancia de Serena Serghetti estuvo dominada por la vergüenza. Creció entre sórdidos chismorreos y llegó a odiar a su progenitor, que negó su paternidad hasta el final y murió como un mentiroso alcohólico. Serena acalló los rumores haciendo la promesa solemne, a los doce años, de mantener su virtud intacta, sobresaliendo en los estudios de lingüística y, lo más asombroso de todo, ingresando en un convento a los dieciséis. En muy pocos años, se había convertido en un ejemplo viviente de redención para la Iglesia y en la conciencia andante de los pecados ecológicos de la humanidad.




    Fue una época muy buena mientras duró, unos siete años en total. Unos meses después, tras sufrir una crisis personal en América del Sur, regresó a Roma en busca de guía espiritual y descubrió que el Vaticano se negaba a pagar sus facturas del agua, amparándose en su estatus de estado soberano y en el oscuro Tratado Laterano de 1929, por el cual se establecía que Italia debía abastecer de agua de modo gratuito al enclave de cuarenta hectáreas..., pero donde no se hacía mención alguna de los costes del alcantarillado.




    «Ni damos al César lo que es del César, ni prestamos a Dios el servicio adecuado como sus representantes en la Creación», había dicho ella al renunciar públicamente a sus votos y abrazar la causa medioambiental.




    Fue entonces cuando los medios de comunicación la apodaron «Madre Tierra». Desde aquel momento, le había resultado imposible impedir que la gente la llamara Madre Tierra, o hermana Serghetti. Sin lugar a dudas, era la ex monja más famosa del mundo. Al igual que sucediera con la difunta princesa Diana antes de morir, Serena no formaba parte de la familia real eclesiástica, pero se había convertido, sin saber muy bien cómo, en su «Reina de Corazones».




    La Guardia Suiza, ataviada con sus uniformes de color carmín, adoptó la posición de firmes cuando el sedán que la transportaba llegó a la entrada del Governorate. Antes de que Benito pudiera abrirle la puerta y ofrecerle un paraguas, ella ya subía los escalones bajo la lluvia sin prisa alguna, chapoteando con su calzado deportivo en los charcos mientras alzaba la mirada al cielo y disfrutaba de la sensación de las gotas de agua que le caían sobre el rostro. Si su experiencia previa en el Vaticano podía tomarse como ejemplo, ese sería el último soplo de aire fresco del que disfrutaría durante un tiempo. Uno de los guardias le dedicó una sonrisa cuando atravesó la puerta.




    El interior estaba caldeado y seco, y el joven jesuita que la estaba esperando la reconoció al instante.




    —Hermana Serghetti —la saludó con cordialidad—. Por aquí.




    Mientras seguía al joven a través de un laberinto de pasillos en dirección a un antiguo ascensor, pudo escuchar el murmullo de actividad que provenía de las distintas oficinas.




    Y pensar que todo esto comenzó con un pobre carpintero judío, reflexionó al tiempo que entraban en el ascensor y la puerta se cerraba tras ellos.




    Se preguntó si Jesús se sentiría tan ajeno a su propia Iglesia como le sucedía a ella.




    Cuando captó su imagen en las puertas metálicas del ascensor, frunció el ceño y se colocó las solapas de la chaqueta. Cayó en la cuenta de la ironía que suponía preocuparse por la seda y la lana, sabiendo que habían sido tejidas con el sudor de algún pobre niño en una fábrica del Lejano Oriente para alimentar el mercado de consumo global. Las ropas y la imagen que estas ayudaban a proyectar representaban todo lo que ella odiaba, pero las utilizaba como medio para conseguir más dinero y concienciar a una opinión pública que se mostraba más interesada en la imagen de una antigua monja que en las obras de caridad que llevaba a cabo. Que así fuera.




    ¿Vestiría Jesús de Armani?




    El mundo estaba desquiciado, y Serena solía preguntarse con bastante frecuencia por qué Dios lo había hecho de ese modo o por qué se había limitado a permitir que acabara convirtiéndose en semejante abominación. Ella habría manejado las cosas de otra manera, sin lugar a dudas.




    La oficina que buscaba estaba situada en la quinta planta y pertenecía al jefe de los servicios de inteligencia del Vaticano, un cardenal llamado Tucci. Sería este el encargado de explicarle la situación, como también la acompañaría hasta su audiencia privada con el Papa. Sin embargo, el cardenal no parecía estar por ningún sitio, así que el joven jesuita la instó a entrar en el despacho.




    La estancia tenía un estilo más antiguo y elegante del que se achacaba a la reputación de Tucci. Las paredes estaban adornadas con pinturas medievales y mapas antiguos que no tenían nada que ver con el arte contemporáneo y moderno que, según se decía, era el favorito del cardenal.




    De más edad y aún más elegante era el hombre que estaba sentado en un sillón de cuero de respaldo alto, flanqueado por dos globos terráqueos Blaeu. El atuendo de color blanco, adornado con el cordón dorado en el cuello, armonizaba a la perfección con su cabello canoso. Tenía todo el aspecto de un hombre de fe urbano y apuesto, y sus ojos, cuando levantó la mirada del expediente que estaba leyendo, resultaron ser despiertos e inteligentes.




    —Hermana Serghetti —dijo su escolta jesuita—, Su Santidad.




    El Papa, a quien Serena había reconocido al instante, no necesitaba presentación alguna.




    —Santidad —lo saludó ella mientras el jesuita cerraba la puerta al salir.




    La actitud del gran hombre no parecía ser ni severa ni beatífica. En realidad, el aura que irradiaba era tan pragmática como la del presidente de cualquier empresa. Salvo que su empresa no cotizaba en las bolsas de Nueva York, Londres o Tokio, y sus previsiones de ganancias no se medían en términos de cuatrimestres, años o décadas. Su empresa llevaba en pie más de dos milenios y medía sus progresos en términos de eternidad.
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