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			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prologo

			Grecia, II millennio a.C.

			Era una calda notte stellata di mezza estate: sulla terrazza le luci delle fiaccole danzavano scosse dalla dolce brezza marina. Lentamente, e con fatica, il vecchio Priamo raggiunse lo scrittoio sedendosi. Il suo corpo già magro e sofferente rabbrividì al tocco del vento, così si avvolse più stretto nella mantella, poi intinse il bastoncino nell’inchiostro. Rivolgendo lo sguardo verso il mare placido e tranquillo respirò profondamente iniziando a scrivere, mentre il suono armonioso delle onde che si infrangevano sulla spiaggia gli faceva da sottofondo.

			Il palazzo a quell’ora era avvolto nel silenzio: il principe e la principessa si erano appena ritirati nelle loro stanze, i ragazzi dormivano già da un po’ e gli inservienti, nelle cucine, rassettavano preparandosi per il nuovo giorno che doveva arrivare. 

			Sapeva di non avere più molto tempo: i suoi occhi stavano sprofondando nell’oscurità e tra poco sarebbe rimasto completamente cieco. Ma nonostante tutto egli lavorava incessantemente e senza un attimo di sosta, perché aveva un compito da portare a termine, un compito che il suo signore gli aveva affidato: e non poteva, né voleva tradire la sua fiducia.

			Scrisse tutta la notte e la mattina dopo quando Ippolito, il più grande dei figli del principe entrò per svegliarlo, lo trovò profondamente addormentato, avvolto nella stoffa come un bambino. Con un sorriso, il ragazzo tolse il diario dalle sue mani e, coprendo meglio l’uomo con una coperta gli si sedette accanto, leggendo ancora una volta la storia di come suo padre, Teseo, era entrato nella leggenda degli eroi dell’Olimpo… in quel momento il giovane non poteva sapere che nei millenni a venire, quel piccolo manoscritto avrebbe cambiato la storia…

			“Questo è il racconto di un eroe, le cui imprese sono state osannate persino dagli Dei immortali. Vi narrerò la storia del mio Signore, principe di Atene e delle sue eroiche gesta.

			Tutto ebbe inizio il giorno in cui Teseo, figlio del re Egeo, si trovava al porto di Atene, dove vide un gruppo di persone in lacrime. Sette giovani e sette fanciulle con le mani legate stavano per essere imbarcati su una nave dalle vele nere.

			«Chi è quella gente?» chiese ad un marinaio.

			«Sono le famiglie delle quattordici vittime che vanno al sacrificio. Vedi quei sette giovani e quelle sette fanciulle? Stanno per essere mandati a Creta, povere anime. Che pena mi fanno!»

			«Ma perché? Cosa accadrà loro?»

			«Gli Dei ti benedicano mio principe, non lo sai? Verranno dati in pasto al terribile Minotauro che vive nel labirinto!»

			Teseo aveva sentito parlare del Minotauro, un orrendo mostro con il corpo di un gigante e con la testa di un toro. Aveva corna terrificanti, denti enormi e viveva in un labirinto nei sotterranei del palazzo di Creta, cibandosi di esseri umani. I corridoi del labirinto erano così numerosi ed intricati che chiunque vi entrasse non riusciva più ad uscirne.

			Teseo corse al palazzo dal re.

			«Padre! – gridò – ho appena visto quattordici giovani ateniesi trascinati a bordo di una nave diretta a Creta. Perché dobbiamo sacrificarli al Minotauro, quel terribile mostro?»

			«Perché, figlio mio, molto tempo fa ci fu una guerra tra Atene e Creta. Atene venne sconfitta, e da allora dobbiamo pagare un tributo a Creta ogni sette anni, un tributo in vittime umane. Se non mandiamo questi sette giovani e queste sette fanciulle al Minotauro, il re di Creta aprirà di nuovo le ostilità contro di noi e le vittime saranno ben più numerose.»

			«Ma se qualcuno uccidesse il Minotauro?»

			«Nessuno fino ad oggi è uscito vivo dal labirinto. Chi vi si avventura si perde nei suoi meandri o viene ucciso dal mostro.»

			A quelle parole Teseo corse di nuovo al porto, verso la nave dalle vele nere dove i quattordici giovani attendevano tristemente di partire. Le loro famiglie ed i loro amici erano ancora là, sulla banchina, in lacrime.

			«Ateniesi! – gridò forte Teseo – non piangete più. Verrò con voi e ucciderò il Minotauro!» e con queste parole, Teseo salì a bordo della nave che salpò.

			Dopo molte giornate di mare, arrivarono alla bella isola di Creta.

			Alto su una rupe si ergeva il magnifico palazzo del re Minosse, i cui soldati guidarono i giovani e le fanciulle su per un sentiero attraverso la scogliera.

			L’intero palazzo era tutto decorato d’oro e d’argento. Le stanze erano abbellite da ricchi mobili e le pareti coperte da pitture di tori rampanti e delfini che danzavano. Nel grande atrio il re Minosse sedeva su un trono d’oro. Aveva una lunga barba bianca, e abiti di seta:

			«Ne aspettavo solo quattordici – disse – come mai il re Egeo ne ha mandati quindici?»

			Teseo si fece avanti:

			«Io sono il principe Teseo, figlio del re Egeo. Sono venuto per uccidere il Minotauro e liberare il mio popolo da questo terribile debito.»

			«Parole coraggiose – lo schernì il re con un sorriso malvagio – e visto che sei così impaziente di incontrare il mostro, domani sarai il primo uomo a entrare nel labirinto.»

			In un angolo della sala, si trovava la bella principessa Arianna. Quando vide Teseo, si innamorò subito di lui.

			“Devo aiutare questo bel giovane coraggioso” pensò.

			Quella stessa notte, scivolò nella sua stanza.

			«Principe Teseo – sussurrò – non posso aiutarti ad uccidere il Minotauro, però posso aiutarti a uscire dal labirinto. Ti prego, accetta il mio aiuto o morirai.»

			«Grazie principessa – rispose Teseo – lo farò.»

			«Prendi questa spada e questo gomitolo di filo e nascondili sotto la tua tunica. Quando entrerai nel labirinto, lega un capo del filo alla porta e srotolalo via via, mentre prosegui nei corridoi bui. Se riuscirai a uccidere il Minotauro, questo filo sarà la tua unica speranza di ritrovare l’uscita. Io ti attenderò davanti alla porta, perché poi dovrai portarmi con te ad Atene. Mio padre mi ucciderebbe se scoprisse che ti ho aiutato a fuggire.»

			«Farò tutto quello che mi hai suggerito.» rispose Teseo, che si era già innamorato di lei.

			All’alba del giorno seguente i soldati del re condussero Teseo nel labirinto. Quando la porta si richiuse dietro di lui, si trovò immerso nell’oscurità. Allora prese il gomitolo da sotto la tunica e ne legò un capo alla porta. Con la spada in una mano, toccò con l’altra le pareti: erano di roccia ruvida e pungente.

			Cominciò ad avanzare tentoni nello stretto corridoio, srotolando il filo man mano che avanzava. Più avanti, alla fioca luce proveniente da una fessura poté vedere mucchi di ossa e teschi sparsi tutt’intorno.

			A un tratto un terribile ruggito echeggiò nei corridoi. Teseo udiva i tonfi sordi dei passi del mostro che si avvicinava.

			Improvvisamente la spaventosa creatura gli balzò addosso, mugghiando e ruggendo. Ma il principe lo scartò con un balzo, appiattendosi contro la roccia. Di nuovo il Minotauro si avventò contro di lui e questa volta Teseo gli sferrò un tremendo colpo al petto.

			Il mostro cadde all’indietro stordito e il coraggioso principe lo afferrò per le corna aguzze. Il Minotauro ruggì di nuovo digrignando i denti. Fu allora che Teseo sguainò velocemente la spada e la affondò tre volte nel cuore della bestia che con un ennesimo, spaventoso ruggito crollò al suolo e giacque senza vita.

			Nell’oscurità Teseo cercò il gomitolo del filo che gli era caduto.

			Lo trovò e, arrotolandolo via via che rifaceva il cammino inverso, si fece strada nei corridoi bui e ventosi del labirinto, fino a raggiungere la porta dove Arianna lo aspettava.

			Vedendo Teseo tutto macchiato di sangue, gli corse incontro e lo abbracciò con ardore. Poi si staccò da lui:

			«Dobbiamo affrettarci, prima che le guardie di mio padre ci trovino» disse guidandolo alla nave, dove i quattordici ragazzi attendevano la loro sorte.

			Ma l’alba di quel giorno non vide altre tragedie, bensì una nave che salpava felicemente verso Atene”1.

			
				
					1 https://www.iraccontastorie.it/il-filo-di-arianna/

				

			

		

	
		
			CAPITOLO I

			Roma, Giugno 2021

			Se c’era una cosa che odiava erano proprio le giornate di pioggia.

			Le nuvole in cielo erano nere e gonfie d’acqua, stava diluviando incessantemente da ore, le strade erano allagate e i bei colori del cielo di inizio estate spazzati via dal grigio e dalla malinconia di quel tempo uggioso. Scansando le auto che sfrecciavano sulla strada per non bagnarsi ulteriormente, Emma camminava spedita sul marciapiede incurante della pioggia che stava inzuppando i suoi vestiti. 

			Era in ritardo, anzi… non era mai stata così in ritardo in vita sua! Per sua sfortuna era pure un appuntamento molto importante, ma purtroppo non aveva sentito la sveglia…

			“Ettore mi ucciderà! Dovevo essere nel suo ufficio mezz’ora fa!” ripeteva ansiosa dentro di sé, scendendo le scale della metro. Aveva provato più volte a telefonare per avvisarlo, ma Ferrari quando era in facoltà spegneva sempre il cellulare. 

			Mentre correva nel tunnel verso la sua fermata, prima che il segnale sparisse del tutto provò un’ultima volta a chiamare ma fu inutile, Ettore non era raggiungibile. Beh, ormai non poteva fare altro: alzò le spalle in segno di rassegnazione, saltellò gli ultimi gradini e imboccò il corridoio che portava alla sua fermata. Mancava poco all’arrivo del treno, così si concesse un attimo di pausa seduta su una panchina, assorta nei suoi mille pensieri. “Non vedo l’ora che arrivi l’estate!” sbuffò sciogliendo i lunghi capelli castani. Li osservò, strizzando le punte bagnate per asciugarle dalla pioggia. Sorrise saltando con la mente al caldo, al mare e alle vacanze che stava programmando con Carlotta, la sua migliore amica: Ibiza! 

			Sarebbero partite subito dopo la discussione della tesi; non vedeva l’ora di salire sull’aereo! Dopo mesi di sacrificio finalmente avrebbe potuto godersi una settimana di divertimento sfrenato senza dover pensare a niente e nessuno… Si guardò intorno e sul suo viso comparve un’espressione di commiserazione rivolta al grigiore dell’ambiente che aveva intorno: la panchina era fredda e le facce della maggior parte delle persone accalcate sui binari le metteva addosso una tristezza infinita… 

			«Odio la metro!» Borbottò, tornando con la mente ai progetti della sua vacanza.

			Nelle belle giornate sceglieva sempre di andare a piedi, camminando per le strade della sua amata città: quando l’orario delle lezioni glielo permetteva usciva subito dopo aver fatto colazione e si incamminava respirando a pieni polmoni l’aria frizzante, mentre i primi raggi del sole illuminavano le vie di tutti i colori: a volte si sedeva sul muretto nel parco circondata dal verde e dal silenzio delle ore mattutine a ripassare gli appunti delle lezioni, oppure camminava con la testa per aria osservando la città che si svegliava: le saracinesche dei negozi che salivano, il profumo di pane che usciva dai forni e l’odore del caffè, che richiamava la gente in strada per un appuntamento o due chiacchere veloci al bar prima di dare il via al nuovo giorno… 

			Emma non poteva immaginare un altro luogo in cui avrebbe potuto vivere, se non Roma: l’amore per quella città veniva soprattutto dalla passione che aveva per la storia, ereditata dai suoi genitori che erano stati due archeologi famosi ed apprezzati da tutti nel loro ambiente.

			Purtroppo entrambi erano scomparsi in mare due anni prima in un incidente aereo, mentre rientravano dalla Grecia: il lavoro che tanto amavano li aveva portati via da lei per sempre, quando lei aveva appena ventitré anni e si stava affacciando alla vita.

			Era orgogliosa di loro e di tutto quello che le avevano insegnato; quando si guardava allo specchio, vedeva in lei molte cose che erano appartenute a mamma e papà. In particolare da suo padre, che era inglese, aveva ereditato il carattere deciso e passionale, ma con una certa inclinazione alla noncuranza delle regole. David era un temerario vero, un Indiana Jones in carne e ossa, affascinato dal rischio e dall’avventura, che per impeto spesso dimenticava di seguire i protocolli di sicurezza dettati dal suo lavoro. E allo stesso tempo era l’uomo più dolce e generoso che avesse mai incontrato, con un cuore grande e gentile: Emma non si ricordava di aver mai visto il suo papà sottrarsi agli altri o negare il suo aiuto quando qualcuno aveva bisogno di lui; anche per questo David godeva di grande rispetto nel suo ambiente, oltre che di stima per il suo intuito geniale e la sua impeccabile professionalità, alleggerita dal suo buffo accento inglese che anche dopo tutti gli anni trascorsi in Italia aveva mantenuto, e che faceva spesso sorridere, specie quando imitava o prendeva in giro i colleghi di lavoro.

			Era però dalla mamma che la ragazza aveva preso i colori ed i tratti mediterranei del viso: avevano entrambe i capelli castani, la carnagione dorata, gli occhi marroni che si riempivano di sfumature color ambra quando lei guardava la luce del sole e un sorriso disarmante. Emma amava molto lo sport: partecipava sempre attivamente a tutti gli eventi che tenevano in università e andava regolarmente in piscina sin da quando era bambina. Tra i suoi tanti impegni cercava di ritagliarsi un po’ di spazio per andare a correre nei vicini viali di Villa Borghese.

			Proprio per questo suo modo di essere, così coinvolgente e sempre frizzante, suscitava grande stupore quando raccontava che la sua più grande passione era l’archeologia: in lei ardeva la sete per la conoscenza, l’arte e la storia. Amore che, appunto, aveva ereditato dai genitori.

			 

			Ogni volta che tornavano a casa dai loro lunghi viaggi mamma e papà le portavano sempre dei regali meravigliosi: quella era una affettuosa abitudine che avevano mantenuto anche quando lei aveva ormai smesso di giocare con le bambole. L’ultimo dono che aveva ricevuto era stata una collana che la mamma le aveva portato dalla Grecia, mentre erano ancora nel pieno del loro ultimo progetto: doveva essere un lavoro molto importante, aveva pensato Emma, perché quegli scavi li stavano tenendo lontani e impegnati più del solito.

			E proprio quella terra li aveva portati via per sempre, per questo Emma teneva moltissimo a quel dono, l’ultimo atto d’amore prima della loro scomparsa: era un filo sottilissimo con un pendente a forma di chiave, sicuramente molto antica perché l’oro aveva una lavorazione particolare e sembrava venire dal passato. Forse era stato acquistato in un mercatino, perché osservandolo era chiaro fosse di seconda mano: si vedeva benissimo che l’oro era leggermente consumato e opaco, ma lei lo conservava come il suo tesoro più prezioso. 

			Prima di partire per il loro ultimo viaggio David aveva promesso a Emma che dopo aver discusso la tesi di laurea avrebbe potuto raggiungerli in Grecia per aiutarli sul campo. Emma era fuori di sé dalla gioia! Non era certo la prima volta che vedeva un sito archeologico con suo padre, in tante occasioni era stata insieme ai suoi genitori mentre lavoravano in giro per il mondo, ma questa volta avrebbe operato sul campo da sola, avrebbe finalmente potuto toccare la storia con le sue mani… Ed era quello che lei desiderava più di ogni altra cosa. Quando i suoi genitori erano a casa, si sedevano spesso tutti e tre a parlare di lavoro, e non c’era occasione in cui lei pregasse suo padre di portarla con sé: alla fine David aveva ceduto e le aveva promesso che una volta laureata avrebbe potuto raggiungerli. Finalmente quel giorno era sempre più vicino, i mesi passavano veloci e Emma studiava con dedizione, preparandosi al giorno della sua partenza per la Grecia. Ma allora non poteva sapere che quella felicità era destinata a durare ancora per poco tempo… 

			Non pensava mai a quella giornata, aveva rimosso gran parte dei ricordi dalla sua memoria a causa del dolore. Ricordava solo che era mattina e si trovava in università quando aveva risposto alla telefonata dell’ambasciatore italiano in Grecia, apprendendo la terribile notizia: l’aereo che i suoi genitori avevano preso da Creta per rientrare sulla terraferma era sparito in mare. Qualche giorno dopo i resti del velivolo erano riaffiorati dai flutti, e le autorità stavano cercando i sopravvissuti… o i corpi… Ma né David, Lisa e il pilota né nient’altro di quello che avevano con loro era stato ritrovato: nessuno sapeva cosa era successo, e la scatola nera dell’aereo era andata perduta nelle profondità dell’Egeo. La morte dei suoi genitori era rimasta una tragica fatalità avvolta in un alone di mistero… 

			Ricordava solo che aveva vissuto quei momenti come se fosse stata rinchiusa in una gigantesca bolla di sapone e aveva pianto ininterrottamente per settimane mentre le ricerche, piano piano, venivano sospese senza esiti positivi. Un giorno purtroppo furono interrotte del tutto e da quell’istante nella sua mente non c’era stato, per tanto tempo, più nulla…

			Non riusciva a darsi pace, non aveva nemmeno una tomba su cui piangere…

			Ma con il passare del tempo poi Emma aveva capito che doveva reagire: non poteva annientarsi, lei era viva e doveva andare avanti, doveva sforzarsi di portare a termine i suoi progetti. Era ritornata all’Università dopo un lungo stop e aveva dato, con un grande peso sul cuore, gli ultimi esami. 

			Adesso si stava preparando alla laurea studiando con costanza ed impegno perché aveva promesso ai suoi genitori, ovunque fossero, che un giorno avrebbe preso il posto di suo padre. 

			Sì, perché il suo più grande sogno era diventare come David. Voleva scoprire il mondo ancora nascosto e rivelare quello che era stato dei popoli del passato, attraverso le loro storie e quello che avevano lasciato. 

			La casa dove abitava era in una zona centralissima di Roma. Tra piazza del Popolo e piazza di Spagna sempre invase da orde di turisti e dal caos, c’era un piccolo posto magico: bastava svoltare l’angolo della grande strada e ti trovavi come d’incanto in una viuzza stretta stretta, che era una parentesi di quiete e d’aria fresca con i suoi balconi fioriti e le porte ad arco. Non sembrava nemmeno di essere nella stessa città e il cielo era sempre azzurro visto da lì… era una via così piena di colori e di sentimento che qualche anno prima un famoso cantautore romano le aveva perfino dedicato una bellissima canzone.

			Emma era rimasta a vivere in quella casa dopo la morte dei suoi genitori nonostante i nonni le avessero proposto di andare ad abitare con loro. Non avrebbe lasciato quel posto per niente al mondo: preferiva mantenersi con lavori saltuari, dando ripetizioni ai liceali o andando a fare la cameriera nel ristorante sotto casa. I suoi nonni cercavano di aiutarla come potevano e anche i nonni dall’Inghilterra le mandavano regolarmente un aiuto economico, ma niente di più: lei voleva lavorare per andare avanti ed era felice di riuscirci, fiera soprattutto di dar ascolto agli insegnamenti di David il quale, fin da piccola, le ripeteva sempre che nella vita doveva imparare a cavarsela da sola. 

			Dopotutto quella era la “sua” casa adesso: apparteneva a lei, ed era una meraviglia… Era circondata da un alto muro ricoperto di rampicanti che, correndo lungo tutto il perimetro, la separavano dagli altri palazzi; l’accesso era tramite un piccolo cancello che si affacciava sulla strada e che introduceva all’interno di una piccola corte verde con piante e aiuole fiorite delle quali la nonna, per fortuna, veniva a prendersi cura ogni tanto, altrimenti lei avrebbe fatto seccare tutto: il pollice verde non le apparteneva, decisamente. In fondo a quel giardino fiorito c’era il portone per entrare in casa. 

			Non aveva cambiato niente da quando viveva sola, soprattutto perché l’appartamento era pieno di ricordi e manufatti che giungevano da tutte le parti del mondo. I suoi non tornavano mai a mani vuote specialmente se si trattava di procurarsi oggetti pregiati, come il grande disegno del mappamondo appeso alla parete del salotto, i tappeti indiani o mobili di legno etnico che la mamma aveva portato dal Marocco. L’abitazione era per lo più un’unica grandissima stanza, le sole porte che c’erano erano quelle che separavano il bagno e le camere da letto. La zona living era un ammasso infinito di oggetti, esplosioni di colori e di sfumature diverse: accoglieva al centro un grande divano pieno di cuscini, dove Emma stava sdraiata giornate intere a studiare, pensare, e dove spesso la sera si addormentava mentre guardava la tv.

			Di fronte una grande libreria occupava tutta la parete: la ragazza vi aveva riposto tutti i libri del padre e gli album con le fotografie che realizzava sua madre: Lisa non amava il digitale, preferiva toccare con le mani il risultato dei suoi lavori e nella piccola camera oscura che aveva in cantina sviluppava le fotografie e le rilegava negli album. Le sue immagini non documentavano solo scavi archeologi o lavori commissionati da testate giornalistiche, ma catturavano spesso attimi di vita quotidiana, spesso rubati di nascosto, ma vivi e palpitanti negli occhi di chi li guardava, e carichi di emozioni: volti sorridenti e polverosi che gioivano con in mano i reperti appena trovati, facce pensierose sui cantieri degli scavi, momenti di relax e risate alla fine della giornata davanti ad una birra. Emma sapeva quanto la mamma aveva amato il suo lavoro, lo si vedeva dalla cura con cui realizzava gli scatti. Ogni tanto rovistando in qualche cassetto le capitava di trovare ancora qualche foto sparsa in qua e là: riponeva tutto quello che trovava in giro in una scatola, ed ogni volta che la apriva era come se scoperchiasse uno scrigno prezioso, per questo lo custodiva gelosamente. 

			Nelle serate in cui la loro mancanza bruciava più del solito prendeva la scatola e saliva le scale che portavano al piano di sopra, nella terrazza. Quello era il suo posto speciale dove si rifugiava quando voleva troncare ogni rapporto con il mondo. Quando pensava ad un luogo che la faceva stare bene non riusciva ad immaginarsi in un altro posto che non fosse quello: da lì poteva ascoltare i rumori della città, guardare il riflesso della luna di notte sui tetti di Roma, sentire i profumi, udire il parlottio della gente che passava nella strada. La terrazza era grande quanto tutto l’appartamento, senza pareti ma circondata da colonne di marmo e da bianche tende svolazzanti con il cielo a fare da soffitto. Emma si sdraiava sul divano a dondolo, e si avvolgeva in un plaid a guardare quelle immagini per ore, stringendo tra le mani attimi di vita che ormai non c’erano più. Averli ancora davanti agli occhi era per lei il conforto più grande; a volte si chiedeva dove fossero, perché il fatto che non fossero mai stati ritrovati i corpi le teneva accesa una piccola fiamma di speranza in fondo al cuore. Magari un giorno il telefono avrebbe suonato e avrebbe realizzato che quello era stato solo un brutto sogno… poi però tornava alla realtà e guardandosi intorno si rendeva conto che era sola e nessuno li avrebbe riportati indietro… Avrebbe dato qualsiasi cosa per sentire l’auto di suo padre frenare nel vialetto o udire le loro voci risuonare tra le stanze ancora una volta… Poteva piangere lassù, nessuno l’avrebbe vista, nessuno avrebbe notato quanto ancora sentisse terribilmente la loro mancanza, quanto avesse disperatamente ancora bisogno di loro e quanto si sentisse infelice, nonostante avesse intorno una famiglia che le voleva bene, tanti amici e tanti progetti di vita… ma il dolce sorriso della sua mamma, quello no, non lo poteva riavere e le mancava come l’aria. Lisa sorrideva sempre, sorrideva alla vita, ad ogni respiro, ogni attimo vissuto, e l’unica cosa che voleva per sua figlia era che fosse felice, qualsiasi cosa facesse. La mamma aveva sempre una risposta ai suoi dubbi, ed era l’unica che riusciva a capirla al primo sguardo, a consigliarla quando aveva bisogno o a consolarla quando la giornata era andata storta. Ora era tutto diverso… era da sola Emma. In quello che era successo dall’incidente in poi, aveva dovuto davvero imparare ad andare avanti senza l’aiuto di nessuno….

			La sera precedente lei e Carlotta avevano preso una cena da asporto e si erano sdraiate sul tappeto del salotto davanti al computer: stavano decidendo gli ultimi dettagli importanti come prenotare l’albergo dove avrebbero dormito e ultimare i piani di viaggio. 

			Carlotta era carica a mille:

			«Oh! We ’re going to Ibiza!.. - canticchiava ballettando seduta per terra mentre addentava uno spicchio di pizza - Cavoli Emma, stiamo per partire per le vacanze! Ma ti rendi conto? Sono felice! Felice!»

			Meno male che c’era lei: Carlotta era un esemplare più unico che raro! Viveva costantemente con la testa tra le nuvole ed era sbadata ai limiti della comicità, ma anche quella che spesso la tirava fuori dagli impicci anche se, il più delle volte in modo terribilmente imbarazzante.

			Insieme si divertivano in ogni situazione: quando erano in compagnia l’una dell’altra si scopriva frequentemente a guardarla in silenzio e si chiedeva cosa avrebbe fatto senza di lei, soprattutto quando aveva avuto i suoi momenti bui, e purtroppo ce n’erano stati diversi negli ultimi anni...

			Erano migliori amiche da sempre: Carlotta era figlia della vicina di casa di sua nonna, si conoscevano praticamente da tutta la vita. Aveva i capelli corti e scuri occhi azzurri e sbarazzini, ed era sempre allegra e sorridente. Lavorava nel negozio di abbigliamento di famiglia nel centro storico e adorava il suo lavoro, stare al pubblico, assistere i clienti e parlare….già parlare… Carlotta parlava sempre: le loro telefonate duravano ore, anche quando sarebbero dovute durare giusto pochi minuti, poiché lei si distraeva con tutto e tutti: se era a casa, metteva il vivavoce e dialogava mentre passava da una stanza all’altra facendo cose, spesso iniziando con un discorso e finendo con un altro… se camminava per la strada si fermava a parlare anche con i muri lasciando Emma dall’altra parte della comunicazione con il viso tra le mani ad aspettare che lei avesse finito di chiacchierare… qualsiasi cosa le passava per la mente Carlotta la ripeteva ad alta voce, e così Emma il più delle volte si ritrovava a non capire più come era iniziata la conversazione o il motivo per cui si erano chiamate! 

			Ma quella era la sua forza, con lei non ci si annoiava mai, e per Emma l’amica era il punto fermo della sua vita: Carlotta c’era sempre, sia quando rideva che quando piangeva, e sapeva che qualsiasi cosa sarebbe successa, sarebbero rimaste unite.

			Proprio a causa delle continue interruzioni e chiacchiericci di Carlotta stavano facendo fatica a concentrarsi sull’albergo da prenotare:

			«Io vorrei dormire in un posto che quando apri la porta della camera ti trovi direttamente in spiaggia… chissà se esiste… - propose Emma, allungando i piedi sul tappeto per stiracchiare le gambe - Voglio stare tutto il giorno al mare… Al solo pensiero sto già bene!»

			«Certo che esiste, basta cercarlo… - rispose Carlotta senza togliere lo sguardo dal monitor – se solo il tuo computer non si bloccasse di continuo!» Concluse picchiando con forza i tasti sulla tastiera spazientita.

			«Facciamo una pausa... birretta?» propose Emma alzandosi e si diresse in cucina. 

			«Buona idea – rispose l’altra massaggiandosi il collo irrigidito dalla posizione scomoda, poi di scatto si voltò – aspetta, questa la so! Senti: Me gustaría una cerveza por favor.»

			«Fai pratica di spagnolo?»

			«Certo, non vorrai mica che arrivate lì non sia nemmeno in grado di ordinarmi da bere! Ho studiato, un sacco di parole in questi giorni.»

			«Restare senza bere? Tu? Impossibile!» Rispose Emma, ridendo e tirandole in testa un cuscino.

			«Ma che ore sono?» Disse Carlotta dopo un po’, mentre chiudeva lo schermo del pc. Il tempo era volato quella sera e le due amiche non si erano accorte dell’ora tarda.

			«Quasi l’una… Accidenti! Domani devo andare presto in facoltà, devo rivedere la tesi con Ettore. Vuoi restare qui a dormire?»

			«No, vado a casa. Prima di andare a lavoro devo accompagnare mamma in banca. Però chiamami appena hai finito, voglio sapere come è andata.» Fece Carlotta alzandosi e prendendo la sua borsa.

			«Oddio, speriamo che la mia tesi vada bene, sono molto preoccupata.»

			«Ma smettila! É semplicemente perfetta! – e aggiunse addolcendo un poco il tono della voce - E poi lo sai, da lassù qualcuno ti protegge!» Disse appoggiandole una mano sulla spalla.

			Emma accompagnò l’amica giù al cancello, poi lo richiuse risalendo le scale per tornare in casa. Era felice: finalmente, dopo tanto tempo, aveva davanti a sé un’estate fantastica, una laurea duramente conquistata ed una favolosa vacanza insieme alla sua amica del cuore. 

			Successivamente avrebbe iniziato il suo primo vero progetto di lavoro in un importante sito storico, diventando così una vera professionista: infatti grazie all’aiuto di Ferrari, che oltre ad essere il suo professore di archeologia era stato anche il migliore amico di suo padre, aveva già fissato dei colloqui in autunno per poter prendere parte ad una spedizione in centro America su un sito Maya da poco scoperto.… era emozionatissima! Niente poteva rovinare i suoi piani, era tutto perfetto, e cercava di assaporare a piccoli sorsi questa felicità ritrovata con tanta fatica, anche se ancora non poteva minimamente immaginare che non sarebbe successo niente di tutto ciò…

			Il treno si era fermato fischiando e un fiume di gente si riversò verso i portelloni aperti spintonando per salire, riportandola alla realtà e distogliendola dai ricordi della sera precedente.

			Di solito era puntualissima, specialmente se si trattava dell’Università, ma la sera prima dopo che Carlotta se ne era andata lei era rimasta sveglia a cercare informazioni su un paio di escursioni che le piacevano fino a tardi perdendosi nei loro mille piani di viaggio.

			Non c’era posto a sedere così rimase in piedi cercando di mantenersi in equilibrio mentre la carrozza partiva. Erano passati già diversi minuti da quando era salita, quando richiamata da una strana sensazione si voltò di scatto: sentiva che qualcuno la stava osservando. Quella percezione di avere degli occhi puntati addosso le fece correre uno strano brivido sulla pelle… si guardò intorno per alcuni secondi, ma nel vagone ognuno sembrava pensare ai fatti propri. Notò con rammarico che più della metà delle persone intorno a lei avevano gli occhi fissi sul cellulare e scosse la testa, lei non amava molto la tecnologia nonostante fosse costretta a conviverci ogni giorno, specialmente per studiare.

			L’unica cosa con cui scendeva volentieri a compromessi era il suo quasi inseparabile lettore mp3, che custodiva la colonna sonora della sua vita. Tante volte Emma si era chiesta come fosse possibile che qualcuno, in un altro posto nel mondo, potesse provare le sensazioni esattamente come le provava lei, con la stessa intensità e descriverle con le stesse parole che aveva in testa. Le piaceva che la musica la accompagnasse nel quotidiano: quando faceva sport, quando faceva le pulizie in casa, o anche quando solo camminava per la strada oppure, quando si sentiva sola, infilava le cuffie e tutto sembrava molto più sopportabile… 

			La metro iniziò a rallentare e lesse nel display del vagone il nome della sua fermata.

			“Arrivata” pensò sospirando.

			Camminava quasi correndo sperando che Ettore non fosse arrabbiato più di tanto… Ferrari era famoso per la sua pazienza, e comunque per lei faceva sempre un’eccezione, ma questa volta non era certa che i suoi bei sorrisi a 32 denti sarebbero serviti per salvarsi dalla ramanzina di un professore oberato dal lavoro che, per farle un favore, la stava aspettando per parlare della sua tesi di laurea… ammesso naturalmente che fosse ancora lì ad aspettare.

			Emma salì due a due i gradini delle scale, e si precipitò nel corridoio come un fulmine verso la porta del suo ufficio. 

			«Ciao Bea!» Urlò, quasi travolgendo la sua ex-compagna di corso che stava arrivando da dietro l’angolo.

			«Ehi! Ma cosa… Emma! Dove vai così di corsa?» Le urlò dietro raccogliendo i libri caduti.

			«Non ho tempo adesso, ci vediamo a pranzo al solito posto!» Tagliò corto lei senza voltarsi.

			Spalancò la porta dell’ufficio:

			«Sì lo so, non ho bussato!» disse tutto d’un fiato, ma sembrava che lui non l’avesse nemmeno sentita entrare. Era seduto con le spalle alla porta, lo sguardo verso la finestra picchiettata dalla pioggia: finalmente stava iniziando a smettere e un timido raggio di sole si faceva strada tra le nuvole illuminando il cortile fuori. Il monitor del suo computer era acceso, e si vedeva il cursore fermo a metà di una frase.

			Emma conosceva bene i lineamenti di quell’uomo, sin da quando era una bambina: Ettore era un tipo elegante e di bell’aspetto, con il viso magro e gentile, nascosto da un ciuffo di capelli biondi leggermente imbiancato dall’età che gli cadeva sempre ribelle sul volto e gli occhi verdi smeraldo, rintanati dietro un ampio paio di occhiali da vista; amava portare la barba un po’ incolta, che marcava il suo fascino da intellettuale moderno. Non era molto alto ma aveva il fisico forte e robusto di chi ha praticato nel tempo tanto sport. Le ricordava molto suo padre nell’atteggiamento: non per niente era stato il migliore amico di David, erano come fratelli. Per Emma quell’uomo era una presenza molto importante, anche perché da quando i suoi erano scomparsi Ettore si era molto preoccupato per lei. Aveva supportato la ragazza negli studi e per quello che poteva cercava di essere presente anche nella sua vita. Non era il classico professore autoritario e curvo sui libri, anzi aveva un grande carisma e senso dell’umorismo: le sue lezioni erano spassose e con i suoi metodi di insegnamento avanguardistici otteneva molta popolarità sia tra gli studenti che tra i colleghi. Era un esperto archeologo e aveva viaggiato nei maggiori siti di tutto il mondo, molti dei quali insieme a David, ma poi all’improvviso si era ritirato da quella vita vagabonda, dedicandosi all’insegnamento invece che al lavoro sul campo: diceva che non si sentiva più un avventuriero, come invece era suo papà, che al contrario era stato sempre allergico alle poltrone, alla polvere dei libri e alle tristi aule universitarie… Non si era mai sposato, né aveva una compagna, almeno per quanto ne sapeva Emma, ma i suoi week-end fuori città ultimamente si erano molto intensificati e questo, per la ragazza, faceva ben sperare…

			Ettore distolse gli occhi dalla finestra e si voltò con lo sguardo verso Emma, ancora sulla porta con il fiatone per la corsa, scrutandola da sotto gli occhiali senza dire una parola.

			Ecco, quello era uno dei rari momenti in cui la versatilità del prof. Ferrari veniva meno: Emma conosceva quell’espressione e la situazione non si stava mettendo affatto bene. Una delle poche cose che aveva il potere di alterare la sua calma era la mancanza di rispetto: e un ritardo di più di un’ora era una grave mancanza di rispetto nei suoi riguardi…

			Abbassò lo sguardo a terra, guardandosi le punte delle scarpe e cercando di trovare un modo per giustificarsi, senza provocare reazioni troppo catastrofiche… 

			«Ettore, mi dispiace… ho provato ad avvisarti, ma il tuo cellulare…»

			«Siediti.»

			“Ci siamo – pensò lei con rassegnazione – ora parte con la predica.” Si avvicinò, accasciandosi sulla sedia davanti a lui cercando di assumere un atteggiamento composto.

			L’uomo si alzò dalla poltrona e oltrepassandola si diresse verso la porta dell’ufficio, per chiuderla. Poi con calma si voltò verso la ragazza, che aspettava la ramanzina senza muovere un muscolo:

			«Ci sono delle cose nella tua tesi che vanno riviste e anche alla svelta visto che la discuterai tra poco più di un mese» disse tornando alla scrivania e sedendosi davanti a lei.

			Emma sospirò di sollievo: “Meno male, l’ho scampata” cinguettò tra sé e sé lasciandosi sfuggire un sorrisetto.

			Tornò a sedere, e muovendo rapidamente il mouse, cercò il file relativo alla sua laurea.

			«… Però c’è poco da metterci le mani – aggiunse, mentre i lineamenti del suo volto piano piano si distendevano – hai fatto un ottimo lavoro.»

			«Grazie Ettore, mi sono impegnata con tutta me stessa, sai quanto ci tengo.»

			«Lo so… non abbiamo tanto tempo, dai, vediamo che c’è da fare.»

			La sua tesi di Laurea – sviluppata sull’architettura funeraria egizia – era stata scritta tutto d’un fiato; dopo aver tergiversato indecisa sul da farsi, Ettore le aveva procurato dei materiali interessanti relativi a recenti scoperte di nuove tombe lungo il fiume Nilo, e l’idea di discutere argomenti mai trattati da nessuno le aveva scatenato un’eccitazione tale che in due settimane aveva scritto e completato tutto.

			Inizialmente il suo relatore era la Prof. Gherardi, ma per problemi personali aveva dovuto mettersi in aspettativa ed allora Emma aveva chiesto a Ferrari, che in un primo momento aveva evitato per via del loro rapporto, ma che poi aveva accettato promettendole di non fare sconti.

			La luce nell’ufficio era cambiata dopo alcune ore, e non solo perché era uscito il sole. La scrivania era sommersa da tazzine da caffè vuote, fogli appallottolati, post-it di appunti appiccicati su ogni superficie libera e pile di libri aperti, alcuni appoggiati anche per terra. Gli occhiali di Ettore erano buttati sulla tastiera del pc e lui si massaggiava gli occhi stanchi per il troppo fissare lo schermo; Emma invece ciondolava stancamente sulla sedia con lo sguardo perso nel vuoto a cercare di ricordare qualcosa che le era sfuggita dalla mente…

			«…Sì, mi ricordo di quella pubblicazione ma non credo di averne una copia. Magari riusciamo a ritrovarla on line…»

			«Sarebbe interessante farci riferimento, in questo punto, vedi? Fino ad ora si sa così poco di quei ritrovamenti che ogni informazione in più è preziosissima. Se potessimo trovarla sarebbe fantastico.»

			«Ok, ritorniamoci sopra in un secondo momento. Mi scrivo un appunto.»

			«Un altro? – rise lui guardando i bigliettini gialli e verdi che addobbavano il tavolo – Aspetta mi è venuta un’idea! Fammi fare una telefonata, forse riesco a recuperare qualcosa.»

			Alzò la cornetta del telefono e digitò un numero interno; dall’altro lato rispose una voce femminile allegra e squillante.

			«Letizia ciao sono Ettore, sei impegnata con qualcuno o posso venire a trovarti un attimo?»

			«Sto correggendo delle tesine, ma avevo giusto bisogno di una pausa.»

			«Allora troviamoci al bar, devo chiederti un favore.»

			«Tra dieci minuti?»

			«Bene, a tra poco…. Allora Emma andiamo a pranzo. Nel frattempo vedo di trovarti questo articolo.»

			«Ok, vado che ho un appuntamento anche io.»

			«Perfetto – si alzò dalla poltrona e controllò l’orologio – ci vediamo alle 14,00.»

			«Posso lasciare qui i miei libri?»

			«Nessun problema, lascia pure tutto quello che vuoi. Ah, Emma…» Ettore richiamò frettolosamente l’attenzione della ragazza che era già quasi fuori dalla stanza.

			«Dimmi.»

			«Se ritardi anche solo di un minuto me ne vado.» Concluse con un sorriso diabolico.

			Bea era già seduta sulla panchina nell’orto botanico quando Emma arrivò sbucando da dietro una palma. 

			Prima di andare al giardino si era fermata al bar universitario a prendersi qualcosa da mangiare, e poi si era diretta all’appuntamento con la sua amica: durante tutti gli anni passati in facoltà quello era stato il loro posto, dove avevano studiato, pranzato, dove si erano ritrovate per darsi qualsiasi appuntamento con gli altri studenti, o semplicemente si erano sedute per godersi quella piccola oasi di pace, avvolte nel verde delle piante. La panchina si trovava sul perimetro della piazzetta rotonda nel centro del parco ed era la preferita di Emma perché nelle ore più calde restava all’ombra degli alberi. L’orto botanico era sempre pieno di studenti oltre ai visitatori esterni, ospitando più di 3000 specie di piante, alcune anche rare, e per gli studenti era una fortuna averlo lì, perché era un polmone verde in mezzo ai freddi palazzi di cemento dell’università. Emma si sedette e guardò la fontana dei tritoni davanti a sé; l’aveva rimirata migliaia di volte e quasi non credeva che a breve non avrebbe più avuto la possibilità, almeno da studente, di stare a guardarla.

			«Ci pensi Bea, forse la prossima volta che ci siederemo su questa panchina avremo pagato l’ingresso…» Rise Emma alludendo al fatto che gli studenti della Sapienza potevano entrare gratuitamente nell’orto botanico in quanto, di fatto, esso era parte integrante dell’università.

			«Sai che pensavo esattamente la stessa cosa, mentre ti aspettavo?» 

			«Un po’ mi spaventa.»

			«Pagare l’ingresso?»

			«Ma no sciocchina! Mi spaventa quello che ci aspetta fuori dopo la laurea: l’università è stata la mia casa per anni, e qui mi sento in qualche modo al sicuro… che accadrà dopo? Saremo pronte ad affrontare il mondo? E se tutti i nostri progetti dovessero svanire? Che faremo?» 

			«Non svaniranno. Intanto dopo la laurea ti aspetta una bella vacanza, dove potrai ricaricare le pile e prendere un po’ di fiato, e poi in autunno tu inizierai già a lavorare. Non sei contenta? Era quello che volevi… C’è chi ucciderebbe per avere le tue opportunità.»

			«É vero, non c’è da preoccuparsi… e non devo nemmeno fare l’ingrata, in fondo sono stata fortunata: grazie alle conoscenze di Ettore potrò subito iniziare a fare quello che amo… non vedo l’ora.»

			«Dammi retta: non avrai neppure il tempo di disfare la valigia di ritorno da Ibiza che già dovrai pensare a cosa metterci per andare in Messico!»

			«E tu invece sei sempre dell’idea di restare a Roma per fare la ricercatrice universitaria?»

			«Certo! Ti immagini? Magari farò una scoperta che cambierà per sempre il corso degli eventi!»

			«Beh…Sai come la penso… Io credo che la storia non si fa sui libri, ma sul campo… Però tu sei talmente brava che di sicuro sarà così…»

			«Vedi? Non sarà poi così diverso Emma - disse Bea voltandosi verso di lei e alzando una mano per ripararsi gli occhi dalla luce - ora siamo qui a fantasticare su cosa ci succederà e su come andranno le nostre vite… magari non faremo più le cose nello stesso modo di adesso, questo è vero, ma sai che penso? Comunque vada, qualunque cosa faremo, saremo sempre noi; e quello che siamo non possiamo cambiarlo mai.»

			«Hai ragione. Tu sarai sempre la mia secchiona preferita.»

			«E tu sarai sempre la mia piccola esploratrice.»

			Finirono di mangiare parlando dei programmi della giornata, Emma doveva tornare al colloquio con il suo professore e sperava di liberarsi in tempo per raggiungerla in biblioteca. 

			Le interruppe il trillo del cellulare, era Carlotta:

			«Ciao, hai finito?»

			«No, e mi sa che ne avrò ancora per una buona parte della giornata.»

			«Stamani come è andata? Io sono uscita adesso da lavoro. Ti va di andare in centro a fare un giro sul tardi e poi un aperitivo?»

			«E me lo chiedi? Direi che è un ottimo programma.»

			«Oh perdindirindina ma guarda! Stamani sono uscita di casa con i calzini diversi, ma che figura!»

			«Carly… mi stai ascoltando?»

			«Certo! Va bene allora ci vediamo da te o da me? Ma non ci posso credere, dici che se ne saranno accorti in negozio? Cosa avranno pensato i clienti?»

			«Carlotta!! - Emma scosse la testa rassegnata - Ci vediamo dopo vieni tu da me che faccio tardi… Hai capito?»

			«Sì che ho capito, mica sono scema. Oh Silvia ciao, sono arrivati i pantaloni che cercavi passa a trovarmi in negozio, che ho poche taglie! ... Che dicevi Emma?»

			«Ti strozzo! Uno di questi giorni giuro che ti tiro il collo! Ho detto che ci vediamo da me perché faccio tardi… sii puntuale per favore!... Sì, ciao! Questa qui mi fa andare fuori di testa!! - disse chiudendo la comunicazione – che stavamo dicendo?»

			«Che ci vediamo in biblioteca quando hai finito.»

			«Hai trovato il libro che ti avevo chiesto?»

			«L’ho già ritirato».

			«Cosa farei senza di te? Ci vediamo più tardi allora.» Concluse Emma radunando le sue cose ed alzandosi in piedi. Si era appena incamminata, quando si batté la mano sulla fronte:

			«Ma che idiota sono…. Volevo invitarti a uscire con noi stasera. Me ne stavo andando senza chiedertelo! Ti va di venire?»

			Bea esitò… era una ragazza dal carattere molto schivo, timida e poco propensa alla vita mondana, non usciva quasi mai e stava tutto il giorno sui libri. A Emma dispiaceva, perché oltre ad essere maledettamente intelligente era una ragazza brillante e di piacevole compagnia; si trovavano sempre in università, e lei l’aveva aiutata in tante occasioni con lo studio. Aveva una mente acuta e molto riflessiva: infatti si dilungavano spesso oltre il tempo necessario perché lei doveva sempre approfondire gli argomenti per soddisfare la sua sete di conoscenza. Ma erano rare le volte in cui l’aveva vista fuori dalle mura universitarie: per questo più di una volta aveva provato a coinvolgerla nelle sue pazze uscite serali con Carlotta, ma lei trovava sempre una scusa per non andare.

			«Dai Bea, non fare il topo di biblioteca anche questa volta! Non vieni mai! Una volta ogni tanto potresti anche dire di sì.»

			Notò che l’altra stava arrossendo: si vedeva subito perché la ragazza aveva la pelle chiarissima; sul suo viso minuto, pieno di lentiggini, spiccavano due grandi occhi verdi incorniciati da una lunga chioma di capelli ricci color rosso rame, che Bea portava sempre raccolti in una treccia o uno chignon; si vestiva sempre con larghe maglie o felpe e scarpe da tennis, ed Emma lo trovava un peccato, perché se solo avesse osato azzardare un po’ di più nel suo stile avrebbe avuto una lunga fila di corteggiatori fuori dalla porta.

			«Non ho voglia di fare tardi, magari un’altra volta.»

			Emma sorrise: 

			«É un aperitivo… non faremo tardi… questa volta non hai scuse, domani non hai niente da fare me lo hai detto prima... - aggiunse senza darle la possibilità di replicare – E dai!»

			«Va bene - Bea si arrese alzando gli occhi al cielo - vengo con voi.»

			«Evviva! Sono felice! Ci vediamo dopo in biblioteca, spero di fare presto.»

			«A dopo. E grazie per avermi invitata.»

			Emma, che stava già camminando verso la sua facoltà, si voltò sorridendo: Bea era un’amica preziosa e lei era molto contenta di averla fatta uscire dal suo guscio, anche solo per una sera.

			Questa volta aveva fatto prima lei di Ettore. La porta dell’ufficio era ancora chiusa e di lui nessuna traccia.

			Nel corridoio ora la luce entrava dalle grandi finestre aperte, quella giornata iniziata così grigia e rocambolesca stava lasciando spazio al calore del sole di giugno.

			Emma stava affacciata alla finestra a guardare la gente che passava e ripensava alla conversazione avuta con Bea: sì, le sarebbe mancato tutto questo, lei era una sentimentale e sapeva già che lasciare l’Università avrebbe provocato un grande vuoto. 

			Mentre osservava l’esterno, scorse Ettore al telefono giù nel piazzale. Socchiuse gli occhi mettendolo più a fuoco: che strano! Nonostante lo conoscesse da sempre non aveva ben chiaro cosa facesse fuori dall’ambiente universitario; quello che era certo, in quel momento, era che quella telefonata gli stava rovinando l’umore… lo vedeva camminare avanti e indietro agitando le mani in maniera nervosa, con il viso deformato da una smorfia di disappunto.

			“Uffa… speriamo che non stia litigando con la nuova fidanzata…” pensò Emma, ritirandosi dentro e appoggiandosi al muro con le braccia conserte. 

			Dopo qualche minuto, sentì il suono di passi svelti e pesanti nel corridoio e si ricompose, mentre lo vedeva avvicinarsi. 

			Lui a fatica la guardò mentre apriva la porta del suo ufficio:

			«Ho parlato con la Rossi, mi ha detto di avere quella pubblicazione, ma fino a domani non riesco ad entrarne in possesso – restò lì fermo con la porta mezza aperta come ad impedirle l’ingresso nella stanza – scusa ma mi è capitato un imprevisto, devo risolvere una questione in facoltà.»

			«Non ci sono problemi, posso solo riprendere i miei libri?»

			«Certamente – rispose lui allentando un po’ la tensione e aprendo la porta per permetterle di passare – ti va bene se ti chiamo io quando so di avere un paio di ore libere?»

			«Va benissimo.»

			«Intanto inizia ad approfondire l’interpretazione dei simboli tombali, perché quella parte è un po’ spoglia di dati. Ma non preoccuparti, la tua tesi è finita. Hai preso il libro che ti dicevo?»

			«Vado adesso in biblioteca.»

			«Bene, lavora su quello nel frattempo.»

			«Ok!»

			«Ciao Emma.» – concluse lui, sedendosi e aprendo di nuovo il suo pc, iniziando a scrivere in maniera convulsa.

			La ragazza raccolse tutte le sue cose ed uscì.

			«Ci vediamo Ettore…» Aggiunse poi a bassa voce, senza aspettarsi che lui sentisse quelle parole.

			Il primo pomeriggio continuò in biblioteca: Bea le stava spiegando quali erano i passaggi che le interessavano quando si accorse che l’altra nemmeno la stava ad ascoltare; Emma sedeva stancamente con gli occhi socchiusi: 

			«Bea… basta! Non ne posso più!! Andiamo via.»

			«Che c’è?»

			«Mi sto addormentando e non ho più voglia di stare qui: ho passato tutta la mattina nell’ufficio di Ettore, ora ho voglia solo di aria aperta. Dammi il libro, lo leggerò a casa con calma domani.»

			«Ok come vuoi, ma almeno fammi arrivare in fondo al paragrafo.»

			«No – fece lei togliendoglielo da davanti con le mani – ho esaurito le mie risorse. Questo lo prendo io perché voglio uscire. U-s-c-i-r-e!»

			«Va bene, va bene» - si arrese Bea alzando le mani.

			Emma prese lo zaino:

			«Tu non vieni?»

			«No, ho da fare qui.»

			«Come vuoi… ci vediamo più tardi, mi raccomando non trovare scuse…»

			«Tranquilla…» rispose la ragazza senza nemmeno alzare gli occhi dal suo libro.

			«Finalmente un po’ d’aria – sospirò, respirando a pieni polmoni mentre usciva dall’ateneo – adesso vado a casa e mi faccio un bel bagno caldo… Ho ancora nelle ossa l’umidità del temporale di stamattina.»

			Si buttò esausta sul divano: era stata una giornata di studio pesante e in testa aveva mille pensieri che frullavano. Si massaggiò il collo pensando al da farsi… 

			«Devo darmi una sistemata se stasera voglio essere presentabile – poi si guardò intorno e piagnucolò – anche la casa avrebbe bisogno di una sistemata!» Purtroppo l’estroversione e il disordine che aleggiava nella mente di Emma si riflettevano anche sull’ambiente circostante; non era mai stata una brava “donna di casa” come le chiamava sua nonna… Si alzò e sbuffando raccolse delle carte per terra; non mancava molto all’appuntamento con le altre: tra poco sarebbero arrivate a casa sua ed Emma era già in ritardo, ma la giornata era andata così ormai, tutta di corsa, pertanto decise che era arrivato il momento di prendersela con calma: accese un paio di candele nel bagno, riempì la vasca con sali profumati e rimase lì con gli occhi chiusi, in totale relax, per scaricarsi dallo stress. Si alzò di malavoglia quando l’acqua cominciò a raffreddare; si avvolse in un telo e si mise davanti all’armadio per decidere cosa indossare.

			Era ancora lì con l’asciugamano attorcigliato intorno ai capelli quando il trillo del campanello la fece sobbalzare. 

			“Ma sono già le sei?” pensò mentre andava ad aprire. Restò imbambolata sulla soglia, mentre con una mano reggeva l’asciugamano, e con l’altra la porta aperta:

			«Wow! Bea! Quasi non ti riconoscevo!»

			Bea arrossì e si stropicciò le mani, un gesto che faceva sempre per via della timidezza: indossava un abitino con motivo leopardato un po’ scollato, chiuso in vita da una cintura nera e scarpe con tacco dello stesso colore. 

			I suoi capelli rossi erano sciolti e bellissimi.

			«Se lo dici tu…Non mi sento molto a mio agio vestita così, lo sai.»

			«Stai benissimo!»

			«Ti ringrazio.»

			«Entra e fai come se fossi a casa tua - disse Emma spostando cose in qua e là per farla passare – io sarò pronta in un attimo… e speriamo che Carlotta non faccia tardi come al solito, altrimenti l’aperitivo diventa un dopocena!» concluse ridendo. 

			Entrò in camera e indossò velocemente un pantalone largo color sabbia e un top bianco, infilò i suoi décolleté preferiti e prese la giacca più leggera dall’appendiabiti. 

			Mentre si asciugava i capelli notò che Bea stava guardando le fotografie di sua mamma:

			«Ti piacciono?» disse affacciandosi dalla porta del bagno.

			«Sono incredibili… questa poi è fantastica – disse indicando un paesaggio colorato di grattacieli futuristici – le hai fatte tu?»

			«No, sono tutti scatti di mia madre. Quella è Singapore di notte.»

			Bea rimise gli occhi sulla cornice; conoscendo bene quello che era successo ai genitori di Emma si limitò a guardare le altre foto restando in silenzio. 

			«Questa è la mia preferita – fece Emma indicando il tramonto sul Nilo; aveva intuito l’imbarazzo della sua amica e la raggiunse sorridendo dolcemente – mia mamma l’ha scattata a Il Cairo, la sera in cui conobbe papà.» Accarezzò il vetro della foto, delicatamente come se quasi un solo tocco potesse rovinarla e chiuse gli occhi: nella sua mente stavano entrando le immagini e gli aromi di spezie dei mercati islamici che si snodavano per le vie della storica città.

			Il suo papà e la sua mamma si erano conosciuti tanti anni prima in Egitto quando David, che era originario di Londra, era andato per il suo primo lavoro sul campo: si era appena laureato e stava raggiungendo uno scavo archeologico a Luxor mentre Lisa, freelance ancora semi sconosciuta, si trovava lì per realizzare un servizio fotografico commissionato da un editore.

			L’incontro era avvenuto proprio a Il Cairo, un tardo pomeriggio, nel momento in cui il sole tramontava sulla città, baciando il Nilo che scorreva sinuoso, e disegnava di nero il profilo delle moschee egizie. Quello era l’attimo in cui scendeva la calma che preparava alla notte, e l’aria si riempiva del canto che richiamava alle preghiere. Lisa era sulla terrazza del ristorante del suo albergo, lo sguardo fisso verso l’orizzonte; stava studiando uno scatto dello skyline ed era assorta nelle sue riflessioni: la brezza serale giocava tra le sue vesti e mentre tentava di togliere una ciocca di capelli davanti all’obiettivo aveva notato un ragazzo seduto al bar che la stava osservando divertito. Poco dopo era accaduto che quello stesso ragazzo l’aveva invitata a cena, ed erano rimasti a parlare tutta la sera su quella terrazza, anche quando le luci del bar si erano spente e sulla città era sceso il silenzio. 

			Da quel giorno non si erano più lasciati. In seguito David si era trasferito a Roma, si erano sposati e poco dopo aveva preso altre specializzazioni, viaggiando e lavorando nei maggiori siti archeologici sparsi sul pianeta, diventando ben presto il migliore archeologo vivente sul campo; e poi era nata Emma e le loro vite non sarebbero potute essere più complete di così.

			La voce di Bea la riportò bruscamente alla realtà:

			«Che incontro romantico…. – ma non poté non notare la malinconia con cui Emma contemplava il quadro appeso alla parete - Ti mancano?»

			«Tutti i giorni… - fece una piccola pausa e si allontanò dalla foto – Sai, ho pianto senza sosta per settimane, ho finito le lacrime…poi però ad un certo punto ho capito che la mia vita doveva andare avanti, perché io sono ancora qua e sono viva. Ho avuto bisogno di un aiuto per elaborare tante cose, questo non mi vergogno a dirlo, ma adesso sto bene… Non possiamo fermare le nostre vite pensando a chi non c’è più perché nessuno potrà mai ridarcelo indietro. Possiamo solo andare avanti e cercare di essere felici anche per loro, che non hanno avuto la possibilità di farlo»

			Bea cambiò discorso: 

			«Ti ricordi quando ti eri fissata con il mostro di Lochness?»

			«Oddio, sì! Fu quando io e la mamma lo raggiungemmo in Irlanda, dove stava lavorando al ritrovamento di alcuni reperti del Neolitico. Da lì poi partimmo insieme per la Scozia. Sono posti meravigliosi, ci sei mai stata?»

			«No li ho visti solo nei documentari. Ma non mi hai mai raccontato se poi lo avete incontrato il mostro» chiese Bea divertita.

			Il campanello si mise a trillare. Emma aprì la finestra e fece un cenno con la mano, dirigendosi poi ad azionare il bottone che apriva il portone in fondo alle scale.

			«Certo che sì!… anzi, mi ci sono talmente affezionata che me lo sono portato via… ho scoperto che è una femmina, l’ho chiamata Carlotta: ogni tanto mi distrugge casa ed è un po’ matta ma in fondo in fondo è adorabile.»

			«Cos’è che vuoi da me tu?» dichiarò Carlotta entrando in casa. 

			Emma e Bea risero:

			«Lascia perdere è una lunga storia… Carly ho invitato Bea ad uscire con noi stasera. Mi ero dimenticata di dirtelo.»

			Carlotta le fece una smorfia, mentre davanti allo specchio si metteva il rossetto: 

			«Hai fatto bene almeno non dovrò sopportarti da sola per tutta la sera – ma poi si volse verso Bea sorridendo - sono contenta che sei uscita con noi, dovresti farlo più spesso.»

			«Sono felice io che mi avete invitata… non mi capita di uscire molto, la sera.»

			«Beh è ora che cominci allora! Andiamo, la notte ci aspetta!» urlò Carlotta fiondandosi fuori e correndo giù per le scale.

			«Non farci caso.» Tagliò corto Emma chiudendo la porta di casa, mentre si avviavano giù anche loro.

			«Mi piace invece, è una ragazza allegra e… stravagante, vive su un altro pianeta.»

			«Sì... ma che non hanno ancora scoperto! Andiamo va!»

			Qualche ora dopo camminava nella via di casa sua, deserta e semibuia, con in mano le scarpe che si era tolta a metà strada perché le facevano male i piedi. Aveva la testa che pesava come un macigno, quella giornata l’aveva messa a dura prova e la serata di happy hour con le amiche non era stata da meno! Carlotta ne aveva combinata un’altra delle sue: aveva la brutta abitudine di riempire il suo piattino da aperitivo con tutto quello che riusciva ad arraffare, e mentre camminava mantenendolo in equilibrio, con la forchetta stretta tra i denti e il bicchiere nell’altra mano, aveva urtato un ragazzo, che a sua volta aveva rovesciato il suo vino sulla maglia dell’amico di fronte. Ma lei era simpatica anche quando combinava disastri, così che tutto si era risolto con una bella risata ed avevano trascorso il resto della serata tutti insieme a parlare seduti sugli sgabelli del bar. Inoltre quei due ragazzi erano stati davvero carini e anche divertenti: la serata era volata via in un soffio e questo non le era sembrato affatto male.

			Si fermò davanti il cancello, frugando in borsa per cercare le chiavi, guardandosi intorno: la strada era vuota, non si udiva un rumore, non si percepiva la presenza di alcuna persona né vicino né distante, così si affrettò ad aprire la grata. Rabbrividì. Entrando tolse un volantino pubblicitario che sbucava dalla cassetta delle lettere; si ricordò che c’era della posta dentro perché l’aveva notata nel pomeriggio rientrando a casa, così di malavoglia aprì lo sportellino e prese il contenuto senza guardarlo, pensando alla rottura di nuove bollette da pagare.

			Gettò la posta sul tavolo, e tutto il resto sul divano.

			«Buonanotte mondo.» Bisbigliò spegnendo le luci, e andando in camera sua.

		

	
		
			CAPITOLO II

			Si stiracchiò guardando la luce che filtrava dalla persiana.

			Restò a crogiolarsi ancora un po’ nel letto, riguardando sul telefono le fotografie che aveva fatto la sera prima: il gruppetto spiccava allegro in mezzo alla folla del locale, tra una smorfia buffa di Carlotta e i bicchieri alzati in segno di brindisi. Persino Bea si era sciolta dopo aver bevuto un paio di spritz… Scorse velocemente le immagini, soffermandosi sul primo piano di Dario, il biondino che stava tra lei e l’amica: ragazzo che prometteva di essere molto interessante, si era dedicato in modo particolare a lei durante la serata cercando varie volte di catturare il suo interesse e quando si erano salutati aveva persino osato, dandole il suo numero di telefono. A quel ricordo la bocca di Emma accennò una timida curvatura verso l’alto mentre osservava la sua immagine sullo schermo. Mentre stava valutando l’idea di chiamarlo, un languorino allo stomaco le impose di alzarsi per fare colazione così, tornando alla realtà, si alzò di malavoglia trascinandosi in cucina.

			Mentre preparava il caffè notò la corrispondenza presa dalla cassetta delle lettere la sera prima buttata in disordine vicino a lei.

			«Togliamoci il pensiero – disse afferrando le buste per aprirle – Cosa abbiamo? Oh ecco, una bella proposta di prestito da parte di una finanziaria… mi ci manca solo questa – disse gettandola nel cestino dell’immondizia – la bolletta della luce… mmm provo a piagnucolare con nonna vediamo se me la paga lei… e questa? Cos’è?»

			Prese tra le mani una lettera che proveniva dal più famoso studio legale della città e la soppesò, cercando di capire perché avesse ricevuto una comunicazione del genere; appurò che era indirizzata a lei, quindi non poteva essere uno sbaglio del postino.

			«Chissà che vogliono da me.» Si sedette al tavolo e l’aprì:

			“Gentile Signorina Brown, la presente per invitarla a contattare la segreteria dello studio, al numero di telefono indicato in calce al fine di fissare un appuntamento con l’avvocato De Sanctis.”

			Poche righe... senza indicare il motivo specifico, senza una spiegazione plausibile del perché era stata convocata da un avvocato.

			«Che strano…. – si disse, ma la cosa non la stupì più di tanto – sicuramente sarà qualcosa che riguarda i miei, più tardi proverò a chiamare.»

			Passò il resto della mattinata in casa: negli ultimi giorni non le aveva dedicato molte attenzioni, c’era bisogno di pulire.

			Iniziò dal salotto spolverando la libreria e tutte le cornici con le fotografie, poi le camere ed il bagno, fece un paio di lavatrici, pulì il pavimento e riordinò la cucina: mentre scuoteva la polvere dai cuscini del divano affacciata alla finestra, notò che un cespuglio nel suo giardino ondeggiava in un modo troppo esagerato rispetto all’aria ventilata del mattino. Guardò con più attenzione strizzando gli occhi…e in quel momento ebbe di nuovo l’impressione di essere osservata. Che strana sensazione era quella: come il giorno prima era accompagnata da un brivido strano sulla pelle, che si fermava alla bocca dello stomaco, dandole la sensazione di avere il cuore in gola. Non sapeva se rientrare in casa e sbirciare dalla finestra nell’attesa che succedesse qualcosa o farsi coraggio e scendere a controllare, quando all’improvviso il gatto dei vicini uscì dagli arbusti, rincorrendo un uccellino:

			“Mannaggia a te Matisse, mi hai fatto prendere un colpo!” pensò, tirando un sospiro di sollievo, osservando il micio che saltava senza però riuscire nel suo intento… l’uccellino era volato via, mettendosi in salvo sul ramo di un albero e guardava il felino con aria divertita, dal suo rifugio sicuro.

			Finì di sistemare le cose fuori posto e poi raccolse pc e telefono, si versò un the freddo e andò in terrazza a studiare.

			Si sedette sul dondolo, con la lettera che aveva ricevuto in una mano, e compose il numero dell’ufficio indicato sopra:

			«Studio De Sanctis buongiorno.»

			«Buongiorno, mi chiamo Emma Brown, ho ricevuto una vostra comunicazione per un colloquio che devo fare con l’avvocato.»

			«Buongiorno signorina Brown; sì, aspettavamo una sua telefonata, posso darle un appuntamento per oggi pomeriggio, le va bene?»

			«Certamente, oggi pomeriggio va bene.»

			«Alle 15?»

			«Va benissimo. Ma posso sapere il motivo di questa convocazione?»

			«Mi dispiace, io non posso aiutarla. Sono solo la segretaria, e non so il motivo per cui le è stata inviata la lettera. Per i dettagli dovrà interloquire con l’avvocato.»

			«Certo, sì. È ovvio. Mi scusi… è solo che non mi aspettavo questa chiamata e sono un po’ preoccupata.»

			«Stia tranquilla, so che ci sono dei documenti da visionare, niente di più.»

			«Ok – rispose Emma senza però sentirsi sollevata da una sensazione di disagio – allora oggi pomeriggio alle 15. Grazie.»

			«Le auguro una buona giornata.»

			«Non mi ci voleva questa perdita di tempo… - disse Emma a conversazione chiusa – probabilmente perderò tutto un pomeriggio invece di impegnarlo per fare un milione di altre cose più importanti.»

			Indugiò a lungo, incerta sul da farsi, davanti ad un grande palazzo di cinque piani color senape a cavallo tra due strade con archi di pietra e terrazzini in stile ottocentesco, che si trovava nel quartiere della Roma bene. Ricontrollò l’indirizzo che aveva scritto sulla lettera: era nel posto giusto.

			Suonò il citofono dello studio De Sanctis al quarto piano e dopo pochi secondi qualcuno le aprì il pesante portone di legno.

			L’atrio era enorme, con il pavimento di travertino e grandi volte. Si guardò intorno ma non c’erano ascensori in quel palazzo, così alzando le spalle si diresse verso le scale salendo fino allo studio. 

			Una signora sorridente e briosa, seduta dietro la scrivania, le diede il buongiorno con una voce che le ricordava molto quella che aveva sentito nella telefonata della mattina. 

			«La signorina Brown?»

			«Sono io.»

			«Si accomodi in sala di attesa, l’avvocato è ancora impegnato con un cliente, ma la riceverà subito.»

			Emma sedette su un divanetto rosso, appoggiandosi allo schienale. Sbuffò…quanto tempo perso! Guardò svogliata la pila di riviste accanto e ne prese una: «Ma perché le riviste negli studi professionali sono sempre una noia mortale? Caccia e pesca, riviste di arredamento… che ne so…ci fosse almeno una copia di National Geographic!» disse rimettendo il giornale al suo posto senza nemmeno aprirlo. Restò così, a fissare il palazzo che si vedeva fuori dalla finestra, fino a che la segretaria si affacciò per chiamarla.

			«Signorina, l’avvocato la può riceve adesso.»

			Venne accompagnata verso l’ultimo ufficio del corridoio: la donna aprì la porta annunciandola e li lasciò soli.

			Emma entrò nella stanza e si soffermò non sapendo bene che fare: doveva parlare o aspettare che lui la invitasse a sedersi?

			De Sanctis alzò gli occhi dai documenti che aveva sul tavolo di marmo. Aveva uno sguardo gentile e paterno: notando la preoccupazione di lei, si alzò subito in piedi sorridendo e la invitò a entrare:

			«Ciao Emma, vieni pure avanti e siediti.»

			La ragazza accennò un timido sorriso e si fermò davanti a lui poi si sedette, sprofondando goffamente nello schienale della poltrona ospite.

			«Sono Roberto, diamoci del tu. Forse non ricordi, ma io e te ci conosciamo.»

			«Mi perdoni, ma io proprio non mi ricordo di lei, non credo di averla mai vista prima di oggi» rispose lei dandogli la mano, senza però riuscire ancora a sentirsi a suo agio.

			«Questo è vero, non ci siamo mai incontrati prima di questo momento. Io ero il legale dei tuoi genitori, nonché un loro caro amico.»

			Qualcosa si mosse nella testa di Emma:

			«Roberto… Forse ho capito. Lei è la persona con cui papà andava a giocare a tennis?»

			«Sono io, in carne ed ossa. Devi scusami se ti ho convocato così senza una spiegazione, ma c’è un motivo ben preciso. Adesso vedrò di spiegarti tutto…»

			«Beh sì, sono qui per questo.»

			«Più che lecito… - fece lui aprendo il cassetto della scrivania e prendendo una busta, tenendola però ben salda tra le sue mani – ma prima ho una cosa da dirti. Quello che scoprirai oggi potrebbe turbarti molto. Cercherò, per quello che posso, di addolcirti il più possibile la questione, ma desidero sapere se sei disposta a venire a conoscenza di cose che potranno rivelarsi dure e spiacevoli da affrontare.»

			La ragazza annuì, sempre più agitata, mentre una mano invisibile le stava prendendo lo stomaco accartocciandolo come una pallina di carta. 

			Lui prese un respiro e continuò:

			«Due anni fa, il giorno prima dell’incidente aereo in cui sono morti i tuoi genitori, ho ricevuto una telefonata da tuo padre.»

			Emma trasalì… Cosa avevano appena sentito le sue orecchie? Di certo, non si aspettava quelle parole. Restò immobile sulla poltrona, confusa: 

			«Una telefonata di papà? Per quale motivo? Cosa ha detto?»

			De Sanctis si prese un’altra pausa, per cercare di affrontare il discorso al meglio:

			«Ecco… Sto cercando le parole giuste, ma non c’è un modo diverso per dirtelo, quindi te lo dico e basta. Pare che tuo padre, mentre si trovava in Grecia, abbia fatto una scoperta davvero clamorosa.»

			Emma era così sorpresa dalla notizia che per poco non cadde dalla sedia: 

			«Una nuova scoperta? Intende una scoperta archeologica? Che significa? Di che tipo? Io non ne sapevo nulla…» Iniziò a bersagliarlo di domande, ma lui alzò la mano per fermarla.

			«Non lo so neanch’io... Mi fornì poche informazioni al tempo so solo che aveva già informato il Ministero, ma in quel momento l’unica questione che gli premeva era dirmi che mi avrebbe inviato un plico postale per te, con dentro una lettera ed altri documenti importanti, e che non poteva stare al telefono. Dopo aver parlato con lui fui chiamato direttamente da uno dei sottosegretari al Ministero, cercai di capirci qualcosa in più, ma anche lui non ne sapeva molto. Stavamo aspettando ulteriori notizie da parte sua, ed invece non abbiamo fatto in tempo…. – si fermò un attimo per darle tempo di elaborare – nel corso di quella stessa telefonata mi ha chiesto anche di tutelare ogni tuo interesse legale e non, in caso tu avessi avuto bisogno. Insomma, per farla breve mi disse che era in pericolo, e lui e tua mamma volevano che assumessi la tua tutela legale, assicurandomi che tu stessi bene e che non subissi problemi di nessuno tipo. Ed è quello che ho fatto fino ad oggi, anche se ovviamente tu ne eri all’oscuro.»

			«Ed è quella la lettera che mi ha inviato papà?» Fece Emma indicando la busta in mano all’avvocato.

			«Sì.» Rispose l’uomo allungandole il documento.

			Emma protese la mano, poi mentre stava per afferrarla si fermò:

			«Mamma e papà sono morti due anni fa… perché mi sta dando questa lettera solo ora?»

			«Per volontà di David. Mi chiese espressamente di dartela solo dopo il conseguimento della tua laurea.» 

			«Ma io non ho ancora dato la tesi» obiettò.

			«Ho bruciato un po’ le tappe, ma questo resterà un segreto tra noi due - disse lui facendole l’occhiolino – so che manca poco alla discussione, come ti ho già detto ho seguito passo passo tutto quello che hai fatto in questi anni. Credo che David abbia volutamente deciso di far passare tutto questo tempo per insabbiare momentaneamente tutta la vicenda.»

			«Cosa ci potrebbe essere di così importante da nascondere?»

			Roberto schiarì la voce e abbassò un po’ il tono:

			«Hai mai sentito i tuoi genitori parlare di un diario?»

			«Assolutamente no! Ne sono certa, ero sempre al corrente di tutte le loro scoperte.»

			Allora Roberto, incoraggiandola con un gesto della testa, allungò la lettera verso di lei: tremando, la ragazza prese la busta nelle sue mani.

			Provò una forte emozione mentre strappava il bordo sigillato, desiderando quasi di essere ovunque meno che lì… Non sapeva se essere curiosa o spaventata per quello che avrebbe letto… Ma non aveva scelta, doveva scoprire cosa suo padre le stava comunicando dal passato…

			“Mia cara Emma, se stai leggendo queste righe, probabilmente è segno che a me e a tua madre è successo qualcosa di brutto – Bastarono già quelle poche parole per farle subito distogliere gli occhi dal foglio: sentiva che stava per piangere. Ebbe l’impulso di fermarsi, ma si fece forza, deglutì e facendo un lungo respiro continuò - Adesso qui a Creta è notte, una bellissima notte stellata: le rovine del palazzo di Cnosso brillano alla luce della luna, ed io sono fuori dalla mia tenda ad ammirare questo spettacolo che ogni volta mi lascia senza fiato. Vorrei tanto che tu fossi qui con noi a guardarlo. Mamma è appena rientrata dall’Italia e mi ha portato il tuo regalo; mi ha anche detto che ti stai impegnando molto negli studi. Voglio che tu sappia che sono davvero orgoglioso per tutto quello che stai facendo, anche se te lo dico ogni giorno; ed è proprio per questo motivo, perché io e tua madre ci fidiamo completamente e ciecamente di te, che abbiamo deciso di rivelarti ciò che abbiamo scoperto. É stata una decisione presa dopo lunghe e tormentate riflessioni, dove abbiamo cercato di capire se coinvolgerti fosse una cosa giusta e alla fine abbiamo concluso che sei pronta: voglio che tu porti a termine un compito importantissimo perché noi, probabilmente, non ci riusciremo mai… quindi eccoci qua, adesso ti spiegherò tutto. Durante in miei rimbalzi tra Creta e il continente ho dovuto fare una deviazione a Santorini per recuperare dei materiali e lì mi sono imbattuto in maniera del tutto casuale in un diario, che porta la firma di un antichissimo scrittore sconosciuto alla storia, di cui anche io non avevo mai sentito parlare. Il suo nome è Priamo. Non posso spiegarti come ne sono entrato in possesso perché non voglio lasciare a nessuno tracce scritte su eventuali piste da seguire. Quello che deve interessarti è solo ciò che lui narra tra quelle pagine, che è sorprendente, incredibile! Forse per la prima volta nella mia vita sono rimasto senza parole. Esso svela una parte di storia che è andata diversamente da come la conosciamo noi. 
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