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A tutte le Mimì,


mai comprese,


mai salvate.


Folli, spezzate,


vittime di se stesse


e di demoni invisibili.


 




Nota dell’autrice


 


 


Questa storia parla di una relazione altamente disfunzionale e tossica che sfocia in una co-dipendenza morbosa e distruttiva. Per tale ragione ti invito a riflettere prima di proseguire la lettura e di non approcciarti a essa come fosse un romance, poiché può risultare molto disturbante. Vengono trattati temi sensibili e presentate situazioni estreme, violente e abusive che potrebbero urtare la sensibilità di alcuni.


Ritengo opportuno riportare una lista di elementi potenzialmente disturbanti che compariranno nella narrazione: linguaggio scurrile, violenza grafica, violenza fisica, violenza psicologica, manipolazione psicologica, ricatti psicologici, disturbi mentali (schizofrenia, allucinazioni uditive, sinestesia, psicopatia, masochismo, sadismo), dipendenza da sostanze e affettiva, sessismo, misoginia, sesso esplicito, promiscuità, umiliazione, abusi sessuali, stupro, prostituzione, traffico e uso di sostanze stupefacenti, tortura, omicidio, relazioni familiari e sentimentali tossiche. Gli atti di violenza sono perpetrati dal protagonista maschile della storia.
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Sapevo che quella roba mi avrebbe uccisa.


Sapevo anche che lui mi avrebbe distrutta.


Eppure, non riuscivo a fermarmi. Odiavo essere dipendente da entrambi ma, allo stesso tempo, la dipendenza era una sicurezza. Il mio conforto. La certezza che placava tutte le paure.


Ancora adesso, davanti a Ron finirei per ripetere la stessa stupida e insensata supplica, perché è l’unico in grado di banchettare con i miei demoni, divertendosi nel farli a pezzi. Annientami ma amami. Perché loro tornavano sempre, ogni volta più affamati, e allora era la nera a dissolverli.


Avevo bisogno di entrambi per combatterli. O forse, avevo bisogno di morire. Non lo so. Non so nemmeno perché lo stia scrivendo. Ma alla fine ho sentito tutti i colori… anche se mi manca di nuovo il nero.


Mi serve.
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La preda
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21 maggio2009


 


Noia.


Scendo la scalinata del parco per guadagnare un po’ di ombra e controllare gli stronzetti nuovi. All’inizio è sempre meglio che sentano il fiato sul collo, così si riducono di molto le cazzate che pensano di fare. Poi, una volta ammaestrati, li potrò lasciare al capo-zona. 


Affondo nella ghiaia del vialetto e osservo l’area desolata. È troppo presto per le mammine che portano le bestie urlanti al parco giochi e ancora di più per chi viene ad allenarsi dopo il lavoro. No, a quest’ora ci trovi solo i figli di puttana che lavorano per me, i loro clienti e al massimo qualche adolescente che marina la scuola.


Maledetta noia.


Cazzo, devo trovare qualcosa di divertente da fare, o che almeno mi impegni un po’. Al momento devo mantenere un profilo basso per portare avanti la trattativa col cartello e il Randagio sarà ospite a Montorio fino all’inverno. Quello stronzo riesce sempre a sorprendermi con le sue reazioni illogiche e anche stavolta non fa eccezione. Gli ho dato un coltello due anni fa per affettare il patrigno, ma non l’ha usato. Ormai ero convinto non l’avrebbe più fatto: martire e boia nello stesso corpo. Sono sicuro che sia successo qualcosa, però dovrò aspettare che esca di galera per avere un quadro completo. Non ha detto la verità al processo, non tutta almeno. Lui mi diverte, ma mi fa incazzare essere stato mollato così.


In questa fottutissima noia.


Imbocco il viottolo che taglia perpendicolarmente tra i tigli e adocchio il Faina. Sentiamo come sta andando e dove ha piazzato i due coglioni. Una biondina gli corre incontro con un sorriso angelico e mi blocco. Chi cazzo va da uno spacciatore con quella faccia? Mi sposto vicino a un albero e resto a studiarla. È una ragazzina, ma c’è qualcosa di strano in lei e sembra avere confidenza con il mio uomo.


Chiacchierano.


Che sta combinando quel deficiente? Un adolescente strafatto di ormoni risulterebbe meno ebete. Osservo lei che di sicuro è minorenne. Tra un paio d’anni sarebbe un ottimo bocconcino, ma ci deve arrivare e se prende la roba del Faina, sarà difficile. Porta un trucco pesante e se mi va bene ascolta della musica decente, nonostante non abbia l’atteggiamento da metallara. No, si comporta come una bambina ben educata, di quelle tutte casa, scuola e chiesa. Al pensiero mi viene duro. Forse è troppo grande per essere ancora vergine, anche se sarebbe un bel colpo di fortuna.


Devo scoprire di più così la potrò tenere per me, almeno fino al momento giusto. 


I capelli biondi, la pelle bianca e una bocca che sarebbe perfetta sul mio cazzo. Ha un corpicino esile, un insulso fiore pronto per essere calpestato, rovinato. Spezzato. La voglio.


Fanno lo scambio, lei continua a parlare e a sorridere. Ma non è il sorriso lascivo di chi sta cercando di strappare un prezzo migliore e nemmeno quello rincoglionito di quando sono fatte. No, sa davvero di innocenza, quasi fosse inconsapevole di tutto lo schifo che le sta intorno e che si è comprata. Sarà vero? Solleva lo sguardo, i suoi occhi puntano nella mia direzione e ci scopro un insolito azzurro scuro. Sporco. Voglio anche quello.


Le prenderò tutto.


Infilo una sigaretta in bocca, abbasso la testa per accenderla ed evitare di farmi prendere dalla smania. Era da un pezzo che non mi succedeva. Mi mancava il brivido di sentire il bisogno di possedere qualcosa a ogni costo. Un giocattolo nuovo. Sogghigno ed espiro il fumo, la guardo allontanarsi e il suo passo è sinuoso, eppure serba qualcosa di incerto. Forse non sa ancora quale sia il suo posto in questo mondo e glielo mostrerò io, che sia d’accordo o meno. Dovrò trovarle il giusto spazio. Senza fretta. Studierò le mosse al meglio.


Mi avvio verso il Faina, ancora intento a fissare la direzione dove la biondina è sparita. «Che cazzo stai combinando?»


Sussulta e si gira di scatto. «Ronin?»


Mi limito a prendere un’altra boccata di fumo e conto i secondi esatti che impiega a rispondere.


Uno.


Due.


Tre, espiro. E inizio a perdere la pazienza, mentre lui tiene le palpebre sbarrate.


Quattro.


«È una nuova cliente.»


Si sarà reso conto che era arrivato al limite, un altro secondo e niente mi avrebbe dissuaso dal punirlo. «Nuova?»


«Sì, viene da due settimane.»


Deglutisce a fatica e fa bene, perché non ero stato messo al corrente e io pretendo di conoscere il numero esatto dei clienti. Tiro dalla sigaretta e sbuffo subito fuori l’aria, per sottolineare l’irritazione.


«Posso spiegarti…»


«Un’altra parola a vuoto e dovrai fare molto di più.»


«Cercava erba, ma io non ne tengo.» 


No, infatti. Affilo lo sguardo.


«Però me la volevo scopare, così le ho detto di ripassare. Me ne faccio dare un po’ dai ragazzini, è tutto regolare. Lo giuro. Non sto cercando di fregarti.»


Butto il mozzicone e lo pesto, rigiro la suola sul terreno un paio di volte soppesando il tono della sua voce. Allungo lo sguardo nella direzione dove lei se ne è andata. Se l’ha data al Faina, merita solo di fare la puttana e la sua sarebbe una recita che non mi darebbe nulla con cui divertirmi. «L’hai fatto?»


«Cosa?»


Ma perché devo essere circondato da idioti? Riporto l’attenzione su di lui. «Te la sei scopata?»


Balbetta qualcosa, così lo fulmino con un’occhiataccia che risulta sufficiente a rimetterlo in riga. «Non ancora. No.»


«Mai.»


«Eh?» Già ha la faccia da topo, con l’espressione ebete che la confusione gli ha dipinto addosso è persino peggio.


«Riforniscila, ma non toccarla.» Sollevo un angolo della bocca. «Almeno finché non lo decido io.»


«Vuoi tirarla dentro?»


«Sì.»


Si acciglia e colgo la nota di preoccupazione con cui tenta in ogni modo di non guardarmi.


«Ci sono forse dei problemi?»


Si gratta la testa e continua a evitare il contatto visivo. «Non per me, me ne trovo un’altra. È che Mimì ha detto…»


Mimì, che nome insulso. Schiocco la lingua sul palato.


«Sì, ecco, si è messa con uno.»


Scoppio a ridere. «Dovrebbe fregarmene qualcosa?»


«Be’, potrebbe fare del casino, visto che si tratta di Black.»


Mi blocco un istante e inquadro il soggetto in questione: il chitarrista dei Midcrime. Una testa calda ma, soprattutto, il migliore amico di Jail, a cui ho già fottuto il Randagio da sotto il naso. Prendermi la ragazza sarà un secondo punto, che potrebbe far saltare per aria la band e la bella famigliola dai buoni sentimenti che si è sbattuto tanto per creare. Senza più collante, almeno due di loro riuscirei a portarli nel mio giro e mi farebbero comodo: rabbia, buoni muscoli e abbastanza ingenui da essere manipolati senza troppi sforzi. Soprattutto Black, dovrei solo fargli passare l’incazzatura e orientarlo nella giusta direzione. La mia.


Mi sfrego la mandibola e rifletto sulle possibili mosse, concedendomi un sorriso soddisfatto al pensiero di quanto potrò infierire su quel gruppetto di stronzi, proprio grazie alla biondina. Si sta rivelando ancora meglio di quanto credessi. Ancora più utile. Ancora più mia.


«Mi divertirò un sacco.»


Il Faina lotta per restare dov’è, ciononostante il suo corpo si tende, sposta il peso sul tallone destro e la paura, che i suoi occhietti piccoli e scuri non lasciano trapelare, gli trasuda dai pori. Un essere insulso che se la sta facendo sotto e vorrebbe scappare; però, mi serve.


«Dalle la roba, falla parlare e riferiscimi tutto. Ogni parola.» Scandisco bene l’ultima frase, in modo che gli entri in testa.


Annuisce. «Come vuoi.»


«Quando viene?»


«Dipende da quanto le dura la roba. Non consuma abitualmente.»


«Ma parla tanto.»


Lui ridacchia, emette un suono acuto e stridulo e persino in questo ricorda i topi. «Abbastanza. Sta un po’ fuori di testa, anche se è figa.»


«Vedi di piazzarle qualcosa di più forte del fumo, deve volerne con costanza. Quanti anni ha?»


Scuote la testa. «Non lo so, ma fa l’artistico.»


Una piccola artista pazza.


«Non correre dietro alle troie e lavora.» Gli do le spalle e rivedo i miei programmi di oggi.


Ho una preda da braccare.
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Colori
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Chi ha deciso di mettere fisica alla sesta ora del venerdì è di sicuro un sadico! Non addormentarmi sul banco è stata un’impresa e il solo pensiero del tragitto in autobus fino a casa è persino una prospettiva peggiore. Uno dei ragazzi mi spintona per passare e uscire di corsa dal cancello, seguito dai suoi amici, così sbatto contro Silvia che mi incenerisce con un’occhiataccia. Cinque anni nella stessa classe e ancora non sono riuscita a capire perché mi detesta tanto. Più mi sforzo di piacere a lei e al suo gruppo, più sembro dare loro fastidio. Ormai ho perso le speranze.


Mi incammino lungo il marciapiede, pressata in mezzo al fiume di studenti, ed evito di guardare chiunque. Mi sforzo di tenere la testa alta, ma punto lo sguardo sulle gambe di quelli che ho davanti. È più forte di me. C’è troppa gente e anche se nessuno mi considera, mi sento addosso una miriade di occhi che giudicano, che vogliono strapparmi via pezzi di anima… Vogliono portarmi via i miei colori.


 


«Devi smetterla.»


Mi guardo i piedi e stringo le labbra per non rispondere male a papà.


«Hai capito?» insiste.


Deglutisco e non so che fare, non posso dirgli di sì. Non posso smettere di vedere i colori su tutto e tutti. Sono la mia aria.


Mamma mi appoggia una mano sulla spalla. «Tesoro, devi cercare di capire.»


«Devi crescere» la interrompe lui.


Poliziotto buono e poliziotto cattivo.


Lei sospira. «Non puoi parlare alle persone così, non siamo fatti di colori e non gira tutto attorno a quelli.»


Non capiscono.


 


Il gruppetto che mi cammina davanti si divide di colpo e per un soffio non sbatto contro qualcuno. Sussulto, punto il piede destro e rimbalzo indietro come fossi una molla, ma una presa salda mi afferra le braccia.


«Ehi!»


Saetto gli occhi spalancati su quelli verdi di Black. Mi sorride e apro la bocca, senza riuscire a spiccicare parola. 


«Dovresti guardare dove cammini.»


«Che ci fai qui?» Come al solito, sembro un’imbranata.


«Secondo te?» Mi sfila lo zaino e se lo carica come non pesasse niente. «Sono venuto a prenderti.»


Perché? «Non dovevi.»


Mi passa l’altro braccio dietro le spalle e mi spinge a riprendere il passo. «Ho la macchina nel parcheggio.»


«Grazie.»


Noto gli sguardi delle altre su di lui e biasimarle è impossibile, perché attira l’attenzione di chiunque e non solo per la bellezza, ma per qualcosa di innato che si porta dietro, che palesa in ogni gesto in modo inconsapevole. Si fa chiamare nero, ma non lo è affatto. Black ha tante sfumature, colori intensi e cupi allo stesso tempo che variano dal cadmio al blu di Prussia.


«Stanca?» Annuisco e ricambio il suo sorriso. «Allora ho fatto bene a farti una sorpresa.»


«Un’altra» sottolineo, riferendomi a lunedì.


Sorvola e ho l’impressione che un po’ lo imbarazzi. «Stasera proviamo, riesci a venire?»


«Non lo so, dipende dall’umore dei miei.»


Le sue tonalità sono vibranti e ne resto sempre incantata, è energia pura che però resta compressa il più del tempo. Repressa. Tranne quando suona, allora esplode e i suoi rossi diventano intensi, brillano in maniera quasi accecante. 


Raggiungiamo l’incrocio che porta al parcheggio e mi colpisce una frustata invisibile. Nero puro. Riesce a squarciarmi la carne per arrivare alle ossa ed è la stessa sensazione di ieri. Lo so, ne sono certa, è di nuovo lui. Seguo il brivido che diventa un filo seppia e guida i miei occhi dall’altra parte della strada fino a incrociare i suoi. 


Lo sconosciuto del parco se ne sta appoggiato al muro, all’ombra dell’albero, e la sua presenza è tanto dominante da far schizzare alle stelle le tonalità delle pietre alle sue spalle. È così profondo, assoluto, da far brillare qualsiasi cosa lo circondi per contrasto.


È pericoloso.


È la perfezione.


Mi fa paura… ne ho bisogno.


Black mi scuote. «Che succede?»


Sbatto le palpebre e riporto l’attenzione su di lui. «Niente, guardavo i colori.»


«Come sempre.» Ride, non sembra disturbato dalla cosa e mi ha anche regalato una collana.


Prendo il ciondolo a forma di tavolozza con pennello tra le dita e lo strofino, nemmeno fosse la lampada di Aladino e potesse uscirne un genio pronto a esaudire i miei desideri. Quali esprimerei?


«Domani per il concerto ti passo a prendere, non puoi mancare.»


Ha organizzato qualcosa per me, ma non vuole parlarmene e mi mette a disagio. Non mi piace essere al centro dell’attenzione, anche se i suoi amici sono sempre gentili con me. «Va bene.»


«Riesci a essere pronta per le otto?»


Mi sforzo di non girarmi, nonostante senta gli occhi dello sconosciuto piantati tra le scapole. «Sì. Serve qualcosa di preciso?»


«Che ti diverta.»


Ieri sera era fuori da casa mia e ho pensato a una strana casualità, ora non ho più dubbi: mi sta seguendo. Il cuore accelera e mi si chiude la gola. È inquietante, forse dovrei dirlo a Black. Mi mordo il labbro e lo scatto della chiusura centralizzata mi riporta proprio su di lui.


Socchiude appena le palpebre. «Qualcosa non va? Sembri nervosa.»


Allungo lo sguardo oltre il suo braccio e lo sconosciuto spunta dall’angolo, mi fissa serio e il mondo esplode attorno a lui.


«Mimì?»


Riporto l’attenzione su Black e scuoto la testa. «No, è tutto a posto. Solo un po’ di stanchezza.»


«Dai, sali.» Mi apre lo sportello. «Hai una mezz’ora di buona musica e riposo ad aspettarti.»


I miei occhi, però, restano incatenati all’unico colore che ora so essermi indispensabile e al ghigno soddisfatto che accompagna il cenno del capo con cui mi invita ad andarmene.


Sarà lui a trovarmi di nuovo.
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Trovami
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Il mio giocattolino nuovo ha già cominciato a obbedirmi e non c’è stato neppure bisogno che mi impegnassi. Nemmeno una parola. Tutti fanno quello che voglio, in un modo o nell’altro, e chi obbedisce con uno schiocco di dita è noioso. Ma lei si accorge della mia presenza ed è interessante. Al parco non è accaduto per caso, me lo ha confermato fuori dal suo liceo e anche l’altra sera, quando si è affacciata dalla finestra e i suoi occhi hanno vagato lungo la strada finché non li ho catturati. È così che deve essere: la presa di coscienza di essere cosa mia. 


Entro allo Sky seguito dal mio cagnolino e con un cenno del mento lo spedisco al banco. «Di’ a Beppe che dopo la chiusura andiamo di sopra.»


Nico annuisce ed esegue. Controllo la situazione visto che c’è un po’ di gente, mentre l’impianto pompa i bassi di Blood Red Sandman e copre il chiacchiericcio. Sì, anch’io sto tornando a casa, come cantano i Lordi, anche se non sono l’uomo del sonno rosso sangue so gustarmi allo stesso modo il dolore e le sofferenze che procuro. Sogghigno. Avanzo tra i tavoli e raggiungo quello centrale, vuoto, perché è il mio. Mi siedo e aspetto. La band è già qui, di solito si sistemano nell’altra saletta e c’è anche lei, stando a quanto mi è stato riferito. Sono curioso di scoprire quanto ci metterà ad accorgersi di me e di far evolvere le cose.


Nico torna con due birre, appoggia la mia sul ripiano e occupa il posto dal lato adiacente a quello dove sono io. «Tutto a posto, ma deve parlarti.»


Avrà bisogno di un aiuto per sistemare qualche problema. Nulla di nuovo. Non mi prendo neppure la briga di rispondere.


Il tempo scorre lento con le solite facce di sfondo, l’unica nota decente resta la musica che ho imposto a Beppe: il locale sarà anche suo, ma non me ne frega nulla. È ottimo per i miei affari, per cui ci devo passare diverso tempo e lui ha il suo tornaconto. Gli uomini che ho predisposto per lo spaccio sono al lavoro, ne ho aggiunti quattro di supporto che servono per le serate come questa, dove c’è più giro. 


Non voglio sorprese, al massimo le faccio. E non sono mai belle.


I Midcrime salgono sul palco risicato del locale, una pedana che delimita giusto lo spazio rialzato di poco più di una spanna. Forse sarebbe ora di allestire qualcosa di meglio. Adesso, però, a interessarmi è lei, che se ne sta lì, in piedi all’altezza dell’angolo quasi non fosse convinta di dove mettersi. È a disagio. Quello stupido di Black non ha capito una cosa tanto lampante: bisogna dirle dove stare, darle un posto preciso.


Farò baldoria con i demoni che nasconde in quella testolina bionda.


Ed eccola! Si gira e inizia a guardarsi intorno. Mi cerchi, piccola artista? Avanti, trovami. Non le renderò le cose semplici, me ne starò qui seduto e dovrà impegnarsi, a causa della gente che si muove a ritmo con la batteria di Jail.


Non le stacco gli occhi di dosso e sorseggio con calma l’ennesima birra, finché non osa. È più forte il suo bisogno di confermare se sono davvero io e si sposta tra i corpi che si dimenano. Si pietrifica quando il suo sguardo incrocia il mio. Sollevo un angolo della bocca e la sua indecisione diventa palpabile, divisa tra l’istinto di scappare e di avvicinarsi. Tra la sopravvivenza e l’autodistruzione. Perché lo sente che è così e sono curioso di scoprire quale sarà la sua scelta. Poi me ne sbatterò i coglioni e me la prenderò lo stesso. Ma prima le lascerò l’illusione di essere libera.


Invece, lei resta lì.


Immobile.


Senza respiro.


Combatte la sua stupida guerra, senza sapere che l’ha già persa. Perché vinco in partenza a questo gioco. Mi alzo e lei sgrana gli occhi.


Accentuo il ghigno carico di soddisfazione.


Mimì si gira di scatto e cerca di farsi largo tra i ragazzi il più in fretta possibile. Hai deciso di scappare? Si ferma di nuovo. Anche da qui riesco a distinguere il suo affanno. Rivolge la faccia al palco, al suo ragazzo con la chitarra in mano e perso nell’assolo, ignaro di cosa si stia realmente perdendo. Infine, lei mi scocca un’occhiata fugace e riprende a camminare.


Ha scelto la distruzione.


Sparisce nell’altra sala e sono certo di dove sia andata a infilarsi: in trappola.


«Capo?»


Guardo Nico ancora seduto che mi fissa dal basso con aria interrogativa. «Tieni d’occhio le cose, mi devo assentare per un po’.»


Annuisce e seguo la mia preda, senza fretta. Deve respirare un attimo e credere di aver fatto la scelta giusta. Di essere in salvo. Il solo pensiero mi provoca un piacevole pizzicore alla base della nuca, che da tempo non sperimentavo.


Entro nel bagno e lei non è ai lavandini. Sposto l’attenzione sulla porta di quello delle donne. Busso.


«Occupato.»


È lei. Tutto sommato ha una voce piacevole, venata di insicurezza. Mi appoggio al muro e aspetto che recuperi il coraggio per uscire. La band attacca con un altro pezzo e sono a metà, quando la serratura scatta. Con un colpo di reni mi stacco dalla parete e pianto una mano sulla porta. La colgo di sorpresa e non devo forzare più di tanto per spalancarla, facendole perdere l’equilibrio. Arranca indietro, ma riesce a non finire con il culo per terra. Peccato. L’espressione sconvolta muta appena rialza la faccia. Adesso, sembra un fantasma.


Richiudo a chiave senza staccare gli occhi dai suoi. «Ciao, Mimì.»


Indietreggia ancora, ma non le concedo di mettere distanza tra di noi.


«Chi…» Deglutisce e sbatte la schiena sulle piastrelle giallognole. «Chi sei?»


Le afferro il collo e la schiaccio contro il muro. Mi abbasso fino a sfiorarle l’orecchio. «Domanda sbagliata.»


Trema, il suo cuore batte all’impazzata sotto la pressione dei polpastrelli con cui serro la stretta, per toglierle l’aria. Respiro sulla sua guancia in modo da potermi gustare ogni sua minima reazione ed è così trasparente da rischiare di annoiarmi ancora prima di cominciare a fare sul serio. Il fastidio mi graffia lo stomaco, però non mi provoca dolore, bensì rabbia.


Si aggrappa al mio braccio nel disperato tentativo di allentare la morsa per respirare ed è così che succede, mi rivela qualcosa di sé e di inatteso. Le pupille reagiscono, passando dal terrore a un desiderio sfrenato, che però non sembra lussuria.


Le concedo un respiro.


«Ritenta.»


Continua a fissarmi come se riuscisse a scorgere qualcosa di invisibile ed è quello ad attirarla. Cosa vedi? Lo segue dai miei occhi lungo la faccia, finendo per concentrarsi sul contorno della mia figura.


«Uno.»


Non reagisce, troppo intenta a scrutare in un ignoto che nemmeno io riesco a comprendere.


«Due» la incalzo e riporta lo sguardo nel mio.


Per un istante, riesce a spiazzarmi. Abbastanza da indurmi a decretare l’ultimo numero che la mia pazienza conosce prima del dovuto.


«Perché io?» Mi precede con un sussurro, stavolta senza alcuna incertezza.


La libero e indietreggio di un passo, compiaciuto. «Domanda corretta.»


Le do le spalle.


«Aspetta.»


No, mia piccola artista pazza. Sblocco la serratura.


«Perché io?» urla.


Mi volto, porto l’indice alle labbra e le faccio segno di tacere. Scuote la testa, le lacrime le rigano le guance che hanno ripreso colore e mi viene duro. Tuttavia, mi sfogherò con un’altra e mi rifarò su Mimì a tempo debito.


Le sorrido con una gran voglia di farle male. «Perché sì.»
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Resto immobile a fissare lo spazio vuoto che ha lasciato, mentre i colori lentamente si spengono. Sbiadiscono. La sua presenza svanisce e si porta via il contrasto che dà vita come nient’altro ha mai fatto prima che lui piombasse nella mia realtà, portandomi a capire cosa mi mancasse. Il cuore continua a martellare senza sosta nel petto, scandisce un tempo che, però, non esiste più.


Perché?


La sua faccia è impressa nella retina come se avessi fissato per troppo il Sole, ma lui è l’esatto opposto. Eppure, produce lo stesso effetto. Nella testa risuona incessante la sua voce, il suo sussurro affilato che urla spietato. Non c’è nient’altro.


Perché?


Delle voci, non riesco a distinguere cosa dicono. Risate. Delle ombre si muovono indistinte nello spazio lattiginoso in cui mi sono persa. Freddo. Pizzica i polpastrelli, risale le dita, mi attraversa i palmi e striscia lungo le braccia.


«Ehi, stai bene?»


Sbatto le palpebre e intravedo una figura che sbircia dalla porta. Un ragazzo. Da quanto sono qui? Annuisco.


«Sicura?»


Deglutisco. Le note della chitarra di Black si fanno strada tra il martellare del cuore nelle orecchie e riconosco il brano, è l’ultimo della scaletta. Mi stacco dal muro e sollevo le mani, le osservo. «Sì.»


«Okay.» Il tipo scrolla le spalle. Altre risate, stavolta le distinguo bene, e lui si gira. «Mi sa che è fatta.»


No, non ho preso né fumato niente. Forse mi sono fatta di lui, ho respirato troppo nero. Sarà possibile? Meglio che mi sbrighi a tornare di là, non voglio dover spiegare a nessuno cosa è accaduto, anche perché non sono sicura di averlo capito. Esco, ma appena metto piede nella sala piccola, mi volto indietro e seguo il richiudersi della porta con una strana sensazione, come se avessi lasciato un pezzo di me su quelle piastrelle. E se, invece, se lo fosse portato via lui?
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Sono ancora là, in quel bagno. Non capisco… Come si esce? Lui mi fa paura. Cosa voglio? Ho bisogno di rivederlo. Sistemo il set di matite nella borsa con il resto del materiale.


Non avevo mai provato nulla di simile.


Non ho mai visto niente di paragonabile.


Cosa vuole da me? Mi segue, conosce i miei spostamenti e sono sicura che sia stato lui a entrare a scuola, perché sono spariti solo alcuni dei miei lavori. Eppure, quando mi hanno chiesto se avessi qualche idea su chi potesse essere stato, ho negato. Gli saranno piaciuti i miei disegni?


Infilo l’album sotto il braccio ed esco dalla mia camera, attraverso il salotto cercando di essere invisibile fino all’ultimo. «Esco.»


«Dove vai?» Nemi mi ferma prima che riesca a infilare la porta.


Mi giro e le sorrido, prego che mia sorella abbia altro da fare. «Al parco, devo esercitarmi un po’.»


«Okay.» Scrolla le spalle e riporta l’attenzione sul televisore.


Ottimo! Disegnare mi fa stare bene, posso vivere nel mio mondo, ma la verità è un’altra. Mi incammino lungo il marciapiedi e sorrido, alzo gli occhi sul cielo terso e il cuore torna a battere forte. È lì che le nostre vite si sono incrociate e non mi preoccupa che mi abbia vista con il Faina, dato che può essere tante cose ma non un tipo a posto, non mi giudica per quello o non sarebbe così interessato a me.


Scendo gli scalini di pietra saltellando, finché la ghiaia non scricchiola sotto le suole delle Converse. Mi guardo intorno, osservo le ombre e i punti luce che le fronde dei tigli disegnano giocando con il Sole, è tutto vivo e vibrante, nulla è immobile. Un piumino bianco ondeggia nell’aria carica di umidità, il profumo è intenso. Le voci di alcuni bambini arrivano dallo scivolo e io proseguo oltre, imbocco il vialetto dove l’ho visto la prima volta e il mio entusiasmo scema quando arrivo alla panchina di pietra.


Non c’è.


Era una speranza stupida. Io lo sono, però non riesco a essere diversa.


 


«Miriam, hai sempre la testa sulle nuvole.» Papà afferra l’album e me lo strappa di mano. «Un cielo?»


Fissa il disegno incredulo per qualche istante e scuote la testa. Stringo le labbra e mi si appanna la vista per le lacrime.


Riporta l’attenzione su di me. «E per favore non piangere, non hai due anni.» Butta l’album sul letto. «Mettiti a studiare e piantala con queste stupidaggini, che l’anno prossimo andrai alle superiori e non sei una cima.»


Ma è questo che voglio fare…


«Ancora mi chiedo da chi tu abbia preso.»


Mi dispiace…


Si gira e va verso la porta. «Studia, che è meglio.»


 


Il cuore batte forte, ma in un modo diverso. È opprimente e fa quasi male. Mi accascio sulla panchina e gli occhi si incollano sulla copertina che non ha più colori. Solo loro. Voci che si accavallano e mentre aumentano non le distinguo più. Fanno male.


Basta.


Non le voglio sentire.


Ridatemi i miei colori!


Lo urlo, eppure è silenzio. Urlo di più fino a restare senza fiato, ma non è vero. Non lo è niente. Ma loro sì, e continuano. Mi porteranno via tutto, un giorno i colori non torneranno più e sarò perduta.


Ridatemeli!


«Ciao.» Una mano si appoggia sulla spalla e sussulto.


Sbatto le palpebre diverse volte.


Il Faina si siede vicino a me. «Che fai?»


Sopravvivo, credo. «Disegno.»


«Ah, bene.» Si avvicina di più, lo fa spesso ma è comunque sempre abbastanza gentile. «Senti, lo vuoi un regalo?»


Il suo sussurro si insinua nell’orecchio e mi sento a disagio, forse per il tono che ha usato. Non è più gentile, ma non riesco a capire cosa sia.


«Un regalo?»


Allunga la mano, la appoggia sulla mia e con le dita mi spinge qualcosa sotto il palmo. «Provale, sarà un viaggio diverso e totale.»


Totale… Significa che mi darà una bolla tutta mia per un po’, senza pensieri e non mi potranno portare via niente.


Gli sorrido. «Grazie.»


«Poi fammi sapere se ti piace.» Mi fa l’occhiolino e si alza.


Annuisco e con lo sguardo lo seguo allontanarsi. Resto da sola, mi guardo intorno un istante e giro la mano, per osservare il pacchettino avvolto in una carta bianca che mi ha lasciato. Lo sfrego con il pollice e la superficie è porosa, aumento la pressione e riesco a distinguere la forma del contenuto.


Perché mi ha regalato due paste?


Non lo apro, anche se vorrei tanto provarne una subito e scoprire se davvero possono aiutarmi. Deglutisco più volte. E se dopo non fossi più in grado di tornare a casa? Quanto durerà l’effetto? Cosa sono? Avrei dovuto chiederglielo. Stringo il pugno e lo infilo nella borsa, scosto il materiale e lo spingo sul fondo. Lo tengo premuto contro la cucitura, ancora tentata di cambiare idea.


Scuoto la testa. «No, voglio disegnare. Devo disegnare, adesso.» Se lo faccio, staranno zitte.


Stasera, dopo cena. Così sarò tranquilla e magari riuscirò ad addormentarmi prima. Sì, è la cosa migliore. Lascio andare il pacchettino e apro l’album, fisso il cartoncino avorio e cerco tra le sue irregolarità la forma che mi chiama, l’anima monocromatica delle forme che creeranno il disegno. Sarà lui a decidere se regalarmi dei colori o una scala di sfumature, di carboncino o sanguigna. Spero non voglia solo i grigi, non mi piacciono… non mi fanno sentire bene. Sono troppo me.


Ma non importa, mi nutro di tutti i colori che mi circondano come fossero ossigeno. Però, nessuno lo capisce davvero e per questo sono strana. Non li biasimo e ormai lo tengo per me il più possibile. Anche con Black ho smorzato la cosa per renderla più accettabile, perché la sua compagnia è buona, come la sua musica. Lui è buono, e anche comprensivo nei miei confronti.


Avrei dovuto raccontargli dello sconosciuto, del bagno, dei suoi appostamenti fuori da casa mia. Sono ancora in tempo? Potrei dirglielo il prossimo fine settimana, dato che non ha serate.


Inspiro a fondo.


«Ho bisogno di disegnare.»
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Sorelle
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Aspetto sul primo scalino, appoggiato al parapetto di cemento. Il mio nuovo giocattolo è davvero interessante, mi costringe a restare fuori dalla portata del suo campo visivo, altrimenti capta la mia presenza. È la prima volta che mi succede e rende più complicato seguirla. Questo fa sì che il gioco sia divertente.


E mi cerca. Di continuo.


Infatti, sono pronto a scommettere che anche oggi è venuta qui. Lo fa da lunedì, per cui ha capito che mi sono preso i suoi disegni e avrà anche intuito che posso arrivare dove mi pare.


Il Faina sbuca dal vialetto e alza subito lo sguardo verso di me. Annuisce e sorrido soddisfatto. Con un cenno gli ordino di levarsi dai piedi e scendo senza fretta, tuttavia resta ad aspettarmi.


Qualcosa non va come avevo previsto. «Che succede?»


«Mimì è al solito posto, ma non è da sola.» Socchiudo appena le palpebre e si affretta a proseguire. «C’è un’altra ragazzina con lei. Le ho già viste insieme, però non la conosco e ho evitato di fermarmi.»


«È più giovane di lei?»


«Sì.»


La mia piccola artista pazza non ha amiche. «Bionda?»


Annuisce di nuovo e mi rilasso. Potrebbe essere ancora più divertente. «Vai.»


Stavolta obbedisce e mi avvio. Voglio che mi senta, il fatto che ci sia anche sua sorella la metterà in agitazione. Deve sentire il mio fiato sul collo, nonostante la distanza. 


Diventerò il suo unico pensiero.


Eccola lì, immersa nel suo mondo di carta, con la sorellina seduta a fianco che le parla. Si renderà conto che è inutile? No, quando Mimì disegna il mondo reale sparisce.  Un brivido la scuote in maniera evidente e si blocca. Tutto tranne me, vero? Solleva la testa, ma non la gira nella mia direzione. Vorresti farlo, stronzetta? Il suo respiro si accorcia, mentre l’altra continua a blaterale. Mi lecco le labbra, una fastidiosa impazienza mi solletica la base del collo. 


Chiude di colpo l’album e afferra la borsa con la foga della preda che ha fiutato il pericolo in agguato. Brava. Noemi si blocca, confusa. Le assomiglia davvero parecchio, ma le manca qualcosa. È più normale. Insipida. Mimì butta tutto nella borsa, tranne l’album che tiene sempre stretto come qualcosa di prezioso, per lei ha un valore inestimabile e me ne sfugge la ragione. La scoprirò. Adesso, però, è tempo di fare la mia mossa.


Do loro le spalle e percorro a ritroso il tragitto con passi lunghi e rapidi; al posto di risalire la scala, svolto a sinistra e mi incammino lungo l’anello esterno. La prenderò alla sprovvista. In questi quattro giorni si è abituata a sentirmi alle spalle, non è preparata a un altro scontro diretto e frontale. Non hai scampo. Salto il piccolo fossato vuoto e taglio per raggiungere l’ingresso del parco giochi, mi apposto appena oltre il cancello. 


Nascosto, ma senza dare troppo nell’occhio. 


Da questo punto, inoltre, ho uno scorcio che mi consente di scorgerle arrivare nello spiazzo centrale. Parlano. Ridono. Eppure, lei è in allerta e ravviva il mio sangue. Avanti, ancora qualche passo. Proseguono diritte verso l’ingresso.


Ci siamo.


Nel momento in cui si volta verso la sorella, sbuco fuori e le vado addosso. L’impatto le fa perdere l’equilibrio e indietreggia, tuttavia la prendo in modo che non cada. L’espressione di Noemi è già abbastanza sconvolta così e, per ora, le voglio entrambe alla mia mercé per misurare le reazioni della stronzetta, a cui cade il tesoro. Alcuni fogli si sparpagliano.


«Mi dispiace.» In realtà, nemmeno mi sforzo di fingere che sia vero.


Le sorrido e Mimì tiene gli occhi sbarrati su di me.


«Spero non ti sia fatta male.» Perché te ne farò, eccome. La mollo e mi chino per raccogliere l’album, rimetto i disegni al loro posto e glielo restituisco. «Questo è tuo.»


I suoi occhi mi sono rimasti incollati addosso, in effetti anche quelli di Noemi. Mimì deglutisce, eppure vedo la strana scintilla in fondo al suo sguardo e continuo a non spiegarmela, perché si accende con me. Quando guarda me.


«G-grazie» balbetta.


Così sembra un insettino pronto per essere schiacciato. Non adesso! Mi devo sforzare per trattenermi e questo mi causa un misto di fastidio e piacere, è raro che accada. Lei spazza via la noia.


Riporto l’attenzione su sua sorella. «Ciao.»


«Ciao.» La voce sorpresa è più squillante rispetto a quella di Mimì. «Dovresti stare più attento.»


Sollevo un angolo della bocca. Se solo sapesse cosa rischia nel rivolgersi a me così. «Se lo fossi stato, mi sarei perso voi due.»


Arrossisce. Ridicola. Ma gioca a mio favore. Infatti, il giocattolino mi fissa in silenzio, ciononostante la sento gridare il bisogno di attenzione. La mia. E gliela nego di nuovo.


Tendo la mano a Noemi. «Piacere, Ronin.»


«Ronin?» Me la stringe con fare spigliato ed espansivo, dimostrando di essere l’opposto della sorella maggiore, a cui alla fine porgo il medesimo gesto.


«Ma voi potete chiamarmi Ron.» Fallo. Chiamami ora. Voglio scoprire come suona detto da lei e se mi piacerà abbastanza, la renderò l’unica parola che uscirà dalla sua bocca.


Il palmo entra in contatto con il mio, piega a malapena le dita. La sua mano è piccola e fredda. «Ron…»


Sì, sarà l’unica che ti concederò tra un pompino e l’altro.


Ci fissiamo in silenzio: io la studio, cerco di carpire i segreti nella sua testolina bacata attraverso gli occhi trasparenti come vetro, ma sporcati da qualcosa che ancora mi sfugge; lei è incantata e persa nei miei. È insolito, di norma la gente non regge che pochi secondi, poi distoglie lo sguardo. Lei no, sembra intenzionata a perdercisi dentro. Cosa nascondi?


«Dobbiamo andare, è tardi.» 


Serro la presa e Mimì sussulta. Ti ho fatto male? Le sorrido e giro la faccia verso la rompicoglioni. Che ringrazi il fatto di servirmi o sarebbe già per terra a lamentarsi.


«Che ne dite se vi offrissi un panino?» Con un cenno della testa indico la mia sinistra, per far loro intendere il locale all’incrocio. «Due chiacchiere per conoscerci e farmi perdonare.»


Noemi tentenna. «Non saprei…»


«Sì» sbotta Mimì.


Abbasso lo sguardo sulle nostre mani e lo riporto sui suoi occhi. Non accenna a ritrarsi. Niente. Allora hai capito di essere già mia, brava. È pronta a stare dove la metto, come voglio io, ma non per mera passività. No. Dove pensi di poter arrivare? Sta mirando a qualcosa.


«Ma papà?»


Lascio la mano di Mimì e lei sbatte le palpebre un paio di volte, incredula, o forse più sorpresa dallo scoprire che desidererebbe implorarmi di riprenderla. Tranquilla, arriverà il momento e allora maledirai anche il semplice averlo pensato.


Guarda Noemi con il corpo teso, l’album schiacciato contro le tette. «Be’, puoi andare a casa tu e avvertirlo. Non sarebbe la prima volta.»


Peccato che l’altra si metta ad altalenare lo sguardo tra me e lei, il motivo è lampante.


«Non ti fidi di me?» Accentuo il sorriso, ma provvedo a renderlo più umano.


Ho sempre trovato divertente quando me lo fanno notare, ignorando che mi ha richiesto impegno imparare a fingere così bene, affinché non mi rompessero le palle.


Noemi si stringe nelle spalle. Almeno non è del tutto stupida.


Sfilo il cellulare dalla tasca. «Potete telefonare e avvertirlo, se volete.»


La piccoletta scoppia a ridere. «Guarda che ce l’ho anch’io. È lei che se lo scorda sempre a casa.»


E osservo la stronzetta che torna a sentirsi in difetto. Sei sempre sbagliata per loro, eh? Bene, un altro tassello che va al suo posto. «Tipico degli artisti, dicono.»


Mi fissa. Mi implora di aggiungere ciò che le serve e l’accontento, perché la preda va accompagnata e sfiancata per godersi la resa. La vittoria assoluta.


«Li rende unici e interessanti.»


Sorride. Prevedibile. Ma è nella sua testa che nasconde la parte interessante, al di là di queste banalità.


«Allora?» le incalzo.


«Dai, Nemi, chiamalo. Tu riesci sempre a convincerlo.»


«Nemi?»


Ridacchiano entrambe. «Mi chiamo Noemi, lei lo abbrevia così da quando eravamo piccole. Siamo sorelle.»


Lo so.


«Lei è Miriam.»


So anche questo. Il mio giocattolino arriccia le labbra e la lascia parlare a ruota libera.


«Però non le piace, per cui è Mimì.»


In effetti, di questo passo mi offrirà tutte le informazioni e i dettagli utili senza che debba sprecare altro tempo in ricerche. Bene: sfruttiamo la sorella stupida.


Mi metto di lato, tendo il braccio verso l’uscita del parco e mi chino leggermente. «Tranquillizzate papà, siete in ottime mani.»
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Obbligo o verità


[image: Mimì]


 


Come al suo solito, invece di usare gli scalini, Nemi mi tira sulla rampa e Ron resta alle nostre spalle. Ron. Speravo di riuscire a incontrarlo, ma non con lei; la sua presenza incombe dietro di noi, eppure me la sento addosso, avvolta attorno alla gola che minaccia di soffocarmi, lasciandomi però respirare.


Lo volevo… ma non con lei.


Ci ho provato ad allontanarla, anche se niente mi avrebbe convinto a rifiutare l’invito. Quando Ron mi ha stretto la mano, il nero mi è scivolato sulla pelle. Inchiostro che brucia la carne e affonda fino alle ossa, dove riesco ancora a percepirlo. Sedimentato nel midollo. E non avrei mai interrotto quel contatto, quella sensazione unica. Lo ha fatto lui. Tuttavia, qualcosa è rimasto. Sottilissimi filamenti collosi che mi tengono legata a lui, adesso. Non era successo nel bagno, o forse non me ne sono resa conto.


Appena in cima, ci indirizziamo nel parcheggio in fondo al quale si trova il piccolo bar. Nemi parla, le sue labbra si muovono mentre annuisco, anche se non ho idea di cosa mi abbia detto, perché a interessarmi è il fatto che si allontana di qualche passo sulla destra ed è Ron a prendere il suo posto.


Ha il profilo disegnato dalla mano di un artista, un maestro dei canoni classici che, forse, meditava di modellarlo su marmo nero Portoro. Le venature dorate avrebbero dato risalto ai dettagli, ai riccioli in apparenza ribelli, che sembrano comunque sottostare al suo controllo, e ai suoi occhi che uniscono il castano all’onice in maniera inspiegabile. 


Vorrei saper creare anch’io un’opera di tale livello.


«Vuoi consumarmi?» domanda, mantenendo lo sguardo puntato avanti.


No. «Voglio disegnarti.»


Con la coda dell’occhio mi studia un istante. «Disegnarmi?» Mi limito ad annuire e il suo sorriso si accentua. «Nulla è gratis nella vita.»


Il cuore si fa spazio nella sua presa oscura e guadagna un posto nella gola, costringendomi a deglutire più volte. «Qual è il prezzo?»


«La tua anima.»


«È tua.» Lasciami disegnare.


Ron scoppia a ridere. Un demone perfetto. E il nero sfuma in venature d’un rosso freddo, mi occorre più attenzione per definirlo. 


Allungo la mano e sfioro con le dita il bordo nero sulla curva della sua spalla. «Lacca di Garanza.»


«Cosa?»


È una nuvola impalpabile che va dissolvendosi attorno a lui. «Una sfumatura nel tuo nero.»


Ron mi afferra di colpo il polso e sussulto. Lo stringe con forza e il dolore si irradia lungo il braccio.


Socchiude appena le palpebre. «Fammi capire.»


Il suo è un ordine e annichilisce la paura di confessare la verità. «I tuoi colori.»


«Cosa diavolo vedi?» Allenta la morsa, ciononostante continua ad attraversarmi la pelle.


«I colori.»


«Fatto!» Nemi irrompe impedendogli di rispondere. «Si è arrabbiato un po’, ma poi ha mollato.»


Punta l’attenzione sulla mano avvolta attorno al mio polso. Ron, però, reagisce con prontezza. Si rivolge di nuovo verso la meta, frapponendosi tra me e lei, mi passa il braccio dietro le spalle e fa lo stesso con Nemi.


«Bene, sono affamato.»


Come riesce a mentire con tanta disinvoltura e trovare la soluzione così velocemente? Lo assecondo, ma mi distrae il pizzicore rovente dove poco fa mi stringeva.


«Paghi tu, vero?» La sfacciataggine di mia sorella è impressionante.


«Certo.» Ron mi trascina con sé, in ogni senso. «Quanti anni avete?»


Usa il plurale, tuttavia mi lancia uno sguardo furtivo e mi lascia intendere che sia la mia risposta a interessargli. Gli interesso io. Sono sicura che dovrei stargli lontana. Non è una brava persona, nessuno con un nero simile potrebbe esserlo. Allora perché ho l’impressione che il bisogno potrebbe uccidermi più in fretta di quanto, magari, farebbe lui?


Nemi saltella avanti e inizia a camminare all’indietro per starci di fronte. «Io ne ho quasi sedici, lei diciotto.»


Ron volta la faccia e mi perdo un’altra volta nei suoi occhi. «Diciotto?»


«Li ho compiuti sabato.»


Il ghigno che mi riserva è diabolico. Tutto in lui lo è.


«Un motivo in più per festeggiare.»


«Concordo.» Nemi ride e riprende a camminare in maniera normale, pur restando avanti.


Lui ne approfitta e porta la bocca a un soffio dal mio orecchio. «Posso scoparti senza problemi.»


Mi si gela il sangue e credo se ne sia reso conto, la sua espressione è ancora più soddisfatta.


«Hai paura, piccola artista?» Annuisco e lui inspira a fondo, espira sfiorandomi con la punta del naso. «Fai bene.»


Sposto l’attenzione su mia sorella, un brivido mi scuote. La devo mandare via. E io? No, io devo respirare il nero. Lui. Devo disegnarlo, ubriacarmi del modo in cui tutto sembra morire in lui per esplodergli poi attorno.


Sollevo la faccia e mi ritrovo con le labbra a pochi millimetri dalle sue, ciononostante è in quelle sfere d’onice rivestite da un sottile strato d’ambra che mi perdo. «Mi lascerai i colori?»


«A me non interessano, facci quello che ti pare.»


Ora è serio, sta ancora aspettando di capire cosa intendo. Nessuno ci riesce. Nessuno li vede come me. Nessuno li vive come faccio io.


«Va bene.»


Scoppia a ridere e attira l’attenzione di Nemi. «Non mi serviva il permesso.»


«Per cosa?» gli domanda con la fronte aggrottata.


«Per offrirvi anche da bere.»


Lei gli crede e non sospetta nulla. È lo svantaggio di chi non può vedere con i miei occhi, è più difficile capire chi si ha di fronte e se mente. I colori non lo fanno.


Io so chi è.
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Ho mangiato il toast con i suoi occhi piantati addosso, ha studiato ogni mio movimento e sarei curiosa di capire cosa pensa. La conversazione è stata tenuta viva da Nemi, eppure potrei giurare che almeno per la metà del tempo avrebbe voluto tirarle il collo per zittirla.


La seguo con lo sguardo raggiungere il bagno. «Non ti piace la gente che parla tanto.»


Torno a guardarlo e cala di poco le palpebre. «Per niente.»


«Obbligo o verità?»


Le ciglia nere e folte sbattano un paio di volte in rapida successione. «Mi stai prendendo per il culo?»


«No. Così riduciamo le parole inutili.»


Solleva un angolo della bocca. «Verità.»


«Sceglieresti mai obbligo?»


Si protende verso di me. «Esiste una cosa sola che credo di essere obbligato a fare: crepare.»


Lo sospettavo.


«Obbligo o verità, stronzetta?»


«Non è un bel soprannome.» Arriccio le labbra, non mi piace molto che mi chiami così.


«Sai di esserlo. Posso fare di peggio.» Accentua di più l’arco asimmetrico del sorriso. «E lo farò.»


Una scarica di paura mi attraversa e la ingoio, per proseguire. «Verità.»


«Sei vergine?»


Sgrano gli occhi e mi si scalda tutta la faccia, trattengo il respiro.


«Avanti, hai scelto verità.»


«No» rispondo con un filo di voce.


Uno sbuffo infastidito. «Con chi hai scopato?»


«Devi aspettare il tuo turno.»


È troppo veloce, non riesco neppure a seguire i suoi movimenti e non capisco come abbia fatto ad afferrarmi per i capelli; li stringe nel pugno e li tira, costringendomi a inclinare indietro la testa. «Io non aspetto un cazzo.» Un altro strattone e mi tira verso di sé, il suo naso contro la guancia, la sua lingua mi lecca vicino l’orecchio. «Con quanti sei stata?»


«U-uno.» Il cuore mi sta esplodendo nel petto.


«Uno» ripete e ho l’impressione che stia sorridendo. «Black.»


Come fa a saperlo?


Mi morde il lobo e mi libera. «Ero certo che mi sarei divertito.»


«In che senso?»


Porta l’indice davanti alla bocca. «Gioco finito.»


Non ho bisogno di guardare nella direzione che sta puntando: Nemi è uscita dal bagno.


«Giocheremo ancora?» gli domando.


«Forse.»


Il nero torna a venarsi di lacca di Garanza e comincio a comprendere la corrispondenza delle sue variazioni, così gli sorrido e Ron scuote la testa.


«Una piccola artista pazza» mormora, eppure la sua voce si schianta nel petto e mi fa male. «Mia.»


Una parola e mi restituisce il respiro. Un posto. Annuisco, consapevole che è tutto sbagliato. Io sono sbagliata. Allora, è giusto per me.


«Tua.»
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Questa serata è una noia mortale. Servono nuove puttane, almeno avrei qualche distrazione e un modo per impegnare il tempo qui alla villa. Spingo la testa di Sara più a fondo, si dimena in cerca di aria e sogghigno. Strozzati con il mio cazzo. No, mi serve ancora. La mollo e si rannicchia, tossisce tra i conati.


«Devi impegnarti di più» la prendo in giro e mi gusto il trucco sbavato tra le sue lacrime.


Un movimento all’ingresso richiama la mia attenzione e individuo il Pera, seguito dal Faina a cui faccio cenno di avvicinarsi. Mi massaggio l’uccello e adocchio di nuovo Sara. «Datti da fare.»


Mi striscia tra le gambe e riprende a succhiarmelo, mentre punto il mio uomo.


«Novità?»


Si distrae con la troia, ma gli concedo qualche secondo. «È passata a chiederne altre.»


Sogghigno: Mimì risponde bene ai miei giochetti. «Quando?»


«Nel pomeriggio.»


È andata ancora al parco per disegnare e per cercarmi. Oggi avevo da fare.


Faina inumidisce le labbra. «Le ho dato altre due Venus.» I suoi occhi altalenano su e giù, dalla mia faccia al culo della puttana. «Le baby, come volevi.»


Le prime erano un assaggio con effetti risicati, queste hanno un dosaggio minimo comunque maggiore.


«Bravo.»


Abbandono indietro la testa e fisso il soffitto del salotto. Chissà cosa succede nella sua testolina con quelle anfetamine. Come diventano i colori di cui parla? Gliela aprirei solo per poterci guardare dentro e capire cosa vede, perché non ho mai trovato nessuno con un disturbo come il suo. Ignorato da tutti quelli che la circondano e perfetto per impegnare il mio tempo libero.


Mi svuoto nella bocca della mia troia e mi alzo prima che finisca di leccarmelo. Il Faina sta ancora aspettando di essere congedato e apprezzo sempre i cani obbedienti.


Mi sistemo e gli indico Sara. «Per stasera è tua.»


«Grazie.» All’ultima sillaba le è già addosso.
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